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Sur le grand cahier des opinions comptabilisant les incompétences 
supposées des enseignants, le Président de la République vient d'ajouter 
d’un coup de plume peu angélique une nouvelle doléance valant le détour, 
même si comme tous les chemins celui-ci mène à Rome, et plus 
précisément... au Vatican !  

Au départ, il y a, après sa rencontre avec le pape, l'intronisation 
officielle le 20 décembre de Nicolas Sarkozy comme chanoine du Latran, 
étonnante cérémonie au cours de laquelle le président français a passé au 
Kärcher les fondements de notre république, dans la droite ligne de son livre 
sur le sujet (« La République, les religions, l’espérance »). Après s'être 
comparé aux religieux : «nous avons au moins une chose en commun, c’est 
la vocation. On n’est pas prêtre à moitié on l’est dans toutes les dimensions 
de sa vie, croyez bien qu’on n’est pas Président de la République à moitié», 
le président a montré sa bonne connaissance du dossier : « Je sais aussi que 
la qualité de votre formation, la fidélité au sacrement, la lecture de la bible et 
de la prière vous permettent de surmonter ces épreuves».  Pire encore, 
parlant de la séparation des églises et de l'état, il a ajouté avec sa 
compassion sélective  habituelle : «je sais les souffrances que sa mise en 
œuvre a provoquées en France chez les catholiques, les prêtres, dans les 
congrégations, avant comme après 1905». Enfin, vint le coup de grâce 
évoqué en introduction : « dans la transmission des valeurs et dans 
l’apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l’instituteur ne 
pourra jamais remplacer le pasteur ou le curé, parce qu’il lui manquera 
toujours la radicalité du sacrifice de sa vie et le charisme d’un engagement 
porté par l’espérance ». 
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Ah, c'est qu'on le connaît bien ce fonctionnaire grisâtre sans 
espérance, incapable de sacrifier sa vie et qui, à l'instar de "l'homme 
africain", jamais ne s’élance vers l’avenir, jamais ne sort de la répétition pour 
s’inventer un destin (discours de Dakar 26/7/07) ! Alors, pour une fois, 
inversons les rôles et, à grand renfort d’imagination, voyons ce qu'aurait dit 
un autre Nicolas Sarkozy, radical-socialiste celui-là, à un président qui 
mériterait franchement de se faire sonner les cloches : 

"Dis donc toi qu'as fait ton droit, t'as pas bien compris ta leçon ou 
quoi ? Parce qu'entre c' que tu dis et c' que tu fais,  y a la place pour faire 
passer toute la grande parade d'Eurodisney et l' public qui va avec ! Y a 
personne qui t'a expliqué qu' d’puis plus d'un siècle  la République ne 
reconnaît, ne salarie ni n’ subventionne aucun culte ? Mais qu’est-ce qu’elle 
fout M’ame Chabot ? C'est quand même toi, l' garant des institutions, non ? 
Alors qu'est-ce qui t' prend d'amuser la racaille intégriste ? Arrête de 
fréquenter Bigard et son  "lâcher de salopes", oublie Clavier et ses imitations 
d' Jacouille, et file réviser l'article 1er d' la Constitution ! Tu verras qu' la 
République française est laïque, démocratique et sociale.  

J't'explique. "Laïque", ça veut dire qu' malgré ton ambition débordante, 
tu dois pas convoiter la place du pape, c'est un pécher. Et puis d’ toute 
façon, t'es nul en latin sans parler que côté séduction, ça t'obligerait à 
quelques abstinences contre nature. Tu dois aussi t’ rappeler qu’ la laïcité 
c’est la paix. Ensuite, "démocratique", ça signifie qu' tu peux pas tout 
commander tout seul tout le temps à tout l’monde. Normalement, toujours 
d'après cette foutue constitution, tu dois laisser ton Premier ministre ainsi 
qu' ses ministres gouverner un peu. Et puis, c’est pas toi qui fais les lois ! 
Quand l' peuple (people en anglais) refuse un traité de constitution 
européenne, c'est pas très démocratique de l'adopter quand même dans son 
dos.  « Démocratique », ça veut dire aussi que tu dois lutter contre les 
injustices au lieu de féliciter Poutine pour des élections truquées, de vendre 
des armes aux dictateurs et de mettre en prison les enfants des sans 
papiers. Attention, même ton nouvel ami, le Guide touristique Kadhafi, t'a 
grondé l'autre jour ! Pareil pour tes déclarations sur le caractère inné du 
suicide ou ton ministère de l’identité-nationale-et-des-tests-ADN.  

Enfin, "sociale", c'est un peu plus compliqué à t'expliquer. Par exemple, 
quand t'étais hors-la-loi en refusant de construire dans ta commune les 20 
% de logements pour les moins riches, t'étais pas très "social"... Pareil, 
quand t'as multiplié d'un seul coup d'un seul ton salaire par trois. Cherche 
bien, tu l'as fait d'autres fois avec ta nuit aux Champs-Élysées, ton yacht à 
Malte, tes vacances de milliardaire aux USA, tes avions privés et tout le 
tralala.  Même quand tu fais profiter tes amis de tes largesses en les 
emmenant au stade, au restaurant, chez l' pape ou en leur faisant cadeau 
d'un bouclier fiscal comme l'été dernier t'es toujours pas social. Crois-moi, 
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tes CRS, c'est un autre bouclier qu'ils nous envoient quand on essaie de te l' 
dire. Faudrait qu’ t’en parle à Johnny, i’ t’ chantera tout ça. Enfin, arrête de 
nous sortir le grand « je » chaque fois qu' tu parles, on est dans la vraie vie 
terrestre nous, pas dans ton paradis de paillettes, gourmettes, Fouquet’s, 
jets et starlettes. Tu veux noter tes ministres à c'qu' i paraît mais toi, pour 
ton agression cléricale, c'est le conseil de discipline direct pour haute 
trahison !". 

Plus sérieusement, l'instituteur de la République, attaché à la 
recherche de la vérité et non à la perpétuation des croyances, qui préfère les 
Hommes debout plutôt qu'à genou, qui refuse les fatalismes et autres 
déterminismes, n'en est pas moins laïque dans toutes les acceptions que 
couvre ce terme. Il est tolérant parce qu'il se souvient que dans les moments 
les plus dramatiques de notre histoire, des hommes et des femmes ont lutté 
côte à côte sans se poser la question de leurs croyances, sans chercher à  
distinguer « celui qui croyait au ciel et celui qui n’y croyait pas » comme 
disait Aragon. Il sait, malgré des divergences profondes sur les motivations, 
que d'autres tentent de faire le bien autour d'eux. Et puis, il n'oublie pas que 
les grands criminels du XXème siècle, Hitler, Staline, Pol Pot ou Mao, n'ont 
pas eu besoin de l'opium du peuple pour expédier une partie de l'humanité 
dans leur enfer.  

En tant que pédagogues, il faut aussi contester une vision des 
apprentissages qui prétend se faire par la délivrance de la bonne parole du 
haut de notre chaire. On n'apprend qu'avec le pouvoir de douter. Or la 
religion a la faiblesse des certitudes, émanant même de responsables 
prétendument incontestables et infaillibles. Voilà pourquoi cette vision est 
incompatible avec ce que le pédagogue met en place comme le tâtonnement 
expérimental ou la recherche documentaire. Il ne confond pas l’erreur et la 
faute, autorise l'expression, la communication, la création, l’accès direct aux 
connaissances, ne craint pas le débat et les initiatives. On s’amusera au 
passage en constatant que quelques autoproclamés « républicains » 
voudraient pourtant que l'on procède en classe comme à la messe, à coup de 
leçons ex cathedra où seule compterait la parole sacrée du maître !  

Enfin, être laïque ce n'est pas comme on le dit trop souvent 
« respecter les religions » puisqu'on tue en leur nom et que la somme des 
interdits courant sur cette planète nous laisserait tout juste le droit de 
respirer, et encore, sur un pied et par le nez ! C'est au nom de dieu que l'on 
enferme, voile, torture, impose les mariages ou lapide. Au nom de dieu que 
l'on a freiné l'avancée de la science et de la médecine ou encore que l'on 
laisse parfois se propager le sida. Au nom de dieu, que l'on fait exploser un 
adolescent avec sa ceinture de dynamite ou que l'on explique de part et 
d'autre les attentats du 11 septembre, même si de toute évidence la religion 
sert parfois de prétexte pour asseoir d’autres pouvoirs. Mais être laïque, ce 



 4 

n'est  même pas « respecter les croyances », car jusqu'à preuve du 
contraire, elles ne sont fondées sur rien d'autre qu'un mélange de 
superstitions et d'explications antalgiques. Bien sûr, les légendes religieuses 
et leurs rituels ancestraux peuvent avoir un rôle apaisant dans les moments 
difficiles, mais marcher avec des béquilles s'avère dangereux quand on peut 
s'en passer. Non, dans sa pratique professionnelle, l’enseignant doit 
simplement respecter la sincérité des croyances, c'est-à-dire 
l'honnêteté intellectuelle de celui qui s'engage sur ces voies (voix ?) 
explicatives. Ni plus ni moins. C'est cette position ferme mais bienveillante 
qui permet de travailler avec toutes les familles auprès de tous les enfants 
(et avec tous les collègues !), pour l'acquisition d'un savoir qui encourage 
chacun à être totalement libre de ses choix intellectuels et spirituels, pour 
désirer une vie avec ou sans maîtres, avec ou sans dieux. Et ça, Monsieur le 
Président de la République, ni le pasteur ni le curé n'en seront jamais 
capables. 


