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La situation que nous vivons est inquiétante et risque de conduire à 
l’effondrement de notre enseignement public. Or nous y sommes tous 
attachés et nous voulons le conserver. Mais, précisément si nous souhaitons 
préserver ses valeurs fondamentales, laïcité, égalité des enfants quelle que 
soit leur origine sociale, indépendance à l’égard des pouvoirs et des intérêts 
particuliers, il importe de prendre conscience que ce système comporte des 
dysfonctionnements graves eu égard à ses propres principes et qu’une 
transformation profonde de ses structures, de ses contenus et de ses modes 
d’organisation est nécessaire et urgente. 

Notre enseignement n’est pas égalitaire contrairement à ce qu’il 
proclame. Ce que disaient, dans les années 60, Bourdieu, Passeron,  
Establet, et quelques autres sociologues passés de mode reste tout à fait 
pertinent : l’école trie, sélectionne et, en définitive, reproduit les inégalités 
sociales. C’est même sa fonction principale, bien avant sa mission de 
transmission des connaissances. Rien n’a changé sur ce plan, si ce n’est en 
pire. Par exemple nous savons que les filières de ségrégation, bien que 
supprimées dans les textes, ont été partout maintenues et parfois renforcées 
par le jeu des options  d’excellence ou de relégation. Aucun lycée n’échappe 
pas à cette situation, avec l’assentiment quasi général. Chacun d’eux compte 
de « bonnes classes » et des classes « difficiles » qui correspondent assez 
exactement à la hiérarchisation sociale de ses élèves. Cela signifie-t-il que 
l’intelligence et les capacités des enfants soient proportionnelles au rang 
qu’occupent leurs parents dans l’échelle sociale ? Ou bien que nous ne 
parvenons pas à instaurer une éducation qui permettrait à tous de 
comprendre, de maîtriser ou de contourner les pré-requis socioculturels de 
nos enseignements, conventions jamais formulées ni justifiées si ce n’est par 
la force de la tradition et la prédominance d’une certaine forme de culture, 
celle de notre classe d’appartenance  



Et pourtant, enseignants, nous sommes nous aussi plongés dans une 
culture qui change et qui nous change en permanence : nous n’y échappons 
pas. Nous vivons parmi des femmes et des hommes qui aspirent à la 
satisfaction rapide de tous les besoins nouveaux suscités par l’innovation et 
répandus par la toute puissance des médias. Dans notre vie privée, nous 
participons autant et peut-être plus que beaucoup d’autres à cette « course au 
bonheur » personnel et nous ne crachons pas sur les petits plaisirs communs. 
Et cependant, quand nous officions du haut de nos chaires, nous prétendons 
imposer nos valeurs relatives que nous appelons la Culture et que nous 
érigeons en modèles universels et en valeurs absolues et immuables. Imbus 
de la supériorité de nos représentations et de nos goûts, nous rejetons tout ce 
qui vient du commerce ordinaire des hommes. Et nous ne voulons pas voir 
que notre sectarisme interdit ce rêve de bonheur à une grande partie de nos 
élèves ou le leur rend très difficile d’accès. Pourquoi cette crispation sur des 
formes particulières de culture ? parce qu’elles représentent le patrimoine 
incontournable de l’excellence, la quintessence de la beauté et du sublime et 
le passage obligé de tout apprentissage humain ? Mais qui l’a décrété et sur 
quelles bases universellement recevables ? Dans l’infinie diversité des 
oeuvres humaines dont chacun ne parviendra jamais à connaître qu’une 
minuscule parcelle, entre lesquelles chacun de nous doit faire ses propres 
choix, de quel droit et au nom de quoi établissons nous des hiérarchies pour 
imposer à tous les enfants qui aspirent à la connaissance le modèle unique de 
nos fantasmes, de nos goûts ou de nos conditionnements personnels ? En 
quoi la possession de ce qui constitue pour nous la Culture savante serait-elle 
le seul mode d’existence acceptable, a fortiori quand elle se réduit à une part 
extrêmement réduite de l’activité intellectuelle, celle que nous appelons la 
Grande Littérature, ou Grande musique ou Grande peinture ? N’est-ce pas 
simplement parce que nous sommes prisonniers de nos propres 
apprentissages, ceux qui nous ont permis de nous valoriser et de construire 
notre identité, ceux qui nous donnent notre pouvoir sur les choses et les gens, 
élèves et parents d’élèves et sans lesquels nous sommes nus ? Les 
« Grandes Oeuvres » dont nous serions les « intercesseurs » n’ont-elles pas 
surtout le mérite de nous hisser au-dessus de la masse ignorante ? La 
célébration désenchantée de « La » littérature, réduite à  sa part académique 
et à ses modes universitaires, n’est-elle pas un moyen, de plus en plus 
dérisoire, de rassurer des professeurs de « Lettres » déclassés par la 
domination des disciplines scientifiques et technologiques auxquelles la 
plupart d‘entre eux n’ont pas eu accès dans le jeu de la concurrence scolaire. 
Privés de l’usage de cette monnaie, même dévaluée, ne serions nous pas 
« sans armes », c’est-à-dire sans pouvoir, face à des groupes de jeunes gens 
de peu d’appétence mais dont il faut bien se faire écouter. Notre drame c’est 
que ces armes sont devenues factices, symboles incompréhensibles, désuets 
et parfois ridicules pour des jeunes qui ont placé ailleurs leurs valeurs et leurs 
« coups de cœur ». 

Cela ne signifie pas qu’il faille renoncer à leur présenter des œuvres 
qu’ils ne pourraient pas découvrir sans notre éclairage. C’est notre tâche au 



même titre que de leur enseigner la langue. Mais la révolution copernicienne 
qu’il faut accomplir c’est d’admettre enfin qu’il n’y a pas un modèle unique de 
lecteur et d’homme cultivé, que chacun a le droit de se construire son propre 
système de préférences textuelles, qu’il est parfaitement légitime de délaisser 
Racine, Proust ou Shakespeare si leurs visions du monde, leur musique, leurs 
obsessions sentimentales ou leurs fantasmes vous sont étrangers. Pourquoi 
serais-je barbare parce que les émois sexuels de Phèdre pour un jeune 
garçon m’ennuient. En vertu de quelle forte identification personnelle ou de 
quel délicieux souvenir de fac un enseignant aurait-il le droit de décréter 
incontournable ce texte qui peut être pour un autre homme cultivé une histoire 
de concupiscence ennuyeuse et plutôt grotesque ? 

Nous ne sauverons l’enseignement public et laïc que si nous 
comprenons qu’à côté des savoirs savants que nous nous efforçons de 
transmettre à nos élèves, il existe d’autres savoirs tirés de l’expérience vécue 
et des savoirs d’action, ceux qui permettent d’agir efficacement sur le monde. 
Beaucoup de nos élèves sont porteurs de ces savoirs plus que nous ne 
l’imaginons et particulièrement ceux de nos élèves pour qui, depuis tout petit, 
la vie n’a pas été qu’un long fleuve tranquille. Nous ne parviendrons à 
préserver notre métier de passeur de culture cultivée que si nous savons faire 
la part entre ce qui est nécessaire dans cette culture et ce qui n’est que 
délicieux agrément d’une caste qui se délecte de ses plaisirs particuliers en 
méprisant l’histoire, le réel et l’identité de la plupart de ses élèves.  


