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1 - Perceval ou « de la difficulté de 
grandir » 

 
 
Perceval le Gallois ou le conte du Graal fut composé entre 1182 et 

1190 par le poète champenois Chrétien de Troyes qui s’inspira d’un 
ouvrage reçu de son protecteur, le comte de Flandres qui, lui-même, 
reprenait de vieilles légendes celtiques. On sait que Perceval ne fut 
jamais achevé par Chrétien de Troyes, ce qui favorisa, sans doute, la 
multitude de « continuations » et d’adaptations qui ponctuent l’histoire de 
la littérature jusqu’à nos jours et au superbe Roi Pêcheur que Julien 
Gracq publia en 1948. C’est ainsi que, très tôt, Perceval fit l’objet d’un 
traitement « chrétien », avec Robert de Boron qui, le premier, en 1215, 
vit dans la coupe du Graal le vase qui aurait servi à recueillir le sang du 
Christ par Joseph d’Arimathie. Il fut aussi repris dans la tradition celte 
pour laquelle le Graal est un symbole féminin de fécondité, de nourriture 
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inépuisable et d’immortalité et, bien sûr, Perceval fut réinterprété dans la 
tradition germanique (sans doute aussi, un peu orientale) par Wolfram 
von Eschenbach dont s’inspirera Wagner pour son Parsifal. 

Tout le monde connaît l’argument commun de toutes ces 
variantes, tel qu’il apparaît, en une brève page, dans l’œuvre de Chrétien 
de Troyes : Perceval, jeune chevalier impétueux, arrive dans un château 
mystérieux au milieu d’une terre stérile et y rencontre un roi blessé aux 
jambes dont la seule activité est la pêche (le Roi Pêcheur). Pendant le 
repas, il voit passer un étrange cortège comprenant un jeune homme 
portant une lance qui saigne et deux demoiselles, l’une portant un Graal 
(une coupe précieuse) et l’autre un plat d’argent. Le cortège disparaît 
sans que Perceval ait ouvert la bouche et demandé ce dont il s’agissait. 
Son silence semble condamner le Roi Pêcheur à poursuivre son martyre 
et Perceval aux remords éternels. 

On s’arrête trop souvent, quand on évoque l’œuvre de Chrétien de 
Troyes, à cet événement fugitif, certes essentiel mais qui ne rend pas 
compte - tant s’en faut - de la richesse d’un texte qui retrace le parcours 
d’un jeune homme du moment où il quitte sa mère jusqu’à celui où il 
découvre, plus de cinq ans après, sa véritable identité et la place de 
chacun des protagonistes importants de son histoire (y compris celle du 
Roi Pêcheur) dans une commune lignée. On n’a pas assez remarqué, en 
effet, qu’indépendamment du fait que le livre soit inachevé, l’histoire de 
Perceval s’ouvre et se conclut sur des « affaires de famille ». Plus 
précisément encore, c’est une question d’identité qui semble constituer 
l’élément dramatique le plus important dans la structure narrative elle-
même : au début, Perceval, « enfant sauvage » élevé complètement à 
l’écart des choses de ce monde par sa mère, ignore non seulement son 
nom mais aussi l’histoire de son père et de ses deux frères. Après avoir 
interrogé des chevaliers rencontrés par hasard dans la forêt et qu’il 
prend pour des êtres surnaturels, il apprend de sa mère qu’il est lui-
même fils d’un preux chevalier. Il part ensuite à la cour d’Arthur et, sur 
son chemin, n’hésite pas à tuer le Chevalier Vermeil dont il ignore tout et 
à qui il vole son armure et ses armes. Ainsi accoutré, il arrive à la cour 
où, sans souci des manières, il entre à cheval. Personne ne le connaît ; 
personne ne sait, non plus, qu’il vient de venger l’honneur de la reine en 
tuant celui qui l’avait humiliée. Le même jour, poursuivant sa route, « le 
valet » - c’est ainsi que l’on appelle celui qui n’a pas encore de nom - est 
fait chevalier par Gornemant de Goor qui lui enseigne comment se battre 
et lui prodigue des conseils… mais en ignorant tout, lui aussi, de son 
identité. Ce n’est qu’après avoir rencontré l’amour auprès de 
Blanchefleur et rendu visite au Roi Pêcheur qu’il trouve son propre nom - 
Perceval - et cela quand sa cousine, elle-même en pleurs devant le 
cadavre de l’homme qu’elle aimait, le lui demande : « Et, lui, qui ne 
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savait pas son nom, le devine et répond qu’il s’appelait Perceval le 
Gallois. Il ne sait s’il dit vrai ou non, mais il disait vrai bien qu’il n’en sût 
rien. »1 Un peu plus tard, il retrouve une femme qu’il avait jadis 
naïvement embrassée - pour suivre à la lettre les conseils de galanterie 
que lui avait prodigués sa mère - et que son époux, l’Orgueilleux de la 
Lande, a condamné pour cela à la déchéance : Perceval se fait alors 
reconnaître et peut ainsi endosser son acte. Il se bat avec l’homme et, 
l’ayant vaincu, l’envoie à la cour d’Arthur porter un message à une jeune 
fille inconnue que Perceval avait fait sourire lors de son passage et qui 
s’était vu souffleter injustement pour cela… 

Tout au long de l’histoire, les masques tombent ainsi 
progressivement, par ricochets en quelque sorte, et le « fils de la dame 
veuve » est, petit à petit, en mesure de dire qui il est, de revendiquer ce 
qu’il a fait et de trouver sa place dans un réseau de relations humaines 
d’abord marqué par la confusion et l’anonymat. 

C’est ainsi que le roi Arthur, témoin indirect de ses exploits, se met 
finalement lui-même à la recherche du vaillant chevalier qu’il veut 
absolument connaître ; en cherchant à découvrir son identité, un de ses 
fidèles compagnons se fera tuer et un autre blesser, avant qu’un 
troisième - Gauvain - parvienne enfin à ramener Perceval à la cour : « Il 
faudra bien qu’il nous décline son nom »2, dit Keu avant d’être « abattu » 
de son cheval. Et Richard, quand l’homme mystérieux s’est enfin rendu 
auprès de lui, demande : « Apprenez-moi, je vous prie, comment je dois 
vous nommer »3… Peu de temps après, Perceval perd la mémoire et 
erre pendant cinq années en multipliant des exploits aussi nombreux que 
gratuits. Enfin, c’est au cours de la dernière apparition du héros dans le 
roman qu’il apprend, par la bouche d’un ermite, que son départ a 
provoqué la mort de sa mère, que c’est ce péché qui lui a « tranché » la 
langue devant le Graal et que ce dernier sert à nourrir le père du Roi 
Pêcheur, frère de l’ermite et de la propre mère de Perceval. 

Ainsi, la trajectoire de Perceval - dans laquelle s’inscrit l’épisode du 
Graal - peut-elle être comprise sous l’angle d’une construction identitaire. 
Sa mère d’ailleurs, dès les premiers vers, l’avait averti : « Par le nom, on 
connaît l’homme »4 Et, précisément, toute l’histoire s’organise autour de 
la connaissance progressive par le héros et l’ensemble des 
protagonistes de la lignée et de l’identité de Perceval. Le jeune homme 
                     
1 Perceval le Gallois, traduit par Lucien Foulet, La légende arthurienne, Bouquins-
Robert Laffont, Paris, 1989, p. 48. Nous avons utilisé cette édition que nous 
recommandons car elle présente également une grande partie des continuations et 
variantes du roman de Chrétien de Troyes. 
2 Ibid., p. 56. 
3 Ibid., p. 59. 
4 Ibid., p. 14. 
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naïf, innocent de tout, « nice » comme le dit Chrétien de Troyes, va voir 
sa personnalité émerger et se définir progressivement. D’impulsif et 
inconscient, agissant sans réflexion, il va devenir un être conscient de sa 
propre histoire, assumant la continuité de ses actes et l’unité de sa 
personnalité, capable d’intériorité et de méditation, à la recherche d’une 
identité où référer ses mots et ses gestes. Peu importe, au demeurant, 
qu’il trouve ou non cette unité ; l’essentiel, ici, en est plutôt la recherche, 
signe qu’un individu ne se résigne pas à n’être que le support aléatoire 
d’impulsions successives et contradictoires. Or, ce que nous nommons 
aujourd’hui « la construction de la personnalité » n’est sans doute rien 
d’autre que cet effort pour vectoriser en quelque sorte tout ce qui émane 
de soi, afin d’en assumer petit à petit toute la responsabilité. 

Et, comment ne pas voir donc, dans la démarche de Perceval, 
cette quête essentielle ? La quête de soi, de sa propre identité, et, au-
delà, la quête d’un être qui parvient progressivement à s’identifier 
comme sujet, inscrit dans une famille mais aussi auteur progressif de 
ses propres actes, fait de toute l’histoire des hommes qui l’ont précédé et 
qui l’entourent mais parvenant à se mettre en jeu lui-même, osant enfin 
revendiquer la paternité de ses propres actes ? Perceval serait ainsi, 
comme chacun de nos enfants, un être pétri de son passé mais 
parvenant à se projeter vers l’avenir, vers un avenir qui reste ouvert… à 
l’image du livre qui reste inachevé. Comment, alors, ne pas retenir, 
parmi les étymologies possibles du nom de Perceval, celle qui nous 
renverrait à un homme « par lui fait », celui qui « s’est fez par lui 
meïsme » ? Le rapprochement, dans ce cas, s’imposerait évidemment 
avec Pestalozzi et sa fameuse définition de l’éducation : « Faire en sorte 
que chacun se fasse œuvre de lui-même ». 

Le roman de Chrétien de Troyes serait alors une manière d’entrer 
dans l’immense difficulté de cette entreprise et, en particulier, de nous 
donner à voir les tensions, les contradictions, les mystères aussi, qui en 
jalonnent le parcours. On y voit son héros choisir délibérément de se 
détacher de sa mère, au point de ne pas revenir sur ses pas quand il voit 
celle-ci, au moment de son départ, « choir, pâmée, à l’entrée du pont-
levis : elle gisait là comme morte. Lui, d’un coup de baguette, cingle son 
cheval sur la croupe ; la bête bondit et l’emporte à grande allure parmi la 
forêt ténébreuse5. » Douloureuse expérience que nous faisons tous, un 
jour ou l’autre, de l’indifférence à nos soucis et nos larmes : pourtant 
nous nous sommes tant dévoués, nous avons même (comme c’est le 
cas de la mère de Perceval) préparé minutieusement le départ, 
conscients que c’était là notre devoir… et voilà que celui qui part a 
l’outrecuidance de prendre au pied de la lettre le conseil que nous ne lui 

                     
5 Ibid., p. 15. 
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avions donné que pour la forme, en espérant secrètement, au fond de 
nous-mêmes, n’être point écoutés.  

« Nathanaël, à présent, jette mon livre. Émancipe-t’en. Quitte-moi. 
Quitte-moi : maintenant tu m’importunes ; tu me retiens ; l’amour que je 
me suis surfait pour toi m’occupe trop. »6 Bien sûr, nous voulons qu’il 
s’émancipe. Mais quand même ! Pas au point de se montrer ainsi 
indifférent quand nous nous « pâmons » ! D’autant plus que nous savons 
assez bien nous « pâmer », et que nous avons tous acquis, en tant que 
parent ou éducateur, une certaine habitude de la chose, juste pour 
vérifier si celui à qui nous avons si bien enseigné le départ nous reste 
quand même un peu « attaché ». « Attaché », terrible adjectif qui ne 
nous laisse guère d’espoir sur notre ambivalence ! 

Perceval part donc. Il abandonne sa mère, insensible à ce qui 
pourrait être sa mort. Faut-il en déduire pour autant qu’il ne l’aime plus ? 
Les choses ne fonctionnent jamais ainsi. Les êtres sont toujours 
beaucoup plus compliqués que nous ne le croyons et nous avons tort de 
nourrir les souffrances de notre belle âme en ressassant des gestes 
auxquels nous donnons plus d’importance qu’ils n’en ont. Un enfant, un 
adolescent - précisément parce qu’ils sont en cours de formation, parce 
qu’ils ne sont pas déjà éduqués et que le processus de construction 
identitaire n’est pas achevé - ne posent jamais de tels actes comme des 
signes définitifs de leurs sentiments ou de leurs volontés. Ils ne 
« signent » pas leurs gestes, à l’image de Perceval qui n’a même pas 
encore de nom quand il l’accomplit. Ils agissent sous le coup d’une 
impulsion, sans doute difficile à vivre dans l’instant, mais qui n’abolit 
nullement des sentiments ou des volontés contradictoires. Ainsi voit-on 
Perceval, quelques jours après le fatal abandon, se faire chapitrer par le 
« prud’homme » qui lui apprend la chevalerie quand il évoque les 
conseils donnés par sa mère : « Écoutez-moi, beau-frère, ne dites 
jamais que votre mère vous ait appris ceci ou cela. Je ne vous 
blâme pas de l’avoir fait jusqu’ici. Mais désormais, je vous en prie, 
et pardonnez-le-moi, il faut vous en corriger. Car, si vous y 
persistiez, on le tiendrait à la folie. Gardez-vous en donc. »7 Et l’on 
voit bien d’ici de grands gaillards ou des filles tout entières tendues dans 
la révolte contre la tutelle familiale qui, contre toute attente, font encore 
appel maladroitement au conseil d’un père ou d’une mère… Preuve, s’il 
en était besoin que le détachement n’est pas une chose facile et qu’il 
passe aussi, comme la construction identitaire, par la rencontre de 
médiateurs qui vous enjoignent de « prendre sur vous », d’assumer vos 
dires et vos actes. 

                     
6 André Gide, Les nourritures terrestres, « Envoi ». 
7 Perceval le Gallois, ibid., p. 28. 
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Et Perceval va continuer à osciller entre le désir de se laisser aller 
à son goût pour l’amour et l’aventure, d’une part, et le remords d’avoir 
abandonné sa mère, d’autre part. Tout juste sorti des bras de 
Blanchefleur où il a découvert les « délices » des sens, il évoque l’image 
de sa mère et décide d’aller la retrouver. Si sa mère savait cela, sans 
doute en éprouverait-elle - à contrecœur, car c’est une bonne mère ! - 
quelques satisfactions. Mais sa mère n’en saura rien car elle est 
vraiment morte de chagrin au départ de Perceval… et, comme c’était 
vraiment une fort bonne mère, elle a, depuis l’au-delà, recommandé son 
fils à Dieu : « Sa prière eut telle vertu que Dieu, au lieu de détourner 
son regard de toi, t’a sauvé de la mort et de la prison. »8 L’ermite lui 
apprend ainsi que le départ est consommé et que sa mère ne lui en a 
pas voulu, bien au contraire. Double leçon d’éducation : une pour les 
éducateurs que nous sommes, et une pour les éduqués que nous 
restons peut-être encore. À l’éducateur, Chrétien de Troyes suggère qu’il 
n’est pas nécessaire d’attendre la moindre reconnaissance de l’éduqué 
pour continuer à prendre soin de lui… discrètement, sans ostentation, 
par la prière ici, et, pour nous, au quotidien, pourtant souvent blessés par 
l’ingratitude d’un de nos enfants ou de nos élèves, par un geste pudique 
et non revendiqué, une attention esquissée, un don ou un conseil dont 
on n’apparaît pas l’auteur, un cadeau qu’on attribue modestement à un 
quelconque « Père Noël ». À l’éduqué que nous restons toujours plus ou 
moins, Chrétien rappelle que, même si elle vit encore, il nous faut faire le 
deuil de notre mère. Ou, plus exactement, le deuil de « l’image 
merveilleuse de l’enfant rêvé »9 que notre mère avait de nous et pour 
nous… et que nous nous épuiserions à vouloir réaliser. Grandir, ce serait 
ainsi accepter de ne plus vivre pour réaliser le désir qu’un autre a pour 
nous, mais assumer son propre désir et accéder à sa propre volonté. 

C’est ce à quoi parvient peut-être Perceval. Certes le roman, sur 
cette question, est elliptique et laisse très largement la place aux exploits 
de Gauvain, semblant oublier le personnage principal. Mais, au moins, 
avons-nous l’épisode des trois gouttes de sang dans la neige (de la 
neige en plein été !). Perceval, tombe en arrêt devant ces traces d’un 
combat entre une oie et un faucon. Il s’abîme même dans la 
contemplation, retrouvant ici le visage de Blanchefleur. Cette femme qu’il 
n’a rencontrée qu’au milieu de batailles et d’agitation, qui lui a appris les 
choses de l’amour mais auprès de laquelle il n’a pas su trouver la paix et 
le bonheur, lui apparaît ici, en un symbole qui rend infiniment présente 
son absence. Et, à observer Perceval à genoux dans la neige, sourd aux 
appels des émissaires du roi Arthur, on peut penser qu’au-delà de 
l’adolescent tumultueux, est né maintenant un homme capable de faire 
                     
8 Ibid, p. 81.  
9 Voir, en particulier, Serge Leclaire, On tue un enfant, Points-Seuil, Paris, 1981. 
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le choix de l’amour et d’assumer la nécessaire cécité aux choses de ce 
monde pour que cet amour ait un peu de consistance. Ainsi Perceval 
accède-t-il peut-être à un désir adulte, un de ces désirs qui permettent, 
comme il le fait un moment, de résister aux impulsions de soi-même et 
aux sollicitations des autres. Un désir assumé. Un désir porteur d’une 
volonté capable de donner sens à la vie. 

Mais, sans doute, Perceval est-il encore ici un peu trop 
« romantique » - si l’on nous permet cet anachronisme - pour que sa 
volonté triomphe si facilement des velléités de l’adolescence ? Car il n’ira 
pas retrouver Blanchefleur. Au contraire, il va multiplier les exploits 
chevaleresques en oubliant l’essentiel. Comme beaucoup de ceux que 
nous croyons adultes une bonne fois pour toutes, ceux qui nous 
paraissent stabilisés, dont nous pensons qu’ils savent enfin ce qu’ils 
veulent et qu’ils sont tirés d’affaire… et que nous voyons retomber dans 
l’incohérence sans pouvoir y faire quoi que ce soit. Cinq années va durer 
l’errance de Perceval. C’est long. Très long pour un éducateur. 
Infiniment trop long pour ne pas user sa patience… et pourtant ! Il faut 
attendre que le héros rencontre un nouveau cortège d’hommes et de 
femmes qui, cette fois, ne portent pas de Graal mais le convainquent de 
faire pénitence et d’aller trouver l’ermite. C’est là qu’il saura tout. 
Pourquoi sa mère est morte et pourquoi le Roi Pêcheur est condamné à 
jamais à errer, blessé, sur sa terre stérile. Qui est ce roi et à qui est 
destiné le Graal. Et bien d’autres choses encore que Chrétien ne nous 
révèle pas parce que « nulle bouche d’homme ne doit les prononcer, si 
ce n’est en péril de mort » », Perceval promettra, alors, de « se 
réformer », d’adorer Dieu, d’honorer les hommes bons, de servir la 
veuve et l’orphelin. On ne sait s’il y parviendra. Il jure d’y mettre « une 
ferme volonté » et l’on peut espérer que ses promesses ne voleront pas 
trop vite en éclats. Il a des atouts pour cela : il sait maintenant qui il est, 
d’où il vient et quelle est sa place dans la lignée. Il a identifié tous ceux 
et toutes celles qu’il a rencontrés sur son passage. Il a commis des 
fautes qu’il assume et pour lesquelles il demande le pardon. Il a appris à 
ne plus suivre tout à fait les conseils à la lettre mais à s’en remettre à 
son jugement. Il sait attendre un peu et ne pas toujours se laisser aller à 
ses impulsions. Il a renoncé à la toute-puissance. Il a grandi. 

Certes, il ne saura sans doute jamais - et nous non plus - ce qu’est 
le Graal. Heureusement d’ailleurs. Il faut que des questions restent 
ouvertes pour, tout à la fois, éveiller notre intelligence et témoigner de 
notre finitude. L’éducation n’est sans doute que le laborieux et médiocre 
accompagnement d’un être dans l’affrontement inévitable avec des 
questions sans réponses. C’est pourquoi Perceval le Gallois est un 
véritable « roman d’éducation », composé selon les recommandations 
de Philippe de Harvengt qui, dans une lettre à Philippe d’Alsace, insistait 
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sur l’importance pédagogique de la lecture : « Il y a des lettres ou bien 
des fictions qui offrent aux gens de qualité des documents de grande 
utilité : ils préconisent la dignité, ils dirigent l’esprit chevaleresque, ils 
fortifient la jeunesse ; ils édifient les mœurs, ils renforcent les courages, 
poussent à la vertu. Ils pourchassent l’indolence, suscitent le zèle, 
décrivent l’esprit de justice, tempèrent la colère, recommandent la 
clémence, inclinent à la bonté d’âme. En lisant ou en écoutant des 
choses de ce genre, le prince ne fatigue pas son esprit et il ne surcharge 
pas inutilement une mémoire déjà chargée par le souci des affaires 
courantes. »10 Et ce qui était vrai pour « le prince » jadis, l’est 
certainement, aujourd’hui, pour tout enseignant et tout éducateur. 

                     
10 Cité par Jean Dufournet, l’Ecole des lettres, numéro spécial sur Le conte du Graal, 
N°6, 1996, p. 92. 


