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CLIVAGE

(m. m.) substantif issu du verbe «cliver», lui-méme
probablement dérivé de la racine indo-européenne gleubh- puis
du grec gluphein qui renvoyait a I’action de «couper au
couteau ». Le terme semble apparaitre au xvi®siécle dans
I’industrie diamantaire néerlandaise avant de s’imposer dans le
domaine de la minéralogie pour désigner le résultat de I’action
de fendre un minéral en séparant ses couches lamellaires. Il est
rapidement utilisé dans des sens dérivés en médecine et en
biologie avant d’étre employé dans un sens figuré en
psychologie ou I’on parle, au xix® siecle de « clivage du moi ». Il
désigne, plus généralement, ce qui détache, scinde, sépare et
divise. En matiére idéologique, un « clivage » ne recouvre pas
nécessairement une opposition identifiée mais renvoie plutét a
des paradigmes - ou conceptions - qui peuvent rester
implicites.

Je me suis souvent demandé pourquoi le « pédago » que j'étais se retrouvait régulierement, lors
de discussions informelles et au hasard de ses rencontres, dans une sorte d’affinité précritique avec
certains de ses interlocuteurs, au point d’avoir le sentiment de partager avec eux des convictions dont,
pourtant, nous n'avions pas encore dit un traitre mot... Et, a I'inverse, je me suis souvent inquiété de
ressentir, a I'occasion d'échanges sur des sujets pourtant apparemment fort éloignés des questions
éducatives, une sorte de malaise face a des comportements ou a des propos qui me paraissaient
confusément contraires a mes engagements et a mes valeurs.

Comme beaucoup d’autres, j'ai pu croire, un temps, que le clivage « droite/gauche » pouvait
rendre compte de ces phénomenes : une sorte d’accord tacite devait, quoi qu'il arrive, lier le pédagogue
- qui se réclame de Rousseau et de Pestalozzi' — a tous ceux et celles qui, comme lui, se réclament
des idéaux des Lumieres et de la Révolution francaise, du Front Populaire et du Conseil National de la
Résistance. Mais les choses se sont compliquées avec le temps et cette opposition — qu’on dit
fondatrice de la vie politique et intellectuelle francaise — s’est avérée insuffisante a mes yeux pour
comprendre ce qui se joue dans les débats sur I'éducation et identifier précisément le clivage qui les
structure.

C'est qu’en réalité, cette opposition « droite/gauche » s’est dupliquée, au cours de ces derniéres
années en de nombreuses variantes, prenant des formes aussi diverses que
« conservateurs/progressistes »,  « républicains/démocrates »,  « jacobins/girondins » ou méme
« soixante-huitards/anti-soixante-huitards »... Il faut donc examiner ces différentes oppositions pour
tenter d'y voir plus clair.

' Le premier fut, on le sait, un des inspirateurs de la Révolution francaise et le second, fut fait « citoyen d’honneur de la
République francaise » en 1792... « considérant que les hommes qui, par leurs écrits et par leur courage ont servi la cause
de la liberté et préparé |'affranchissement des peuples, ne peuvent étre regardés comme étrangers par une nation que ses
lumiéres et son courage ont rendue libre ».
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Conservateur et progressiste a la fois !

Malgré I'incontestable facilité que cela représenterait, il m’est résolument impossible de choisir,
aujourd’hui, entre le qualificatif de « progressiste » et celui de « conservateur ». Je crois, en effet, que
tout éducateur a I'impératif devoir de transmettre aux enfants — qui naissent infiniment démunis, sans
maitriser les comportements et les savoirs qui leur permettraient de survivre et d’habiter le monde - le
patrimoine linguistique et social, culturel et artistique dont il est dépositaire. C’est pourquoi je me veux
et je m’assume résolument « conservateur ». Je suis convaincu qu’il me faut offrir a ceux qui ont en
charge de construire I'avenir ce que le passé nous a laissé de meilleur. Il faut, en effet, que chacun
d’entre eux s’approprie ce patrimoine en un métabolisme singulier grace auquel il pourra s’inscrire dans
ce monde et le prolonger. Toute « éducation » — aussi émancipatrice puisse-t-elle se prétendre — qui
prive nos enfants de I'acceés a une culture exigeante est une « éducation du vide » ; releve de I'abandon
et de la non-assistance a personne en danger... Mais cet attachement fondateur aux formes les plus
élevées des créations humaines ne signifie nullement que j'entends y enfermer celles et ceux a qui je
les transmets : tout au contraire, mon réle est d’engager les nouveaux venus dans une dynamique qui
leur permettra, non seulement d’exercer leur droit d’inventaire, mais aussi d'imaginer et de créer, de se
dépasser eux-mémes pour « renouveler le monde », selon la belle expression d’'Hannah Arendt. En
réalité, je ne suis conservateur que parce que je suis profondément progressiste, mais je ne peux étre
progressiste que parce que je suis un conservateur scrupuleux...

Autant dire que je ne suis pas trés a l'aise avec I'image d’« innovateur » a laquelle on m’associe
pourtant fréquemment. C'est que je crois que toute « innovation » ne constitue pas nécessairement un
progres et que les habillages modernistes de toutes sortes — qu'ils relevent du numérique ou du
management, qu’ils s’appuient sur le désir de changement ou la volonté d'« améliorer ses
performances » — ne garantissent nullement un meilleur partage des savoirs et une plus grande
émancipation des personnes. Je constate méme que de nombreuses « innovations » se focalisent sur
des changements de procédures au détriment d’une réflexion sur les finalités, qu’on promeut souvent
des méthodes attrayantes sans s'interroger sur le type d’homme et de société qu’elles préfigurent ou
qu'on croit qu'une « efficacité » validée par des protocoles expérimentaux nous exonére d'un
questionnement sur les valeurs implicites de nos pratiques... Je m’inquiete donc tout autant d’une
totémisation de I'innovation que d’'un refus systématique de celle-ci. Et je crois nécessaire de poser
obstinément les questions impertinentes qui permettent de débusquer ce qui se joue dans toute
entreprise éducative : fait-on des savoirs des occasions de partage ou des outils de distinction ? Permet-
on aux sujets d’entrer réellement dans I'intelligence des ceuvres humaines ou se contente-t-on de leur
inculquer quelques compétences pour réussir les épreuves de conformité nécessaires a leur sélection ?
Les prépare-t-on a exercer une lucidité critique pour résister a toutes les formes d’emprise ou les
habitue-t-on a s’incliner devant la violence et la séduction ? Voila des interrogations qui surdéterminent
largement pour moi le clivage, que je trouve finalement bien artificiel, entre « tradition » et
« nouveauté », « conservatisme » et « progressisme ».

Ni « républicain », ni « démocrate », « pédagogue » !

Est-ce dire alors que je me reconnaitrais plutét dans I'opposition entre « républicains » et
« démocrates » ? On pourrait d’autant plus le croire que les médias ont usé et abusé de 'opposition
entre « pédagogues » et « républicains », laissant méme supposer parfois que le pédagogue constituait
I'archétype du « démocrate » et nourrissait une détestation profonde pour la République. Laffaire
s'inscrit dans une longue histoire et remonte, au moins, a Tocqueville. Mais, pour en comprendre les
enjeux contemporains, il faut se référer au texte de Régis Debray, paru en novembre 1989 dans Le
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Nouvel Observateursous le titre « Etes-vous démocrate ou républicain ? ». Le philosophe y oppose, en
une rhétorique brillante et implacable, le modele républicain francais au modele démocrate anglo-
saxon. A ses yeux, le premier s'assume comme un régime politique impliquant des citoyens qui
disposent des mémes droits alors que le second donne la priorité a I'économie, ne consideére les
personnes qu’en tant que producteurs ou consommateurs et tolére, voire exalte, toutes les formes de
particularisme. La République promeut le civisme et place la mairie au centre du village ; les
démocraties, elles, préchent le moralisme et organisent la vie collective autour du drugstore. La
République se construit sur des principes alors que les démocraties agissent de maniére purement
pragmatique. La République structure la Nation autour du bien commun alors que les démocraties
laissent les communautés se disputer le pouvoir... Bref, méme si Régis Debray consent qu'il faudrait
enlever a la République sa « mauvaise graisse napoléonienne, autoritaire et verticale, cette surcharge
de notables, cet héritage monarchique, cette noblesse d’Etat qui I'empatent » et y introduire plus
d’exigence démocratique, il fait de I'idéal républicain « la » référence absolue : seule la République,
parce qu’elle introduit une verticalité fondatrice, permet, répete-t-il, de « faire d’'un tas un tout ».

En matiére éducative, I'opposition est tout aussi radicale : « La République,
dans I'enfant, cherche 'homme et ne s’adresse en lui qu’a ce qui doit grandir, au risque
de le brimer. La démocratie flatte I'enfant dans 'homme, craignant de I'ennuyer si elle
le traite en adulte. Nul enfant n’est comme tel adorable, dit le républicain, qui veut que
I’éleve s’éléve. Tous les hommes sont aimables parce que ce sont au fond de grands
enfants, dit le démocrate. Cela peut se dire plus criment : la République n’aime pas
les enfants. La démocratie ne respecte pas les adultes. » C’est pourquoi la République
arrache les enfants & leur famille pour les instruire dans une Ecole ou ils doivent faire
le dur apprentissage de la rationalité, tandis que, dans une démocratie, on ne réve que
d’'une chose : que I'école soit un prolongement « naturel » de la famille et le lieu de
« I'épanouissement affectif » de I'enfant.

Avouons que la démonstration « a de la gueule »... et qu’elle était, en 1989,
particuliéerement prophétique ! Certes, il existait déja, a I'époque, de nombreux
établissements — privés mais aussi publics — ou les enfants de la bourgeoisie se
retrouvaient « en famille » et bénéficiaient d’'un enseignement parfaitement conforme
aux «codes » et «valeurs » de leurs parents. Mais, malgré les travaux des
sociologues et les mises en garde des pédagogues, le phénoméne demeurait
suffisamment discret pour que Régis Debray lui-méme considére sa classe de
philosophie au trés privilégié lycée Janson-de-Sailly — pourtant plus proche du
« charme discret de la bourgeoisie » que de l'universel kantien — comme I'archétype
de « I'éducation républicaine » ! Le secret a, depuis, était largement éventé et la
demande des familles pour bénéficier d’'un enseignement « sur mesure », conforme a
leurs aspirations et qui « respecte » leur enfant — c’est-a-dire, en réalité, leur
représentation de I'enfance — a explosé... C’est cela, d’ailleurs, qui est censé légitimer
aujourd’hui le « caractére propre » des établissements privés sous contrat et qui
explique trés largement le boom des écoles hors-contrat. C’est également un
phénomeéne qui déborde largement sur I'enseignement public ou beaucoup de parents
ne veulent plus seulement que leur enfant soit traité comme une « personne » mais
exigent, toutes affaires cessantes, qu’il soit traité comme une « exception »... et qu’on
déroge donc, pour lui, aux régles qui valent pour tous les autres.

Mais ce serait aller vite en besogne que de considérer cette évolution comme
le résultat du « travail de sape » des pédagogues ou méme simplement comme un
mouvement « en phase » avec leurs aspirations. Ce phénoméne de suspicion a
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I'égard des institutions touche tout autant le systéme de santé, les tribunaux, le fisc, et
méme I'ensemble des services publics et privés ou nos contemporains craignent
systématiquement de voir leurs intéréts personnels négligés : c'est le corollaire de
l'individualisme social, de I'effondrement des sociétés holistiques — ou chacun et
chacune « faisait corps » avec le tout sans se poser de questions — et de la
revendication générale de voir nos choix personnels faire partout la loi.

Le pédagogue que je suis s’inquiéte d’ailleurs de cela au moins autant que
celles et ceux qui se revendiquent « républicains ». Je crois, en effet, que 'humain ne
se révele que dans l'ouverture a l'altérité et que rien de pire ne le menace que les
replis sur soi, qu’ils soient identitaires ou communautaires, affectifs ou idéologiques.
Je suis convaincu que, comme l'ont montré Henri Wallon et Jean Piaget,
« l'intelligence est la socialité intériorisée » et que seuls des échanges authentiques
portés par I'exigence de précision, de justesse et de vérité permettent de partager
vraiment les savoirs. C’est pourquoi je suis si attaché, dans la classe, a la pratique de
I'entraide et de la coopération, a l'inscription dans un collectif et a la construction du
« commun ». C’est pourquoi je milite pour des travaux de groupes ou l'apport de
chacun est nécessaire a la réussite de tous, pour l'organisation de confrontations
sereines qui permettent de désintriquer le croire et le savoir, pour I'apprentissage
minutieux du débat et de la délibération. C’est pourquoi, aussi, je lutte, dans I'école,
contre toutes les formes de ghettoisation sociale ou idéologique. C’est pourquoi, enfin,
je crois qu’il faut se donner les moyens d’une inclusion ou la pratique d’activités
communes bénéficie tout autant aux éléves « ordinaires» qu’aux éléeves
« extraordinaires » — qu’on dit, parfois, « porteurs de handicaps ».

Et qui pourra nier que ce sont la des exigences authentiquement « républicaines » 7 Une
République attachée 3 la construction du « bien commun » peut-elle se satisfaire d’'une Ecole livrée 3
la concurrence individualiste et régie par les complicités communautaristes ? Une République qui veut
promouvoir le citoyen plutdt que le producteur ou le consommateur doit-elle se résigner a une Ecole
qui inculque des connaissances et renvoie les réfractaires dans des filieres de relégation ot la dimension
culturelle est délibérément sacrifiée ? Et une République qui veut « élever ses enfants » et cherche a
« s'adresser en eux a ce qui doit grandir » a-t-elle la moindre chance d’y réussir en « abolissant I'enfant »
et en « décrétant I'adulte » ?

En réalité, et malgré le caractere séduisant de ce volontarisme, on ne fait pas plus reculer
I'infantile — ou régne le caprice narcissique — en l'ignorant qu’en le flattant. Régis Debray a raison de
fustiger celui qui le courtise, mais il a tort de croire qu’il suffit de I'oublier : il faut « travailler avec »
pour permettre au sujet de s’en dégager. Car, ne s'adresser qu'a « I'adulte en I'enfant », c’est laisser
I'infantile inchangé et favoriser le développement de quelques capacités d’imitation ou d’adaptation
purement stratégiques. C'est laisser I'enfant enkysté dans ses caprices et faire de lui, au mieux, un
« singe savant » soumis a I'adulte qui s'impose a I'extérieur de lui quand il faudrait, au contraire, qu'’il
apprenne a faire émerger I'adulte en lui... Or, c’est précisément ce que la pédagogie s’efforce de faire
en créant des situations qui suscitent, en chacun et chacune, un « conflit sociocognitif ». Le terme est
savant mais recouvre un principe simple : il s'agit de permettre au sujet de vivre des expériences grace
auxquelles il pourra surseoir a ses impulsions, étre déstabilisé dans ses représentations, remettre en
question ses certitudes, afin d’apprendre progressivement a « penser par lui-méme ».

C’est pourquoi je ne me reconnais ni dans la figure du « républicain », campé dans la toute-
puissance, assénant des injonctions aussi radicales que dérisoires, ni dans celle du « démocrate » qui
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abandonnerait toute exigence et s’agenouillerait béatement devant les gazouillis sympathiques
d’enfants qu’on laisse patauger dans l'infantile... Décidément, le clivage n’est pas la non plus !

« Jacobin » sur les fins, mais « girondin » sur les moyens...

Mais ne nous décourageons pas ! Il reste encore quelques oppositions a explorer. On pourrait,
par exemple, se demander si la ligne de partage — celle qui me fait reconnaitre, au-dela des différences
d’appréciation et des positionnements institutionnels, mes véritables « compagnons » en pédagogie —
ne passe pas entre une « sensibilité jacobine », qui voit dans I'éducation une « affaire d’Etat », pilotée
de maniere centralisée afin de garantir une stricte égalité de traitement entre tous les individus sur tout
le territoire, et une « sensibilité girondine », qui entend faire confiance aux acteurs locaux pour étre au
plus preés des besoins des personnes. Les « jacobins » peuvent, dailleurs, étre plutét « conservateurs »
— les yeux rivés sur le modele de « I'école traditionnelle » — ou « progressistes » — révant de tout piloter
par le management et I'« obligation de résultat » — ; ils peuvent aussi étre plutét « républicains » —
attachés a un enseignement collectif réunissant des enfants d’origines diverses — ou « démocrates » —
partisans d'une « école sur mesure » et d’'une individualisation systématique... De méme pour les
« Girondins » qui peuvent s'appuyer sur le « local » pour résister aux velléités réformatrices de I'Etat ou,
au contraire, vouloir libérer les initiatives pour promouvoir I'innovation, se revendiquer d’une vision
« traditionnelle » de la pédagogie ou tout miser sur le numérique...

La encore, pourtant, je me refuse a choisir. Je reconnais pleinement a I'Etat ses droits — et, plus
encore, ses devoirs — en matiere éducative. A lui de garantir que les finalités de I'éducation définies par
les représentants du peuple sont mises en ceuvre, de maniére exigeante, par toutes les institutions et
sur tous les territoires. A lui de procéder a une distribution équitable des moyens pour que les acteurs
de terrain puissent atteindre les objectifs qui leur sont fixés. A lui de vérifier que tous les citoyens
bénéficient d'un méme service public de qualité... Et je partage, de plus, avec les « jacobins » une réelle
méfiance a I'égard d'un éloge systématique des « territoires » qui peut facilement basculer dans le culte
des particularismes, voire dans une mystique de « I'enracinement » et un repli communautaire...

Mais, pour autant, je ne peux accepter que les acteurs de terrain soient relégués aux roles
d’exécutants dociles, en contradiction compléte avec les finalités émancipatrices que j'assigne a
I'éducation. Je suis profondément convaincu que rien ne peut se faire de réellement constructif sans
leur mobilisation, leur investissement et leur inventivité. Seulement voila : ils en sont trés largement
empéchés par un jacobinisme qui reste, le plus souvent, extrémement vague sur les finalités — jusqu’a
se dissoudre dans des formules aussi généreuses que générales — tout en étant, par ailleurs, trés directif
sur les modalités. Résultat: des obligations formelles et des procédures techniques exactement
identiques dans des établissements dont les politiques éducatives peuvent étre différentes, voire
radicalement opposées au regard de finalités aussi essentielles que la découverte de I'altérité et la
formation des citoyens... Tout le contraire, en réalité, de ce dont nous aurions vraiment besoin : des
finalités claires qui s'imposent a tous et toutes et une grande liberté d’initiative pour les concrétiser.
Un cahier des charges identique sur des enjeux fondamentaux — un recrutement démocratique et une
mixité sociale optimale, une formation a la citoyenneté exigeante et des objectifs d'apprentissage
structurants évalués par des productions personnelles sur la durée, une politique documentaire
favorisant la pensée critique et une attention aux parents les plus éloignés de la culture scolaire, etc. -
associé a un accompagnement matériel et formatif des équipes pour qu'elles puissent investir ces
différents domaines de la maniere la plus créative possible en fonction des contraintes et des ressources
locales. Bref, il faut que nous soyons beaucoup plus jacobins sur les fins et beaucoup plus girondins
sur les moyens. Car si le vrai clivage se situait entre un autoritarisme centralisé et un localisme
générateur d’inégalités, nous serions condamnés a errer de Charybde en Scylla.
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Soixante-huitard... oui, mais lequel ?

Reste une opposition, qu’on trouve encore ici et la, entre celles et ceux qui se revendiqueraient
de I'héritage de Mai 1968 et celles et ceux qui ne verraient dans ces événements qu’une errance libérale-
libertaire, I'exaltation d’'un individualisme ravageur dont il conviendrait de se débarrasser au plus vite.
Et peut-étre, apres tout, pourrait-on voir effectivement dans les soixante-huitards, ces enfants gatés du
baby-boom, les véritables parrains du « pédagogisme » ? N'ont-ils pas proné la libération de tous les
désirs et le refus de la moindre autorité verticale? N’ont-ils pas promu le spontanéisme
autogestionnaire et la libre exploration du monde dans une horizontalité radicale ? Ne trouve-t-on pas
chez eux la matrice méme des idées funestes de ces pédagogues qui sont censés avoir détruit I'école ?
« L'éleve au centre », « constructeur de ses propres savoirs », n'est-ce pas le résultat de Mai 687 Le
refus d'imposer une culture toujours décrite comme asservissante et, plus globalement, le renoncement
a toute contrainte, n’est-ce pas la conséquence du fameux « il est interdit d’interdire » ? Les pédagogues
ne seraient-ils pas — et moi le premier — de vieux complices nostalgiques d’une révolution ratée ?

Une telle interprétation est fausse sur tous les plans. D’abord, parce qu’elle fait de Mai 68 un
surgissement imprévisible et isolé alors qu'il s’agit d’événements qui s’inscrivent dans une histoire
longue : I'effondrement du christianisme et I'érosion des idéologies patriarcales, la lassitude a I'égard
d’un gaullisme incapable de comprendre les évolutions sociétales et une « explosion scolaire » qui a
fait craquer tous les cadres institutionnels existants... Ensuite, parce que Mai 68 est loin de se réduire
a l'agitation d’étudiants exigeant que, dorénavant, leurs désirs soient des ordres : il y eut aussi, en
méme temps, de nombreux groupes de travail, particulierement studieux, qui firent une multitude de
propositions sur des sujets aussi essentiels que 'acces des classes populaires a l'université ou la mise
en place d'une évaluation par « unités de valeur »... Et, enfin, parce que Mai 68 a été marqué par un
mouvement ouvrier important et permis, lors des « Accords de Grenelle », de lever des verrous majeurs
en matiere de salaire et de droits syndicaux... Réduire Mai 68 a quelques slogans libertariens, c’est
ignorer I'histoire et en caricaturer un moment qui fut traversé par de multiples tensions et dont
I'héritage est loin d’étre univoque.

Mais accuser les pédagogues d’étre les chantres de l'idéologie soixante-huitarde témoigne
surtout d’une ignorance compleéte de ['histoire de la pédagogie. C'est oublier que Jules Ferry lui-méme
avait, en 1880, au moment de la création de I'Ecole de la République, promu ces « méthodes nouvelles
qui consistent, non plus a dicter, comme un arrét, la régle a /'enfant, mais a la lui faire trouver [elles]
se proposent avant tout d'exciter et déveiller sa spontanéité, pour en surveiller, en diriger le
développement normal, au lieu de 'emprisonner dans des régles toutes faites auxquelles il n'entend
rien. [...] Car, quand. au lieu de /a férule, 'homme apparait, voila | éducateur ! ». Et que dire de tout le
mouvement de I'« Education nouvelle » apparu dés la fin du XIXe siecle et qui se structura au Congres
de Calais en 1921 ? Réunis par la méme volonté de construire un monde délivré de la barbarie, les
fondateurs de la Ligue Internationale de I'Education Nouvelle y proclamérent leur volonté commune
d’une éducation qui s’inscrive résolument sous le double signe de I'’émancipation et de la solidarité.
Certes, dans leur combat contre « I'école traditionnelle », ils ne furent pas exempts de slogans
simplificateurs, mais j'ai pu montrer que, si I'on prend la peine de regarder leurs travaux de pres, on ne
peut, en aucun cas, les réduire a un dogmatisme libertaire?. Ainsi les voit-on, tout au long de leurs
rencontres successives, expliciter les conditions pour que les « méthodes actives » permettent
I'appropriation intellectuelle des ceuvres, que le « respect de I'enfant » ne I'enferme pas dans ce dont il
a hérité mais l'aide a « se faire ceuvre de lui-méme », que la prise en compte de la motivation ne se

2 Voir Philippe Meirieu, Pédagogie : des lieux communs aux concepts cles, Paris, ESF Sciences humaines, 2013.
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confonde pas avec I'attentisme mais s’efforce de susciter le désir d’apprendre et que la formation a la
liberté s’appuie sur la mise en place de contraintes fécondes?...

C'est dire que, s'il a pu exister une rencontre tangentielle entre la tradition pédagogique et
I'idéologie soixante-huitarde, quelques alliances plus ou moins avouées dans I'exaltation du moment
et la volonté partagée de « changer le monde »... ce qui structure I'engagement pédagogique et en fait
la spécificité ne peut nullement étre assimilé a la vulgate libérale-libertaire qu'on associe a Mai 68. Et
ce n'est pas parce que certaines initiatives, que j'ai qualifiées d’« hyperpédagos »4, mettent aujourd’hui
en avant une forme de spontanéisme naturalisme, qu’on peut oublier que les grandes figures de la
pédagogie au XXe siecle que furent Célestin Freinet et Fernand Oury ne cesserent d’insister sur la
structuration du collectif et la construction du commun. Et c’est bien, pour ma part, parce que je reste,
a leur égard, dans une posture de « fidélité critique » que je me refuse a faire de la complicité soixante-
huitarde le signe de ralliement d’une véritable solidarité pédagogique.

Une hypothese, enfin: « Donne-moi ma chance encore » (Richard Anthony,
71963)

Existe-t-il, alors, quelque chose qui puisse résister a la déconstruction des différentes
oppositions dans lesquelles on peut avoir la tentation d’enfermer le pédagogue ? Ou pourrait bien se
situer le clivage entre celles et ceux qui croient, comme lui, a la pédagogie — au point d’en faire une clé
de transformation possible du monde — et celles et ceux contre qui il bataille des que surgit une
question de société et qu'il faut imaginer des réponses aux défis du futur ?

Sans doute ne fallait-il pas chercher trop loin, tant la réponse, une fois apercue, apparait
évidente. Et cest pour ne m’étre pas suffisamment attaché a comprendre la nature méme des
objections qui m’'étaient opposées que, jai pu, un temps, me laisser enfermer dans de faux clivages.
Car a quoi se résument les arguments de nos adversaires 7 Au « réalisme » ! Le réalisme entendu d’abord
banalement comme le contrepoint nécessaire de nos songeries utopiques : « Vous voulez transformer
le monde par I'éducation, mais c’est impossible ! L’humanité est régie par I'égoisme et les rapports de
force ! Vous voulez ennoblir les humains, mais vous oubliez que, derriére tous les masques d’ange, il
y a la gueule de la béte ! L’éducation, la prévention sont de belles idées, mais ce sont des vceux pieux.
Jamais les sociétés humaines ne pourront se passer de la compétition, de la sanction, de la répression

et de I'exclusion. En réalité, elles ne fonctionnent méme qu’a cela ! »

Rien d’extraordinaire ni de tres nouveau dans ce réalisme-la : une idéologie comme une autre,
mais a laquelle il est vain d’opposer son contraire. Rousseau n’a pas convaincu Voltaire et |'optimisme
de Pangloss reste rédhibitoire : son ridicule tue, a coup sdr! Mais voila que, depuis quelque temps
déja, ce réalisme, sans doute inquiet de sa fragilité théorique, se veut « scientifique ». Jadis, il mesurait
les cranes pour légitimer I'esclavage ; aujourd’hui, il teste a tout va pour légitimer les « différences ». Il
révele ainsi, a son insu, son principal ressort : I'essentialisation des humains.

Car voila le vrai clivage : il sépare les pédagogues de celles et ceux qui réduisent les sujets a
I'une ou I'autre de leurs caractéristiques, qui les chosifient et les enferment, les classent en catégories
de toutes sortes et les considerent comme définitivement définis par ce qu’ils savent d’eux ou ce a

3 J’ai beaucoup insisté sur la formation de la liberté par les contraintes fécondes : voir Ce qgue /'école peut encore pour la
aemocratie, Paris, Autrement, 2020.

4 Idem.
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quoi ils ont délibérément décidé de les réduire. Réduction intolérable, bien sir, quand il s’agit du genre,
de la «race » ou d'une quelconque caractéristique physique. Mais réduction tout aussi inacceptable
quand un étre est ramené a sa filiation, sa classe sociale, son appartenance communautaire ou méme
sa fonction. Réduction insupportable quand un sujet est identifié a ses actes, fussent-ils terriblement
graves, et qu’on I'enjoint ainsi a devenir prisonnier de lui-méme... Et le phénomeéne de réduction est
d’autant plus grave quand il essentialise un enfant — étre inachevé par excellence —, qu'on I'identifie a
ses symptémes, qu’on I'enkyste dans ce qui n’est qu'un moment de son développement, qu’on le fige
dans un qualificatif auquel il ne pourra plus échapper et dont il va faire son identité.

En revanche, c’est bien parce que je n’identifie pas un éléve a son « niveau » ou a la faute qu'’il
a commise que je peux engager avec lui une interlocution pour lui permettre de se dépasser ou de
s'amender. Et il en est de méme pour toutes les formes de réduction et d’essentialisation : ainsi ai-je
parfaitement le droit de désapprouver le port du voile par une femme, mais je nai pas le droit de réduire
cette femme a son voile, pas plus que je ne peux réduire quiconque a ses opinions ou a sa fonction.
Cette distinction est fondatrice. Elle signifie : « Je suis prét a engager un échange avec toi car je parie
sur notre capacité réciproque a nous parler, a nous entendre, a construire quelque chose ensemble
sans nous laisser enfermer dans des stéréotypes... Ni toi ni moi ne sommes réduits a des images,
enfermés dans des identités indépassables. En toi comme en moi, il y a un débord et |3, au moins,
Nous pouvons Nous rencontrer. »

On dira, alors, que certains individus revendiquent eux-mémes leur essentialisation. Oui,
évidemment, et bien plus souvent qu’on ne le croit. Avoir un « étre » et s’y enfermer constitue
évidemment une facilité et une sécurité. Le « je suis » exonere du « je dois » et, méme, du « je peux ».
On s’y réfugie, on s’y love, on s’y aime. Avoir une « essence », comme disaient jadis les existentialistes,
permet de faire I'économie de sa liberté... Mais c’est justement pour cela que I'éducateur doit refuser
toute complicité essentialisante. Non, tu n’es pas « ceci » ou « cela » : tu es ce que tu vas décider de
devenir. Et je fais alliance avec toi chaque fois que tu tentes de te dépasser.

Je sais bien que nous avons toujours des tas de raisons pour nous résigner. Et pourtant !
Pourtant je reconnais mes compagnons de militance a ce qu’ils font le pari que, méme face a des
problemes qui paraissent insurmontables, on peut, peut-étre, trouver des moyens éducatifs pour
avancer. J'ai écrit « peut-étre » et je sais que certains rétorqueront qu’en I'absence de certitude, il vaut
mieux ne pas dépenser inutilement son énergie. Mais voila : comment peut-on savoir qu’il n’y a pas
de solution éducative tant qu'on n’a pas essayé cette voie ? Et, méme si on |'a essayée, comment savoir
qu’on a tout essayé ? L'exigence éducative n’a pas de limite : impossible de renoncer a éduquer sans
renoncer a I'éducation.

A bien y réfléchir, voila le seul clivage qui, aujourd’hui, me tient & cceur. Non point pour
essentialiser celles et ceux qui seraient « de l'autre c6té » et en faire des ennemis définitifs : la chose
serait cocasse et, pour tout dire, insupportable. Mais pour tenter de faire advenir, en moi et dans le
monde, avec mes compagnons comme avec mes adversaires, un peu plus d’humanité chez les
humains.

» Anticipation, Catéchisme, Frontiere, Imputation, Objection
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