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Un enfant au fond de la grotte

Vers le trentieme millénaire avant Jésus-Christ, des étres qui nous
ressemblaient étrangement et que les spécialistes nomment les
Aurignaciens, occupérent, a coté d’'une arche de pierre qui enjambe
I’Ardeche, une grotte qu’on appelle aujourd’hui la grotte Chauvet1. On ne
sait pas trop ce que représentait exactement cette grotte pour eux : sans
doute un espace sacre, peut-étre le centre du monde. C’était une sorte
de cathédrale décorée d'une multitude de dessins, peintures et
gravures : des bisons, des rennes, des chevaux, des mammouths, des
ours, des bouquetins, des rhinocéros, des panthéres... des centaines
d’animaux, souvent superposés, parfois entremélés, avec des signes
étranges, des mains, des points, des sexes de femmes.

On ne sait pas vraiment combien de temps les Aurignaciens
occuperent cette grotte ni ce qu'ils y firent exactement. Mais on sait qu’ils
'abandonnérent un jour et que la grotte resta, pendant cing a six
millénaires, complétement inoccupée. Pas un souffle, aucun signe. Le
vide et le noir. L’absence. Un univers a portée de main, mais qui resta
inviolé. Pendant six mille ans.

Les civilisations se succédérent. Des étres humains passeérent tout
prés. Sans rien voir ni savoir. lls vécurent, aimérent, se battirent entre
eux. lls eurent aussi des enfants. lls les choyerent et leur apprirent a

1 Cf. La grotte Chauvet - L’art des origines, sous la direction de Jean Clottes, Paris, Le Seuil, 2001.



vivre. A respecter les coutumes de leurs parents, a vénérer leurs dieux,
a utiliser leurs armes et leurs outils. lls s’inquiéterent pour eux, se
demandant ce que I'avenir pourrait bien leur réserver. lls se plaignirent,
souvent, de leur manque de respect et du caractére un peu brusque de
leurs manieres. lls perdirent courage parfois, se demandant si le jour qui
se levait n’était pas le dernier jour. Si leur monde n’était pas en train de
s’effondrer. S’il y aurait une place, demain, pour leurs descendants. lls
tatonnérent en quéte de quelques repeéeres. Pour installer un peu de
stabilité dans le temps. Affermir le sol sous leurs pieds... Il ne nous reste
rien d’eux.

Un jour, il y a vingt-six mille ans, un enfant, probablement un jeune
adolescent de treize ou quatorze ans, entra dans le grotte oubliée. Seul.
Il portait une torche. On sait, par I'étude des traces laissées par ses
pieds dans le sable, qu’il marchait lentement, avec d’infinies précautions.
Il a entrevu les fresques. Il a encore ralenti. Il posait d’abord la pointe
des pieds en regardant a droite, puis a gauche. S’arrétait un moment. Sa
torche noircissait alors le plafond. Il repartait, doucement. Le visage en
avant. Etonné. Puis sidéré par le spectacle qu’il découvrait & chaque
pas. Il arriva ainsi dans une salle plus grande, en forme d’amphithéatre.
Une salle au milieu de laquelle était posé un crane d’ours. |l s’arréta plus
longuement.

Les traces de pieds s’arrétent 1a. Ce sont les seules. |l n’existe pas
de signes qui indiquent que l'enfant soit revenu sur ses pas pour
ressortir de la grotte. Peut-étre a-t-il continué sur un chemin disparu
depuis ? On l'ignore.

Sans doute peu de temps aprés cette unique visite, la grotte fut
fermée par des éboulements. Les traces de I'enfant sur le sable furent
ainsi scellées. Elles restérent dans la grotte vingt-six mille ans. Treize
fois le nombre d’années qui nous séparent de la naissance du Christ...
Elles y sont encore.

Et, tout prés de la grotte, nous nous demandons, a notre tour, a
quoi et comment éduquer nos enfants. Nous vivons, nous aimons et
nous nous battons. Nous nous inquiétons aussi. Nous cherchons des
repéres et nous demandons comment affermir le sol sous nos pieds. A
quels points fixes nous raccrocher pour ne pas étre emportés par la
tourmente.

A co6té de nous, tout proche et pourtant invisible, il y a quelques
traces laissées sur les parois par ceux qui nous ont précéde, il y a trés
longtemps. Nous ne savons pas toujours ce qu’elles veulent dire. Cela
n‘est pas bien grave. Les traces de I'homme sont d’abord traces
d’humanité. Héritage. Signe. Signes avant d’étre sens.



L’enfant entre dans la grotte. Tout seul. On entre toujours tout seul
dans I'histoire. Dans I'histoire des hommes et dans sa propre histoire.

L’enfant, pourtant, a besoin d’une torche. Presque rien. Et presque
tout. Ce sans quoi il resterait a jamais sur le seuil. Incapable de grandir,
de découvrir et de refonder le monde.

Peu importe, apres tout, qui a fabriqué la torche.

L’enfant léve la téte. Il n’en croit pas ses yeux. Arrétons donc un
moment notre tintamarre dehors. L’événement en vaut la peine.

L’homme dégénererait sans I'enfant qui I'aide a s’élever.

Maria Montessori, L’enfant



