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Écoles alternatives, neurosciences, 
bonnes vieilles méthodes : « La 
Riposte » de Philippe Meirieu 

 
Entretien de Philippe Meirieu avec Gurvan Le Guellec 

pour L’OBS 
 
« Riposte », quel titre singulier au regard de vos productions 

passées ! Qu’a-t-il bien pu se passer pour que le professeur émérite en 
sciences de l’éducation décide à près de 70 ans de commencer une 
carrière de pamphlétaire ? 

Mon propos, depuis des années, est assez clair. Je m’inscris dans 
la tradition de la pédagogie. Cet art fragile - parce que profondément 
humain - qui a pour but d’amener tous les enfants à s’approprier les 
connaissances nécessaires à leur émancipation, à leur transmettre le 
plaisir d’apprendre et la joie de comprendre tout en s’intégrant dans un 
collectif solidaire. Cet art imparfait qui s’efforce aussi de porter le projet 
républicain d’une société plus éclairée, plus libre, plus juste. Je constate 
que ce discours, qui ne me paraît pas extravagant, est attaqué, jusqu’au 
plus haut sommet de l’Etat sous le nom de « pédagogisme ». Il me fallait 
donc riposter.  

Qui vous en veut ? 
Il y a d’abord ce vieux procès en laxisme qui nous est fait par ceux 

qu’on appelle les antipédagos. Alors que le laxisme est bien plutôt dans 
l’absence de réflexion sur la relation pédagogique et les processus 
d’apprentissage, dans cette pensée magique qui croit qu’il suffit 
d’enseigner pour que les élèves apprennent, dans l’illusion que la 
communion intellectuelle entre le maître et ses élèves suffit à assurer 
partout la transmission du savoir. Cela a pu fonctionner pour Régis 
Debray à Janson de Sailly ou pour Alain Finkielkraut à Henri IV, mais, 
non, cela ne fonctionne pas partout dans les écoles françaises en 2018. 
Par ailleurs, on trouvera toujours quelques zélotes démagos ou 
inconscients pour discréditer nos travaux en jouant aux apprentis 
sorciers, comme en atteste  la récente polémique sur cet « escape 
game » soi-disant pédagogique demandant aux élèves de se mettre 
dans la peau du nazi Heinrich Himmler. En réalité, ce que prônent les 
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pédagogues n’a jamais été un moins d’école ou un substitut ludique à 
l’école. Ce qu’ils prônent, c’est un mieux d’école : s’assurer que les 
savoirs font sens et sont réellement acquis par les élèves 

Vous vous en prenez également aux hyperpédagos, sans jamais 
vraiment les nommer. Qui sont-ils ? 

Tout un petit monde très syncrétique qui mélange un peu de retour 
à la nature, un peu d’ésotérisme, un peu de méditation, un peu de 
développement personnel... et entretient un rapport de défiance très fort 
avec toute contrainte scolaire. La pointe avancée de ce mouvement se 
retrouve aujourd’hui dans certaines écoles privées hors contrat, comme 
les « écoles démocratiques », ainsi que dans l’instruction en famille. 
Mais mes observations m’amènent à penser que ce mouvement draine 
un courant de sympathie bien plus important que ce qu’il représente 
numériquement. La preuve : un certain nombre de vos confrères – 
Psychologie, Le Point – y consacre des pages sans grand recul. On y 
apprend que toute obligation est mauvaise en soi, que l’évaluation, c’est 
toujours traumatisant, que l’école publique ne fait que des enfants aigris, 
tue la créativité… et qu’il faudrait revenir à une sorte de pédagogie 
horticole, où l’enfant, telle une fleur, se déploie spontanément. Depuis 
quatre-cinq ans, du fait de mes travaux, je suis sollicité pour soutenir un 
certain nombre de ces écoles alternatives. Je tente d’en savoir plus et, 
dans de nombreux cas, ce que je découvre me sidère.  

Que voyez-vous ? 
Un fonctionnement souvent clanique, avec une forme inquiétante 

d’homogénéité idéologique, endogamique, sinon sectaire. Et, par 
ailleurs, une naïveté absolue. On s’émerveille, par exemple, sur 
l’expression spontanée de l’enfant, toujours considérée comme géniale 
en soi, on affirme que le même enfant, à aucun moment, ne doit être 
perturbé dans ses initiatives, on croit que les règles sont toujours 
castratrices, etc. L’incompétence en soi n’est pas la pire des tares. Mais 
ici, l’incompétence est couplée à la suffisance, et cela devient 
dangereux… Identifier les contraintes fécondes, donner le sens des 
limites, incarner une autorité légitime, tout ça, pour les hyperpédagos, il 
n’en est pas question. Par ailleurs, ce mouvement n’est pas neutre 
politiquement. Il véhicule l’idée que la famille doit avoir tout pouvoir sur 
l’éducation des enfants. Un courant de pensée, hélas, de plus en plus 
prégnant dans la société. Ce qui est curieux, c’est que ces 
hyperpédagos ne sont jamais la cible des antipédagos. Cela m’a 
longtemps étonné. Et puis, en y repensant, j’ai fini par identifier un lien : 
dans les deux cas, on est dans une logique d’entre-soi – intellectuel pour 
les uns, idéologique pour les autres - et surtout dans l’exclusion du 
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mauvais élève – le plus souvent d’origine populaire - qui n’est pas 
conforme à l’image de l’enfant parfait que l’on a, un « bon élève 
performant », d’un côté, un « petit Émile au cul rose », comme disait 
Fernand Oury, un pédagogue que j’aime beaucoup, de l’autre. 

Dans votre livre, entre hyperpédagos et antipédagos, revient 
également la figure du ministre Jean-Michel Blanquer. Vous ne semblez 
pas le porter dans votre cœur… 

Je n’ai pas d’antipathie particulière pour l’homme. Bien au 
contraire. Je crois qu’il a laissé un souvenir plutôt favorable lorsqu’il était 
recteur de Guyane ou de Créteil. Ce qui me pose problème, c’est l’action 
qu’il mène depuis un an. Sur la forme d’abord avec cette verticalité 
hiérarchique, ce côté presque caporaliste, lorsqu’il décide que les 
enseignants de CP devront appliquer telle méthode de lecture, 100% 
syllabique, et pas une autre, quelle que soit la situation pédagogique. 
Sur le fond, ensuite, avec une politique que je juge sans mémoire et 
sans boussole. Sans mémoire, parce qu’elle ne prend aucun recul sur 
des questions cruciales comme celles de l’organisation de la classe ; on 
y reviendra. Et sans boussole, car les décisions se suivent de manière 
erratique sans qu’un cap ne soit clairement fixé. Il y a même chez lui une 
forme de populisme scolaire qui peut l’amener à la fois, ou plutôt tour à 
tour, à flatter les deux courants antipédagos et hyperpédagos, dont les 
options sont pourtant contradictoires. Et puis, la symbolique passe avant 
la pédagogie. On le voit avec la distribution des Fables de La Fontaine à 
l’ensemble des CM2 pour leur départ en vacances. Une mesure 
coûteuse et pédagogiquement discutable : si l’on voulait distribuer ces 
Fables – un texte passionnant mais exigeant - c’était en début d’année 
qu’il fallait le faire afin que l’enseignant puisse les travailler avec les 
élèves… et si l’on voulait donner des livres à lire entre le primaire et le 
secondaire, il aurait fallu plutôt donner des récits et des romans, et pas 
les mêmes à tous les élèves, pour qu’ils puissent les échanger entre eux 
et s’en parler. 

Jean-Michel Blanquer se veut pragmatique. Il entend mener une 
action efficace, presque apolitique, appuyée sur la recherche et les 
comparaisons internationales… 

Ce fameux pragmatisme dont il se revendique revient surtout à 
suivre la plus forte pente, celle de l’individualisme et du libéralisme : 
retour aux quatre jours pour complaire aux adultes plus soucieux de leur 
confort que du développement des enfants, abandon des quelques 
avancées présentes dans la réforme du collège, pilotage par les 
résultats chiffrés, avec le risque majeur d’oublier la dimension éducative 
de développer la concurrence entre établissements et d’encourager le 
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consumérisme scolaire. En matière sociale, son bilan est quand même 
très ténu. Rien sur la mixité sociale, rien sur l’éducation prioritaire au 
collège, des lycées professionnels traités séparément des lycées 
généraux et technologiques, comme si les lycéens n’y étaient pas de 
même nature et ne devait pas devenir des citoyens à part entière… 
Certes, il y a les fameux CP à 12, dont on peut se réjouir, même si 
j’aurais préféré une formule plus souple de deux enseignants pour une 
même classe, mais on a la désagréable impression qu’il s’agit là d’un 
solde de tout compte. Enfin son utilisation de la science – et plus 
précisément des neurosciences - pour justifier ses prises de position et 
rassurer l’opinion me pose question. La connaissance des mécanismes 
du cerveau permet d’étayer des diagnostics, de fournir des tableaux de 
bord. Pas de générer des prescriptions. A moins de considérer que les 
élèves sont des animaux de laboratoire interchangeables. Dire que 
l’enseignement doit être une science, comme l’a affirmé Stanislas 
Dehaene, le mentor de M. Blanquer, me paraît problématique. Les 
recherches doivent être scientifiques, évidemment, mais les pratiques ne 
peuvent pas l’être, au risque de prolétariser complètement les acteurs… 
et ne doivent pas l’être, au risque de basculer dans Orwell. 

Comment expliquez-vous les réactions épidermiques que suscite la 
pédagogie en France ? La pédagogie va à contre-courant de la société ? 

Il y a en France une hégémonie de ce que nous appelons la forme 
scolaire : l’enseignant seul face à une classe homogène d’enfants du 
même âge, du même niveau, capables de s’approprier, de manière 
quasi magique, la parole du maître. Cette forme scolaire qui a été mise 
en place par Guizot pendant la monarchie de Juillet – donc sous un 
régime assez peu démocratique - puis laïcisée par Ferry est tellement 
présente dans les esprits que tout ce qui va à l’encontre est considéré 
comme déviant. Le problème, c’est que cette forme scolaire ne 
fonctionne plus très bien. Même les classes les plus homogènes ne sont 
pas homogènes. Et parce qu’on rêve de toujours plus d’homogénéité, on 
en vient donc à écarter les « mauvais » élèves et à sous-traiter la 
difficulté scolaire à des acteurs externes : dispositifs de soutien ceci, 
dispositifs de soutien cela, orthophonie, pédopsychiatrie, dans les 
meilleurs des cas, officines privées de toutes sortes (et bénéficiant 
d’exonérations fiscales colossales !) dans les pires des cas. On met ainsi 
à mal le sens même de l’école : apprendre ensemble, dans une optique 
à la fois éducative – l’entraide entre élèves a un vrai impact sur les 
apprentissages - et citoyenne : quelle autre institution que l’école peut 
encore créer un sentiment d’appartenance à la communauté nationale ? 

Apprendre ensemble, respecter autrui… Ces finalités sont pourtant 
rabâchées par chaque ministre, Jean-Michel Blanquer en tête… 
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Mais qui se préoccupe de leur déclinaison concrète sur le terrain ? 
Entre les finalités affichées et la réalité des pratiques, le gouffre ne cesse 
de se creuser. On construit des projets d’établissement avec une 
magnifique langue de bois faite de « réussite pour tous », de 
« consultation des acteurs » et d’« activation des partenariats », mais 
cela reste des formules abstraites. Prenons la notion d’autonomie qui est 
souvent au cœur de tous ces projets. On nous répète que les lycéens 
français ne sont pas préparés au supérieur. Très bien. Comment les 
forme-t-on à l’autonomie dans la recherche documentaire, dans la 
gestion de leur travail, dans la capacité à se donner des objectifs et à 
s’évaluer soi-même, de mettre en commun leurs connaissances et leurs 
compétences ? Comment incite-t-on les élèves à travailler dans des 
collectifs, à s’impliquer dans la vie démocratique de l’établissement ? 
Cela reste, assez largement, le trou noir. D’ailleurs, le métier d’élève en 
France est à peu près le même du CE1 à la prépa. C’est aberrant mais 
c’est ainsi. L’école française s’occupe d’enfants et les traite comme des 
enfants, puis d’adultes qu’elle n’a pas vraiment aidé à devenir adultes.. 

Ce hiatus entre des intentions généreuses et une pratique très peu 
réfléchie est malheureusement généralisé. Prenons le respect d’autrui 
cher à Jean-Michel Blanquer. Dans le dernier texte produit par le 
ministère sur l’éducation morale et civique, les mots « respect » ou 
« respecter » sont répétés de manière obsessionnelle : 43 fois en dix 
pages. Mais quelles sont les activités pédagogiques prévues pour 
transmettre cette notion de respect ? Si on voulait vraiment s’attaquer à 
ce vaste chantier, il faudrait développer l’entraide entre élèves, les 
classes multi-niveaux, la coopération systématique, la mixité sociale, des 
dossiers cruciaux sur lequel le ministre est presque totalement aphone.  

Vous soulignez la nécessité pour l’école de décélérer afin de lutter 
contre les effets délétères de la société des écrans. Là encore, vous êtes 
sévère… 

Oui, sur ce point-là, on est souvent dans l’ignorance de la réalité. 
L’école française est toujours plus happée par l’inflation des contenus : 
des programmes qu’il faut boucler absolument, des exercices 
d’application qu’il faut réaliser mécaniquement, des évaluations qui 
reviennent systématiquement. Et cela alors que l’environnement social et 
médiatique devrait nous inciter urgemment à renforcer la capacité 
réflexive des élèves. Il n’y a jamais de temps pour ancrer les savoirs par 
la recherche expérimentale, la recherche documentaire, la 
manipulation… Quant à les replacer dans leur épaisseur historique – 
dans quelles conditions Galilée a pu concevoir le système solaire, 
comment Newton a bien pu découvrir la gravitation universelle – il n’en 
est même pas question. On est dans ce que le pédagogue Paulo Freire 
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appelait la pédagogie bancaire : un rapport d’assujettissement au savoir 
qui ne vise qu’à décrocher une bonne note, à passer le cap des 
sélections. Un exemple parmi tant d’autres, mais qui me semble 
particulièrement préoccupant, c’est celui de l’écriture. De plus en plus de 
jeunes, même au niveau universitaire, non seulement peinent à rédiger 
un paragraphe cohérent, mais vivent l’écriture comme une souffrance, et 
non comme un accomplissement. Je ne peux m’empêcher d’y voir un 
lien avec la le statut de l’écrit dans notre école : un ensemble de règles 
arbitraires et non un outil formidable d’émancipation. En témoigne la 
place ridiculement faible laissée à la production d’écrits tout au long de la 
scolarité. Le ministre est obnubilé par la question des techniques 
d’apprentissage de la lecture, mais les instructions officielles traitent la 
question de l’écriture de manière superficielle sans lui donner la place 
centrale qui lui revient. Là encore, c’est une aberration. Se lancer dans la 
construction de récits dès les plus petites classes est à la fois 
extrêmement valorisant et formateur, en matière de conjugaison, de 
logique, de vocabulaire. 

A vous entendre, notre système scolaire serait marqué par un 
terrible immobilisme, notamment dans le secondaire. Vous affirmez 
même qu’un collégien ou un lycéen qui reviendrait à l’école après s’en 
être absenté pendant un siècle ne verrait pas la différence. Vous n’y 
allez pas un peu fort ? 

Exception faite de l’irruption – souvent assez cosmétique – du 
numérique avec le remplacement du tableau noir par le tableau blanc 
interactif, il n’y a pas eu de fait de modification substantielle, touchant à 
la structure même de l’école. Les horaires sont à peu près identiques. Le 
modèle idéal de l’organisation de la classe est absolument la même. On 
fait l’appel, on déroule le cours – ou du moins on essaie -, on pose trois 
questions, on applique avec des exercices. On est dans la répétition 
infinie d’une même procédure standardisée. Idem pour le système de 
notation qui n’a pas bougé d’un poil et qui me paraît particulièrement 
laxiste.  

Laxiste ? 
Laxiste, tout à fait. Prenez un élève de seconde. Vous lui 

demandez de faire une dissertation. Vous lui mettez un 8, puis un 12, 
puis un 7. A la fin, cela lui fera la moyenne, mais jamais vous ne lui avez 
expliqué comment faire, et jamais vous ne lui avez demandé de remettre 
en chantier son travail pour aboutir à un résultat élaboré qui corresponde 
aux exigences d’une dissertation véritablement réussie. Même des 
professeurs et des instituteurs fort consciencieux hésitent à faire 
retravailler leurs élèves, tant ils craignent que cela soit perçu comme une 
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perte de temps. L’école française ne fait jamais reprendre les devoirs. 
Elle se contente de trier par la note. D’un point de vue éducatif – 
transmission de la rigueur, du sens de l’effort, du goût du travail bien fait 
– c’est calamiteux. 

Cet immobilisme est d’autant plus dommageable selon vous que le 
public scolaire, lui, a beaucoup évolué. Et pas dans un sens favorable… 

Oui, bien sûr. La question de l’attention, par exemple, est bien plus 
aiguë aujourd’hui qu’elle ne l’était il y a trente ans. La société de 
consommation a atomisé les référents culturels. Et la société des écrans 
a largement érodé, sinon détruit, la capacité des enfants à se fixer, à se 
concentrer durablement. L’on n’a pas vraiment pris la mesure de ces 
mutations et du sursaut qu’elles impliquent en termes éducatifs. 
Aujourd’hui, avant de faire la classe, il faut reconstruire l’école ; pour les 
enseignants, c’est épuisant.  

Mais comment s’opposer à des tendances sociétales aussi 
lourdes ? 

En rappelant l’importance du cadre et des rituels scolaires. Les 
Anglo-saxons, les Allemands ou les Suisses l’ont bien compris : leurs 
écoles forment de véritables communautés partageant des valeurs 
communes, rythmées par des rendez-vous symboliques : prises de 
parole régulières des adultes et des élèves en assemblée, 
représentation théâtrale pour telle classe, concert pour tel autre… 
L’École française, a d’autant plus besoin de rituels structurants qu’elle 
n’a pas fait le choix, contrairement à ces pays, de privilégier 
officiellement « l’entre soi » : c’est tout à son honneur, mais cela est fort 
exigeant en matière de structuration de véritables collectifs de travail. 
L’école-hall de gare, froide et anonyme, ça n’est plus possible. L’élève 
ne doit pas errer dans un espace qui lui est étranger. Il doit comprendre 
et même ressentir que l’école est portée par des adultes solidaires - des 
enseignants au personnel de service - qui incarnent à travers la gestion 
des temps, des espaces et des groupes, le projet fondateur de l’école 
républicaine : apprendre ensemble. 

Dans votre critique de la forme scolaire, vous vous en prenez tout 
particulièrement au cours magistral, cet « enseignement frontal » qui 
selon vous reste le mode d’enseignement dominant dans le 
secondaire… 

En réalité, je suis très favorable aux bons cours magistraux, bien 
construits, dans lesquels l’enseignant s’engage de manière forte, avec 
sa passion de transmettre. Je voudrais que les élèves s’y essayent 
davantage eux-mêmes, à travers l’exercice systématique de l’exposé 
devant leurs camarades. Le problème, c’est quand les cours magistraux 



	 8	

ne parlent plus aux élèves ou ne s’adressent qu’à quelques-uns d’entre 
eux. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut plus en faire. Cela veut dire qu’il 
faut les travailler minutieusement, les articuler précisément à d’autres 
activités (des travaux individuels et de groupes, des recherches ou des 
expérimentations) et leur donner même, si possible, un statut 
symbolique très fort. Rien n’empêche d’organiser de grandes leçons en 
amphithéâtre devant 150 ou 200 élèves. Un cours magistral bien pensé, 
bien préparé et bien illustré par deux ou trois enseignants, ne perd pas 
son efficacité parce qu’il est effectué devant trois ou quatre classes. 
D’autant plus s’il fait l’objet, ensuite, d’une reprise en petits groupes. 

 
Les antipédagos qui défendent l’enseignement frontal le font 

souvent au nom du principe d’égalité. Manipuler, observer, coopérer, 
c’est bien, mais à un moment donné, il faut bien solliciter la capacité 
d’abstraction des élèves et avancer ! C’est ce qui passe d’ailleurs dans 
les meilleurs lycées, où l’on apprend beaucoup et vite. Tandis que l’on 
multiplie les expérimentations pédagogiques en éducation prioritaire… 

Mais la manipulation, l’observation, la coopération ne sont pas 
contraires à l’abstraction. Bien accompagnées, elles sont même des 
supports extraordinaires pour y accéder. Je n’ai jamais dit qu’il fallait 
bannir les moments de formalisation des concepts, ou même 
d’apprentissage par cœur. Je dis juste qu’il faut que l’élève comprenne à 
un moment ou un autre que le savoir est vivant, qu’il a été construit 
comme un outil d’émancipation qui peut l’entraîner au-delà de ses 
certitudes provisoires… Et cette démarche, pour ne pas être réservée 
aux « héritiers », doit être expérimentée par tous à l’école. La question 
que tout enseignant pose à chaque élève à chaque instant, n’est pas 
seulement « Qu’est-ce que je t’apprends ? », mais c’est aussi : « De quoi 
cela te libère-t-il ? » 

Car, ce qui se transmet à l’école, en réalité, c’est tout autant le 
rapport au savoir que le savoir. Prenons, par exemple, les Lettres et 
l’étude du romantisme, un passage obligé du cursus lycéen. On peut 
commencer par définir la notion in abstracto, puis étudier quelques 
auteurs, avant de clore la séquence par une œuvre complète. On peut 
aussi prendre les choses autrement ? Lorsque j’étais professeur en 
lycée, je demandais aux élèves d’étudier qui une peinture de Delacroix, 
qui une symphonie de Berlioz, qui la préface d’Hernani, qui un poème de 
Musset, et puis je les faisais travailler ensemble pour essayer d’identifier 
ce qu’il y avait de commun dans tout cela… Cela prenait un peu de 
temps, bien sûr, mais, à la fin, les élèves avaient compris que le 
romantisme n’était pas un concept inventé par je ne sais quel savant, et 
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mis en œuvre docilement par une pléiade d’artistes et d’écrivains. 
Surtout, ils avaient réussi à identifier eux-mêmes la notion et à la 
formaliser à travers un texte, rédigé collectivement puis individuellement. 
Autrement dit, ils avaient abordé un ensemble de savoirs présents dans 
le programme, mais de manière active, située dans la chronologie et de 
manière cohérente. L’étude d’œuvres complètes ensuite, de manière 
approfondie, n’en était que plus profitable, de même que la 
compréhension de l’articulation avec le classicisme et le symbolisme, 
etc. 

Vous dîtes qu’il faut se recentrer sur les concepts-clés et les chefs 
d’œuvre essentiels. On peut y voir une révision à la baisse des ambitions 
scolaires… 

Non, parce que l’objectif de ce recentrage, c’est d’approfondir les 
notions. Quand j’étais au conseil supérieur des programmes dans les 
années 90, j’avais tenté, avec quelques autres, d’établir un distinguo 
entre le programme et la programmation. Le programme est un 
ensemble d’objectifs finaux. Mais il doit laisser l’enseignant libre d’y 
arriver par son propre chemin, quitte à passer un mois sur telle notion, et 
une semaine sur telle autre, en fonction du dispositif pédagogique qu’il 
adopte. C’est la condition pour que l’enseignant se sente responsable et 
non un simple exécutant. Hélas, cette idée n’a pas tenu bien longtemps. 
Nous subissons le diktat des éditeurs de manuels scolaires, qui, eux, ont 
absolument besoin de diviser le programme en 36 chapitres et 36 
notions, soit le nombre de semaines d’enseignement. Même en histoire, 
les notions-clés ne sont pas si nombreuses. Il y a des lignes de force à 
faire ressortir - qu’est-ce que la démocratie athénienne et en quoi est-ce 
une démocratie par rapport à aujourd’hui, qu’est-ce qu’une révolution, 
qu’est-ce qu’un empire, qu’est-ce qu’un génocide ? - mais à côté de ces 
notions-clés, il y a des connaissances plus factuelles qu’il il est possible 
de pointer plus brièvement dès lors qu’elles sont inscrites dans un cadre 
qui a été construit et stabilisé.  

Lesquelles ? 
Toutes les informations accessibles dans les ouvrages ou, 

aujourd’hui, avec Internet, et que nos élèves pourront retrouver ou 
utiliser s’ils ont compris comment les choses s’organisent, s’ils ont été 
associés au travail d’organisation des connaissances. En réalité, il s’agit 
moins de se passer de certaines notions que de les regrouper, de 
synthétiser les programmes autour de grandes questions qui donnent 
des clés de compréhension du monde contemporain.  
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Selon la même logique, on a éjecté jusqu’à l’année dernière le 
passé simple des programmes du primaire, à l’exception de la 3e 
personne du singulier… 

Ce n’était pas, à mes yeux, une bonne idée. L’ancien instituteur et 
professeur de collège que je suis atteste qu’on ne peut pas comprendre 
l’usage de l’imparfait sans comprendre celui du passé composé et du 
passé simple. Les trois temps sont reliés et isoler la troisième personne 
du singulier me paraît bien artificiel quand on travaille sur l’usage des 
temps dans le récit. 

Vous donnez l’impression d’être une sorte de vigie solitaire. 
Pourtant, sur le terrain, beaucoup d’enseignants tentent d’innover, de 
s’adapter aux besoins de leurs élèves. Et vous l’avez souligné : même 
au sein des plus hautes instances, certains pédagos sont assez influents 
pour faire évoluer les programmes dans un sens parfois contestable ! 

Je ne crois pas être solitaire, je travaille au quotidien avec des 
enseignants sur le terrain. Je  crois néanmoins qu’il est aujourd’hui 
difficile de faire acte de pédagogie – c’est-à-dire de se placer du côté de 
l'élève qui apprend – dans ce que j’ai appelé « la machine-école ». Il 
peut y avoir des conjonctures locales favorables liées à la présence d’un 
chef d’établissement acquis à la cause, d’un inspecteur qui va pousser à 
la roue, ou d’un service rectoral qui va donner quelques moyens. Mais 
globalement, les enseignants qui posent de manière un peu radicale la 
question de ce que les élèves apprennent vraiment et comment sont peu 
soutenus au sein de l’institution. Tant que vous enseignez sans remettre 
en cause la forme scolaire, on ne vous demande rien. Dès que vous 
posez des questions sur la motivation des élèves, que vous envisagez 
des activités ou des modes de regroupement susceptibles de les 
mobiliser, vous devez vous justifiez dix fois et vous êtes assigné à 100% 
de réussite !  D’où une grande fatigue chez les innovateurs. D’où aussi 
cette tentation de rallier les écoles alternatives, dont nous avons parlé. 
Voire de prôner un double réseau – écoles traditionnelles versus écoles 
« nouvelles » - au sein de l’école publique, comme ont pu le réclamer un 
certain nombre de chercheurs et d’enseignants. Ce qui personnellement 
me choque beaucoup. Le projet d’un véritable service public qui 
rassemble tous les enfants de France reste, pour moi, un enjeu politique 
essentiel. 

Quid de la majorité des enseignants ? Le tri social que vous 
dénoncez ne les préoccupe pas ? 

Au contraire, beaucoup d’enseignants sont inquiets, culpabilisés 
face au fonctionnement du système. Ils réagissent alors en demandant 
une augmentation des moyens. Ils ont raison évidemment : les 
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enseignants français sont parmi les plus mal payés d’Europe, leur 
formation est réduite à la portion congrue, l’effort financier en direction 
des « publics difficiles » devrait être beaucoup plus grand. Moi-même, je 
défends l’idée de proportionner bien plus significativement qu’aujourd’hui 
la dotation des établissements, y compris pour les établissements privés 
sous contrat, aux difficultés sociales des élèves qu’ils scolarisent. Il y a 
là, de toute évidence, un effort absolument nécessaire. Mais, la question 
des moyens n’est pas tout. Il y aussi un problème d’interdit collectif. 
Nombre de professeurs qui aimeraient agir autrement se sentent dans 
l’impossibilité de le faire. Quand je leur demande pourquoi ils ne 
cherchent pas à sortir un peu plus de la forme scolaire traditionnelle, à 
utiliser l’entraide entre élèves et les groupes de besoin, beaucoup me 
répondent : « Mais si le proviseur passe dans le couloir, il va considérer 
que je ne fais pas le travail pour lequel je suis payé ! ».  

Le travail de groupe, la mise en activité des élèves, la recherche 
documentaire, les plans de travail individuels sont trop souvent 
interprétés comme une sorte de facilité démagogique, alors qu’au 
contraire cela demande une attention décuplée. Par ailleurs la formation 
des enseignants, particulièrement du secondaire, fait totalement 
l’impasse sur l’histoire et les enjeux de la pédagogie et minimise, à mes 
yeux, les questions fondamentales de l’organisation de la classe. Tout 
cela laisse entendre que les conditions matérielles, les situations 
concrètes dans lesquelles ils enseignent n’influent pas sur la qualité de 
la transmission. Célestin Freinet prônait le « matérialisme pédagogique » 
et y voyait une sorte d’hygiène professionnelle indispensable. Je suis 
allé récemment dans un grand établissement parisien. Il y avait là des 
placards éventrés, des chaises cassées empilées au fond de la classe, 
des affiches défraîchies datant d’il y a trois ans. On envoie là aux élèves 
qui entrent un message de dilettantisme, de dispersion, d’absence 
d’exigence. Moi-même, adulte, je ne saurais pas travailler dans de telles 
conditions. Ces impensés sont très problématiques. Les enseignants se 
retrouvent dans des impasses. Ces impasses créent du découragement 
et de la frustration. Or, si un enseignant n’entretient pas un rapport vivant 
– je dirai même un rapport « heureux » - avec ce qu’il enseigne, il y a 
peu de chances qu’il réussisse à mobiliser ses élèves en leur donnant le 
sentiment que l’apprentissage est source de plaisir et d’accomplissement 

Le SNES, syndicat majoritaire chez les enseignants du secondaire, 
bien que classé à gauche, vous a souvent battu froid. Comment 
l’expliquez-vous ? 

Il y a quelque chose d’étrange dans les mentalités collectives en 
France. Tout se passe comme si la pensée de Pierre Bourdieu, en 
devenant hégémonique, était devenue indépassable. Quand Bourdieu 
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s’attaque à la reproduction sociale par l’école dans Les Héritiers, c’est 
pour y remédier et non la perpétuer. Or, aujourd’hui, le dogme bourdivin, 
chez beaucoup, passe pour une vérité inébranlable. Et quiconque 
cherche à s’attaquer au poids des déterminismes sociaux passe pour un 
social-traître, cherchant à masquer l’iniquité inhérente au système. On lui 
objecte que, de toutes façons, il ne faut rien changer avant de tout 
changer. Cela favorise une forme de fatalisme. On intériorise l’idée que 
l’exclusion des inadaptés est inévitable, on transforme les objectifs en 
préalables pour mieux se dédouaner, on répète à l’envi que les 
programmes sont tellement durs à boucler qu’il est impossible de dévier 
de la forme scolaire classique. Bref, on arrive, plus par effet-système que 
par réelle volonté, à un profond conservatisme. Dans l’imaginaire 
collectif que l’organisation-même de l’institution structure, le seul 
échappatoire finalement est d’accéder à « l’étage hiérarchique 
supérieur », jusqu’au au Graal de l’enseignement : la prépa, soit des 
élèves déjà motivés, travailleurs, ayant le goût de l’effort, à qui on peut 
faire cours sans s’occuper des problèmes de discipline. 

Et l’opinion publique ? Certains passages de votre livre sont très 
sombres. Vous parlez de menaces d’effondrement psychique, 
d’anéantissement du monde… 

Je reconnais volontiers un certain penchant à la grandiloquence. 
Mais c’est vrai que l’état de l’opinion est troublant. Au-delà du courant 
hyperpédago dont nous avons parlé, il y a une demande forte de 
bienveillance, d’épanouissement et disons-le de pédagogie à l’école. 
Mais dans le même temps, l’aspiration sociale devient plus individualiste, 
plus clanique. Autrement dit : les parents veulent la pédagogie pour eux 
mais pas pour les autres, c’est-à-dire sans l’hétérogénéité des publics 
pour laquelle elle est pensée. Cela me rend naturellement dubitatif. Mes 
propositions me paraissent de bons sens. Mais l’idée que l’éducabilité de 
tous, la coopération, l’apprentissage de la pensée doivent structurer 
l’institution scolaire est peut-être une cause perdue. Cela ne veut pas 
dire, pour autant, qu’il ne faille pas lutter pour ! Si j’ai choisi ce titre La 
Riposte, c’est parce que je conçois ce livre comme une sorte d’appel à la 
résistance constructive : résister et proposer inlassablement des 
alternatives à une éducation menacée aujourd’hui par l’individualisme et 
la technocratie, ouvrir les fenêtres vers des perspectives qui mobilisent, 
tout à la fois, les élèves, les parents, les citoyens et les politiques. Les 
pédagos sont mal en point, attaqués et calomniés de toute part, mais je 
leur dis : « Amis, ne baissez pas les bras » ! 

  


