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PHOTOCOPIEUSE (n. f.) : appareil de reprographie dont I'usage, dans
les établissements scolaires, s’est banalisé dans les années 1990-2000.
Le principe de son fonctionnement est ['« électrophotographie »
découverte par le physicien frangais Jean-Jacques Trillat en 1935. Il le
présenta a la société Kodak qui refusa dutiliser un procédé qu’elle
considérait sans avenir commercial. En 1938, I'’Américain Chester
Carlson déposa le premier brevet opérationnel d’« électrophotographie »
mais ne réussit a le vendre qu’en 1947 a la société Xérox. Méme si,
aujourd’hui, avec le numérique et l'usage des écrans, le nombre de
photocopies a tendance a régresser, la photocopieuse reste
massivement utilisée de la maternelle a l'université. Le nombre de
photocopies officiellement autorisé est de 180 par éleve et par an, dont
40 pages d’ceuvres protegées.

Il faut avoir atteint, comme moi, un &ge canonique pour se souvenir de la
« machine a alcool » avec laquelle les jeunes enseignants que nous étions
dupliquaient leurs documents. Le procédé était, certes, artisanal mais I'existence de
calques de couleur et 'usage de normographes permettaient de proposer aux éléves
de fort belles fiches de travail. La « ronéo », qui lui succéda assez vite, était
infiniment plus rapide quoique d’un usage plus compliqué et laissait finalement moins
de place a la créativité. Mais, dans les deux cas, pas question d'improviser au
dernier moment en reprenant une page de manuel ou I'extrait d’'un ouvrage : il fallait
anticiper, s’interroger sur la place du document dans la séquence d’apprentissage, le
concevoir et le réaliser, décider de son usage et de ses modalités d’archivage. Le
caractere artisanal et assez laborieux de I'opération nous rendait finalement assez
prudents et attentifs, avant ’heure, au gaspillage de papier. Puis la photocopieuse
vint...

Comme Régis Debray, qui fonda la « médiologie » — I'étude des interactions
entre la technique et la culture —, je suis convaincu que 'apparition de certains objets
peut changer radicalement les mentalités, les visions du monde, mais aussi les



comportements d’'un groupe humain, voire ses institutions'. Pour autant, toutes les
innovations ne peuvent pas étre considérées systématiquement comme des

« progres ». Il arrive méme qu’elles favorisent des retours en arriére et voient se
développer des conduites plus ou moins archaiques : c’est ce que Régis Debray
nomme « I'effet jogging », en référence humoristique au regain d’intérét pour la
course a pied chez les automobilistes. Mais une innovation peut aussi provoquer une
fuite en avant et échapper complétement aux principes qui avaient présidé a sa
conception : c’est ce que montre parfaitement Bernard Stiegler a propos de la
télévision? qui, d’abord outil d'information et de diffusion de la culture, est devenue
une machine a capter 'esprit, a mobiliser tout le « temps de cerveau disponible » et
a substituer a I'attention le réflexe conditionné®. Car, pour Bernard Stiegler, « tout
objet technique est pharmacologique : il est a la fois poison et reméde. Le
pharmakon est, en méme temps, ce qui permet de prendre soin et ce dont il faut
prendre soin, au sens ou il faut y faire attention : c’est une puissance curative dans la
mesure et la démesure ol c’est une puissance destructrice. »* Ainsi le Web est-il un
pharmakon dans la mesure ou, d’'un c6té, il permet d’associer les destinataires a son
évolution — nous dégageant de I'opposition entre producteurs et consommateurs —,
quand, d’'un autre c6té, il rend possible la mise en place d’un « systéme industriel
dépossédant les internautes de leurs données pour les soumettre a un marketing
omniprésent et systématiquement tracé et ciblé par les technologies du user
profiling®. »

Quoique nous ne disposions que d’assez peu d’enquétes et de recherches sur
le sujet, tous les travaux existants montrent que la photocopie a trés largement
bousculé les pratiques traditionnelles au point qu’elle est devenue « un organisateur
des pratiques professionnelles et du temps personnel de I'enseignant, mais aussi un
puissant organisateur des activités des éléves®. » Plus que cela, peut-étre : je fais
I'hypotheése que la photocopie a modifié radicalement les pratiques et le sens de
I'institution scolaire et cela plus fondamentalement, et peut-étre plus durablement,
que le numérique qui, dans la plupart des cas, n’est que « la continuation de la
photocopie pas d’autres moyens ».

En effet, alors que la transmission s’effectuait jadis en prenant appui sur le
triangle « tableau — livre — cahier » elle semble aujourd’hui se « compacter » dans la
seule feuille de papier (ou la page d’écran). Précisons, au risque d’idéaliser : quand
le matitre écrit au tableau les principaux éléments de ce qu’il énonce, renvoie au livre
pour renforcer sa démonstration, trouver une illustration ou un exercice, et demande
a I'éléve d’écrire sur son cahier un réesumé de ce qu’il a compris, il met en relation
trois types d’écrit qui, par leur décalage méme, suscitent I'activité intellectuelle.
L’aller-retour entre la parole de I'enseignant, matérialisée au tableau, et I'écrit,
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découvert dans un livre, dégage, en effet, I'éleve de l'injonction de reproduction d’'un
discours unique : il est, de fait, placé en situation de s’interroger sur les différences et
la complémentarité entre I'« ici et maintenant » de l'intervention magistrale et

I'« ailleurs et au-dela » d’'un ouvrage qui la précéde et la dépasse a la fois. On aurait
tort de sous-estimer cette dialectique : symboliquement, elle institue la tension —
nécessaire a la liberté de penser — entre des interlocutions qui se situent a
différentes distances du sujet ; intellectuellement, elle permet, en méme temps, la
décentration et la subjectivation, la coordination de points de vue extérieurs et la
construction de son propre point de vue dans I'écriture de sa propre « trace » sur son
cahier.

C’est peu dire que tout cela risque d’étre « écrasé » si la photocopie devient le
nouveau paradigme scolaire. Précisons, quitte a noircir le tableau : si, un jour, I'éléve
ne dispose plus que de fiches ou se trouvent, tout a la fois, les consignes du maitre,
les explications du livre et ses propres réponses, il lui manquera alors,
inévitablement, cette « profondeur » et ces « mises a distances » si précieuses pour
que l'instruction soit aussi émancipation. Quand, dés I'école maternelle, on
remplacera la création artistique, libre et exigeante a la fois, par le coloriage de
mandalas photocopiés, quand, a I'école primaire, on passera son temps a entourer,
cocher, barrer les mauvaises réponses, remplir des trous, finir des phrases, faire des
fleches, sur des feuilles qu’on collera peut-étre dans son cahier, non seulement on
risque de ne plus gueére « écrire vraiment », mais on basculera immanquablement
dans l'effectuation automatisée d’exercices vides de sens, on n’utilisera plus que la
divination ou I'improvisation, bien loin de toute véritable réflexion. Et, quand, du
college a l'université, on ne travaillera plus que sur des feuilles volantes (ou sur des
pages d’écran), sans pouvoir identifier vraiment les ouvrages d’ou sont extraits les
exercices et les textes qui figurent sur elles, quand nos éléves et étudiants perdront
ainsi « un ensemble d’informations présentes dans les objets qui ont été photocopiés
— couleur, volume, masse, odeur, aspect au toucher, inscription temporelle et
culturelle — »’, nous aurons transformé profondément la relation pédagogique : il
sera devenu presque impossible « d’observer et d’analyser les liens entre les savoirs
en jeu a I'école et leur dimension culturelle et sociale »®.

Mais on peut, peut-étre, sortir de I'opposition entre la nostalgie d’'une école
improbable et la fuite en avant vers des pratiques particulierement préoccupantes. I
faut, pour cela, penser la photocopie en termes de pharmakon. D’'un c6té, il y aurait
un « usage-poison » construit sur la déconnexion du texte de son support initial,
I’exonération de I'écriture personnelle et la dispersion inhérente a un archivage
aléatoire, voire impossible. De I'autre c6té, il pourrait y avoir un « usage-remede »,
délibérément réduit et basé, tout a la fois, sur la conception-invention par
I'enseignant de documents originaux — afin de s’émanciper de manuels dont les
présentations sont parfois partielles et pas toujours conformes a ses objectifs —, sur
la personnalisation — pour compléter les temps de travail collectifs par des moments
de lecture, de recherche ou d’exercices adaptés aux besoins de chacune et chacun
— et sur larticulation systématique des différents documents dans des dossiers
rigoureusement classés afin qu’ils puissent constituer une base d’archives sourcées,
étre consultés régulierement et renvoyer a la consultation des ouvrages complets.
On retrouverait ainsi, d’'une autre maniere, les mises a distance et les mises en
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tension qui pouvaient exister dans le triangle « tableau — livre — cahier » : par la
confrontation réguliére entre les apports destinés a tout le monde et les documents
individualisés, entre les différents textes et exercices qui seraient systématiquement
mis en perspective et entre les extraits et les textes et ouvrages complets auquel il
faudrait, réguliérement, se confronter.

Nous ne sommes donc pas condamnés au registre de la plainte. Mais il nous
faut, pour en sortir, tenter de conjuguer la lucidité sur les bouleversements induits par
l'irruption dans notre quotidien d’outils qui ne sont jamais simplement « pratiques » et
I'effort pour renverser les usages qui assujettissent en pratiques qui émancipent :
travail jamais achevé et qui réclame une attention vigilante et une obstination
inventive.



