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Le conflit

Je déteste les conflits. C’est, évidemment, une grande faiblesse. Mais c’est
aussi le signe — revendiqué comme tel — d’'un attachement irréductible a ce qui
constitue la pierre de touche de mes engagements : « convaincre sans vaincre ».

J’entends bien, pourtant, les injonctions réalistes de ceux et celles qui, autour
de moi, m’'implorent de reconnaitre la loi d’airain du « rapport de forces ». lls ont
evidemment raison. Rien n’est plus « naturel » que le rapport de forces. La physique
classique est, dans ce domaine, absolument imparable : « la résultante est la somme
vectorielle de toutes les forces que subit un corps ». C'est la loi. C’est ainsi que les
choses tiennent. Et « c’est ainsi — malheureusement - que les hommes vivent ».
Défendre ses intéréts ou combattre pour ses idéaux ne fait pas, a cet égard, la
moindre différence. On se positionne. On se compte. On se jauge et on jauge
I'adversaire. On se concentre pour mieux se projeter dans le combat. On s'installe
dans la tension, prét a bondir au bon moment pour profiter des faiblesses de
I'ennemi et préparer sa victoire.

Pourtant, il n’est méme pas certain que ceux et celles qui s’en remettent aux
rapports de forces le fassent avec la conviction qu’ils obtiendront ainsi la victoire.
J’en ai connu — dans la banalité de la vie quotidienne, comme dans les querelles
institutionnelles ou dans I'action politique — qui semblaient privilégier le combat a la
victoire et jouissaient plus de I'exhibition impudique de leurs attributs que de la
satisfaction, toujours modeste et bien souvent médiocre, d’avoir fait un peu avancer
les choses.

C’est vrai que le conflit a de la gueule quand méme ! Il supporte efficacement
nos revendications identitaires : la violence d’'un affrontement confére, au plus fort de
la crise, un puissant sentiment d’existence. Et puis, le conflit a une foule d’avantages
secondaires : il alimente nos bavardages pendant la pause et nourrit nos
conversations de couple. Il nous exonére d’expliquer — quand ce n’est pas de
comprendre — les enjeux des situations, au profit d’'un manichéisme tout-terrain
particulierement jouissif. Nous en connaissons tous qui passent ainsi partout, en 4 X
4, sans le moindre scrupule a I'égard de quoi que ce soit ou de quiconque,
matamores cahotants, guidés par les hourras de spectateurs invisibles, serrant les
dents et appuyant sur le champignon jusqu’au bras d’honneur de la victoire... ou au
fiasco — mille fois plus humain ! — d’'un carambolage de pacotille.

Mais, méme ainsi ridiculisé, le conflit nous tient. Il nous fait vibrer,
individuellement et en groupes. Il structure nos collectifs et s'impose dans le débat
public comme dans la gestion de la Cité, dans les affaires comme a l'université, dans
notre vie privée comme dans nos actions publiques. Au point que ceux et celles qui,



comme moi, y sont mal a l'aise, sont soupgonnés de manquer de courage, voire de
n’étre absolument pas fiables.

Je plaide coupable. Les conflits me font peur. Je cherche spontanément a les
désamorcer. Je crains toujours que 'opposition ne dégénére en violence. Je fuis le
gore. Au cinéma comme ailleurs.

En situation de responsabilité comme dans les tensions inévitables de la vie
quotidienne, jécoute trop. Je m’astreins, par une sorte de masochisme
meéthodologique, a entendre les raisons de chacun, y compris de I'adversaire... et a
pousser cet exercice le plus loin possible : jusqu’au moment ou, effectivement, il a
raison. Le bruit court : « Avec Meirieu, c’est toujours le dernier qui a parlé qui a
raison ! ». Et son corollaire : « Meirieu m’avait donné raison et puis, il m’a laché ! »
Comme si nous étions condamnés a n’instruire systématiquement qu’a charge ou a
décharge, empéchés d’examiner le bien-fondé de la position de I'autre, interdits de
délibérer avant de décider. Comme s'il nous fallait, pour étre « fiable », camper sur
des positions préalables inamovibles, réfractaires a toute argumentation, fermés a
toute délibération.

Mais, si jécoute trop, je parle trop aussi. Contre toute prudence. Je m’expose
en de longues justifications, quand il faudrait cultiver le silence ou le sous-entendu,
avec le sérieux imperturbable de celui qui ne dit pas grand-chose, mais « n’en pense
pas moins ». « Meirieu, il nous saoule avec ses démonstrations interminables ! Il
veut toujours convaincre... ¢a en devient fatiguant ! » Effectivement. L’argumentateur
infatigable est particulierement fatiguant pour les autres. Et moi, tout
particulierement : jexplique, jillustre, je distingue, je commente, je récapitule, je
décris, je reprends, je précise... Avec la volonté obstinée de convaincre. Mais aussi,
dans mon entétement méme, avec la volonté d’entendre la résistance légitime de
I'autre a mon propre discours. Et je m’arréte sur cette résistance. Je la saisis entre
mes doigts, la décortique, la triture dans tous les sens, jusqu’a en comprendre le
sens, dans ses moindres ramifications. Pour en avoir raison ou lui donner raison.

Evidemment, on dira que je me donne le beau réle ! Pour faire oublier mes
lachetés dans les conflits, jemprunte les oripeaux de « ’homme de dialogue »,
explicateur inventif, acharné mais ouvert, capable de convaincre et de se laisser
convaincre. Je me montre sous mes plus beaux atours : constitutivement
habermassien !

C’est vrai qu’a tout prendre, je ne vois pas d’autre utopie de référence pour
une entreprise démocratique que l'injonction d’Habermas a « l'inter-argumentation
rationnelle ». Rien d’autre a I'horizon pour qui cherche une ligne de passage entre le
despotisme — fut-il éclairé — et le chaos des pulsions qui s’affrontent. Rien d’autre
que : « On tente d’installer, quelque part, un espace ou I'exigence de précision, de
justesse et de vérité 'emporte sur les rapports de force. » J'ai dit : « On tente ». Et je
sais, sur le bout des doigts, la difficulté de la tentative. Je sais les récupérations en
sous-main de « I'éthique de la discussion » par les charlatans en tous genres. Je
sais les manipulations de I'opinion par la sincérité affectée. Je sais qu'on n’expurge
jamais les débats humains — fussent-ils les plus exigeants — de toute trace de
sophistique et de démagogie... Mais je ne vois pas, pour autant, comment renoncer
a un principe sans lequel autant se résigner tout de suite au triomphe de la loi de la
jungle.

J’assume donc tranquillement la quéte systématique de situations de dialogue
apaisé. Je reste convaincu qu’il faut toujours écouter I'autre et ses raisons, et cela



jusqu’au moment ou I'on pourrait lui donner raison. Je prone la délibération
meéthodique, I'exploration obstinée des enjeux et la recherche inventive des
scénarios alternatifs. Je pratique, avec un entétement délibéré, la reformulation et la
clarification des positions réciproques, jusqu’a I'élaboration laborieuse d’'une « sortie
par le haut », en un dépassement qui prenne en compte les exigences légitimes de
chacune et de chacun. Je crois a I'obstination démonstrative et a l'inter-
argumentation rationnelle. Bref, je suis un indécrottable raisonneur.

Mais je ne suis pas complétement naif pour autant. Je connais méme la
« question qui tue ». Celle posée par Platon au tout début de La République et
répétée inlassablement, en écho, tout au long de notre histoire collective comme de
nos histoires individuelles : « Comment faire entendre raison a celui qui n’a pas
choisi la raison ? » Et je sais qu’il y a la une radicalité absolue : inutile de tenter
d’expliquer a celui qui se précipite sur vous avec un couteau qu’il ne respecte pas
I'impératif catégorique de la morale kantienne ! Impossible d’expliquer, face a la
tyrannie des intéréts individuels déchainés, que I'humain ne se révele que dans la
recherche solidaire du bien commun ! Totalement chimeérique que de croire pouvoir
faire face a la dictature sous toutes ses formes par la seule force de conviction de
son discours ! C’est la la faiblesse d’Habermas et la fragilité constitutive de toute
posture démocratique. C’est la faille, jamais comblée, de tout systéme démocratique,
son impuissance majeure face a tous les terrorismes : ou bien il les combat avec les
seuls moyens compatibles avec ses propres principes... et risque de disparaitre
sous leurs coups. Ou bien, il utilise, pour les éradiquer, des méthodes qu’il réprouve
et se destitue en quelque sorte lui-méme comme démocratie.

« Convaincre sans vaincre » apparait donc ainsi comme une gentille bluette
pour intellectuels privilégiés. Refuser le conflit au profit du débat, comme un vceu
pieu, voire une insupportable mollesse, génératrice d’illusions et de perte de temps
face aux urgences du monde. Pour autant, je ne suis pas prét a y renoncer. Je
continuerai a tenter d’instituer, partout ou c’est possible et chaque fois que j'y
parviendrai, des « espaces hors conflits ». Je poursuivrai inlassablement mes
bricolages habermassiens. Je les sais infiniment fragiles. Je me sais acculé
régulierement a les transgresser. Mais je ne veux pas ajouter a ces transgressions la
facilité de la bonne conscience. Il ne faut entrer dans le conflit et la violence qu’a
reculons. Cela permet, au moins, d’en sortir plus vite. Et sans avoir a se retourner.



