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Le pédagogue et les droits de l'enfant :
Histoire d'un malentendu ?

Philippe Meirieu
Professeur des universités

La Convention internationale des droits de l’enfant, adoptée par

l’Assemblée générale des Nations unies le 20 novembre 1989, est

l’aboutissement d’une très longue histoire. On peut, bien sûr, l’inscrire dans la

filiation de Rousseau et, peut-être même, voir en Montaigne un de ses

précurseurs. On doit, de toute évidence, la faire remonter aux années 1920,

puisque que c’est à ce moment-là que Janusz Korczak réclama pour la première

fois à la Société des Nations une “ Charte pour la protection des enfants ”. Le 17

mai 1923, l’Union internationale de secours aux enfants proclama, pour la

première fois, une Déclaration des droits de l’enfant, dite aussi “ Déclaration de

Genève ”, qui était essentiellement centrée sur le soutien et l’assistance aux

enfants en difficulté mais qui, néanmoins, comportait déjà un certain nombre de

principes qui seront repris en septembre 1924 par l’assemblée de la Société des

Nations.

Mais la déclaration à laquelle nous nous référons aujourd’hui, c’est celle

de novembre 1959, qui, 30 ans plus tard, le 20 novembre 1989, est devenue une

convention. Une convention, c’est-à-dire non pas une simple déclaration

d’intention, mais un texte ayant force de loi et constituant une référence obligée

pour tous les pays qui y adhèrent. Un texte particulièrement important
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aujourd’hui, à l’aube du XXIe siècle : un milliard et demi d’enfants vivent avec

moins de 170 francs français par mois ; quinze millions d’enfants de moins de

cinq ans meurent chaque année par manque de soins ; plus de cent millions

vivent dans la rue ; quatre cents millions sont exploités par le travail, le plus

souvent dans des conditions indignes ; en Afrique seulement, plus de cent

cinquante millions d’enfants n’ont pas accès à la moindre forme de scolarisation

et ce chiffre est en augmentation d’année en année, certains états africains

comme le Congo ayant décidé d’interrompre tout financement en matière

éducative. Pendant ce temps, dans les pays occidentaux, la marchandisation de

l’enfance sous toutes ses formes ne cesse de s’accroître : exploitation éhontée de

l’enfance par la publicité et les médias, développement de sectes de tous ordres

où l’abus sexuel sur des mineurs est considéré comme un “ droit des adultes ”…

Bref, plus de vingt ans après la Convention internationale des droits de l’enfant,

il n’est pas nécessaire de s’interroger sur son actualité !

Pour autant, ce texte est loin de faire l’unanimité et il soulève de

nombreuses questions qu’il n’est pas possible d’éluder. C’est pourquoi il est

nécessaire d’en analyser précisément les enjeux. Nous le ferons en montrant,

dans un premier temps, à quel point cette convention, si on la comprend comme

“ événement ”, dans le mouvement même qui a permis son élaboration et qui

amène nombre d’entre nous à se référer à elle, est un texte absolument essentiel.

Mais nous montrerons aussi que, pris dans sa littéralité, analysé

indépendamment d’une compréhension proprement pédagogique du phénomène

de l’enfance et de l’éducation, ce texte est profondément ambigu et suscite

légitimement un certain nombre d’interrogations. Nous nous efforcerons de

répondre à ces dernières en montrant, précisément, qu’elles sont au cœur du

travail de l’éducateur et qu’à ce titre, elles ne doivent pas nous faire peur mais,

au contraire, nous permettre d’entrer dans la complexité même de l’entreprise

éducative, loin des apories théoriques et des polémiques, là où s’élaborent la
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conviction et les moyens nécessaires à tout éducateur aux prises avec la

nécessité de transmettre sans conformer.

La Convention internationale des droits de l’enfant : l’expression de

l’insurrection éducative fondatrice

N’hésitons pas à le rappeler et à le revendiquer : la Convention

internationale des droits de l’enfant est d’abord un texte d’indignation et de

révolte. Daniel Hameline souligne admirablement que “ l’éducateur est un

insurgé ” : “ Car éduquer, en définitive, et quel que soit notre soin à en différer

l’échéance, c’est trancher du mieux et du moins bon, c’est s’insurger contre ce

qui est au nom de ce qui devrait être. (…) Une vertu fondamentale de

l’éducateur, s’il lui faut se concevoir vertueux, c’est bien l’indignation. (…) Il

est impossible d’éduquer sans croire, sans espérer, c’est-à-dire sans s’indigner

de l’état dans lequel se trouve aujourd’hui le bien le plus précieux de

l’humanité, son enfance, vouée aux nuisances de toutes sortes, à la stupidité, à

l’incurie de l’espèce malfaisante que nous sommes. ”1  Korczak, l’inspirateur

des droits de l’enfant est bien, d’abord, un insurgé, comme toute son œuvre en

témoigne2. C’est un homme qui ne supporte pas la violence faite à l’enfance : la

violence physique, bien sûr, la violence psychologique également, mais aussi la

violence des institutions qui prétendent œuvrer pour “ son bien ”.

Or, explique Korczak, la plus grande partie de ces violences tient

précisément à ce que l’enfant n’est pas considéré comme un enfant ; sa

spécificité d’être fragile, en devenir, et qui nécessite, pour cela, une protection
                                                             
1 Daniel Hameline, Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris, ESF éditeur, 200, page
93.

2 Voir, en particulier, Comment aimer un enfant suivi de Le droit de l’enfant au respect ((Paris, Robert Laffont,
1998) et, sur Korczak : Jean Houssaye, Janusz Korczak, l’amour des droits de l’enfant (Paris, Hachette, 2000),
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particulière, n’est pas prise en compte. Il est enrôlé de force et beaucoup trop tôt

dans nos querelles d’adultes, nos rivalités d’adultes, nos combats d’adultes…

notre égoïsme d’adulte. Nous manquons de ce plus élémentaire “ respect ”3 à

l’égard de celui qui vient : lui faire une place, lui dégager un espace, lui

permettre d’exister et de grandir sans être malmené. Il faut donc entendre la

revendication de droits pour l’enfant comme une protestation contre le

réductionnisme qui triomphait à l’époque, contre cette tentation permanente de

l’adulte de pratiquer ce que certains nomment “ l’effet Jivaro ” : considérer que

l’enfant n’est qu’un adulte en miniature, un peu comme dans ces tableaux de la

Renaissance où les visages d’enfants sont, en réalité, des visages d’adultes sur

des corps d’enfants.

À l’époque où Korczak initia l’idée de droits de l’enfant – mais

aujourd’hui encore certainement – il était essentiel d’affirmer qu’il y a bien une

spécificité de l’enfance. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Korczak fut l’un des

premiers et reste l’un des plus grands écrivains de littérature de jeunesse4.

Admettre qu’il y a une culture particulière possible pour les enfants, revendiquer

le fait qu’il s’agisse là d’œuvres véritablement culturelles au plein sens du terme

- et pas seulement de jouets ou de supports occupationnels -, c’est reconnaître

que les enfants ne sont pas simplement de petits adultes censés apprendre par

cœur, avant de pouvoir les comprendre, quelques extraits ou résumés médiocres

des grandes œuvres qu’ils aborderont véritablement plus tard en tant qu’adultes.

                                                                                                                                                                                              
sous la direction de Philippe Meirieu, Korczak - Comment surseoir à la violence ?, Mouans-Sartoux, PEMF,
2001.

3 On hésite aujourd’hui à employer ce terme tant il a été dévoyé et compris comme une admiration béate et sans
exigence. Pourtant c’est ce terme qu’emploie Korczak et dans un sens qui ne laisse pas le moindre doute :
respecter n’est pas pour lui démissionner mais accepter la spécificité du statut de l’enfant (y compris dans le fait
que cet enfant requiert, pour son développement, l’exercice de l’autorité de l’adulte).

4 Parmi ses livres pour enfants, on connaît La gloire (Paris, Flammarion, 1980), Le roi Mathias Premier (Paris,
Gallimard, 1990, épuisé), Le roi Mathias sur une île déserte (Paris, Gallimard, 1991). D’autres textes existent
qui n’ont pas été traduits ou n’ont pas trouvé encore d’éditeur en français (comme Kaytek le magicien, traduit par
Malinka Zanger et Yvette Métral).
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Cela signifie que l’enfant a bel et bien un présent, qu’il y a un présent de

l’enfance, que l’enfance n’est pas simplement une préparation à la vie adulte et à

un avenir lointain qui - Rousseau l’avait déjà souligné - n’est pas, pour lui, de

l’ordre des représentations possibles. “Travaille et tu auras un bon métier ” :

voilà une exhortation bien dérisoire pour un être qui ne peut comprendre ce dont

on lui parle, accéder à des enjeux hors de sa portée, et qui finira simplement,

parfois, par céder à la pression affective de l’adulte… ou par baisser les bras, en

toute ignorance de cause !

Accepter que l’enfant ait un présent, c’est donc s’imposer comme devoir

d’adulte de lui permettre de donner sens aux activités qu’on lui propose, non pas

en référence permanente à des gains ultérieurs mais parce que nous sommes

capables de lui montrer que ces activités l’aident à grandir et à accéder à la

compréhension du monde ; parce que nous parvenons à lui faire entendre

qu’apprendre, c’est, tout à la fois, gagner du pouvoir sur tous ceux et toutes

celles qui voudraient penser à sa place et trouver du plaisir à entrer dans

l’intelligence des choses. C’est remplacer ainsi un hypothétique rapport

marchand par une exigence de verticalité dans le présent : les savoirs deviennent

alors “ saveurs ” parce qu’ils permettent d’accéder aux secrets de l’homme, au

secret de sa propre naissance, aux énigmes de sa propre existence. L’adulte ne

disparaît pas pour autant ; il quitte simplement le registre du troc pour celui de la

promesse : la promesse de satisfactions entrevues dans la culture, la promesse -

qu’il incarne lui-même - de la joie possible, de la jubilation même à laquelle on

peut accéder si on accepte d’en payer le prix maintenant, par un effort qui, pour

être difficile, n’est ni reniement ni assujettissement. À cet égard, la maxime

qu’Édouard Clararède avait donnée à La Maison des Petits à Genève est

pleinement conforme à l’inspiration korczakienne qui présida à l’élaboration des

droits de l’enfant : “ L’école où les enfants ne font pas ce qu’ils veulent mais

veulent ce qu’ils font. ”
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Mais, au-delà de cette nécessaire reconnaissance du présent de l’enfance,

la déclaration des droits de l’enfant est aussi un texte à entendre comme une

remise en cause de l'hégémonie du modèle de l’adulte traditionnel en tant qu'être

achevé, à imiter, par opposition à l’enfant qui serait, lui, un être

fondamentalement inachevé. Car, Korczak affirme que l’adulte, lui-même, n’est

jamais achevé et que l’enfant, même s’il n’est pas achevé, est déjà un être

humain à part entière. C’est là un renversement essentiel.

On confond, en effet, trop souvent achèvement et complétude : or, il faut

être un esprit fort ou totalement naïf pour penser qu’un adulte, un jour, puisse se

prétendre achevé ; c’est là le signe, assurément, d’une suffisance qui ruine toute

espérance d’humanité. Aucun d’entre nous, aussi avancé soit-il dans sa vie, aussi

lucide soit-il sur lui-même, n’a jamais fini de régler ses comptes avec son

enfance, et celui qui s’en croit définitivement débarrassé en est probablement le

plus esclave5. Un homme “ achevé ” n’est pas un homme ; c’est une image

d’Épinal, quelqu’un qui a aboli définitivement toute inquiétude et toute

question ; à ce titre, c’est un “ homme mort ”.

Pour autant, nous devons accepter que tous les êtres, quel que soit leur

degré d’inachèvement, sont des “ hommes complets ”, au sens où, selon

l’expression de Montaigne, “ ils portent tout entière l’humaine condition ”.

Affirmer cela et le revendiquer pour l’enfant aussi, c'est s’inscrire en faux contre

la conception qui enferme l'enfant dans les sentiments - voire le sentimentalisme

- alors que l'adulte se définirait par la rationalité. Car, si l’enfant a des

sentiments, s’il est un être de pulsions et de désirs, il est déjà, aussi, un être de

raison, et cela avant même “ l’âge de raison ”. Il faut être très ignorant de la

réalité de l’enfance pour ne pas voir à quel point l'enfant est un “ raisonneur ”,

                                                             
5 Ainsi, dit Serge Leclaire, “ il y a pour chacun, toujours, un enfant à tuer, le deuil à faire et à refaire
continûment d’une représentation de jouissance, de plénitude immobile… ” (On tue un enfant, Paris, Points-
Seuil, 1982, page 12).
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alors que, symétriquement, l’adulte reste bien souvent un être très affectif,

imperméable même parfois à toute forme de rationalité. Les enseignants savent

bien à quel point les enfants, même très jeunes, peuvent être de redoutables

“ discuteurs ”… tout comme les formateurs d’adultes ont maintes fois éprouvé à

quel point des êtres apparemment en pleine maturité peuvent s’avérer infiniment

fragiles dès que des savoirs nouveaux viennent les déstabiliser. Certes, les

formes de rationalité sont différentes chez l’adulte et chez l’enfant : ce dernier,

d’ailleurs, construit progressivement, comme l’a montré Piaget, des structures

mentales différentes et de complexité croissante. Mais rien ne serait plus faux

que d’avoir une vision linéaire de l’accès à la rationalité : il y a déjà de la raison

chez l’enfant de deux ans… et un adulte qui a accédé aux formes les plus

complexes du symbolisme logico-mathématique reste, parfois, de son côté,

tributaire de réactions tout à fait “ infantiles ”. En fait, nous sommes, dans ce

domaine, en face d’une réalité qui pourrait être décrite en termes géologiques :

l’ordre d’apparition des couches successives est souvent complètement bousculé

par les événements… au point qu’il est fort rare qu’on trouve les roches de l’ère

quaternaire au sommet des montagnes tandis que celles de l’ère primaire

resteraient enfouies loin sous nos pieds. L’enfant, comme l’adulte, sont donc,

tout à la fois, des êtres complets et inachevés. Ce qui ne veut pas dire,

évidemment, qu’ils soient identiques ni qu’il faille que l’adulte abdique de ses

prérogatives spécifiques.

Comme l’adulte, l’enfant est, tout à la fois, un être de sentiments et un être

de raison ; mais c’est aussi, précisément parce qu’il incarne déjà “ l’humaine

condition ”, un être attentif à la qualité de ce qu’on lui propose. C’est même un

être sérieux. Parfois plus sérieux que nous-mêmes dans nos activités les plus

quotidiennes… ce qui ne veut pas dire qu’il cultive “ l’esprit de sérieux ” mais

qu’il prend les choses au sérieux. Parmi les droits fondamentaux de l’enfant, il y

a donc en toute première place - et Korczak n’a cessé d’en témoigner jusqu’au
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seuil de Tréblinka6 - le droit à la qualité, le droit à l’exigence, le droit à la

culture. Ce n’est pas là quelque chose d’anecdotique ; tout au contraire : c’est

l’essentiel. La plupart des pédagogues ont travaillé, de Comenius à Alain, de

Pestalozzi à Germaine Tortel, sur l’importance de l’ “ exercice ” : l’exercice,

dans sa définition proprement pédagogique, est loin d’être une simple activité

occupationnelle ou même un simple moyen de vérifier des acquisitions ; c’est

beaucoup plus qu’un outil d’apprentissage, voire de “ construction des

connaissances ” ; c’est le moment privilégié où toute l’intelligence passe dans la

perfection du geste. Et encore, cette expression est-elle fausse car elle suppose

l’antériorité de l’intelligence par rapport au geste, alors que, précisément,

l’exercice exprime la simultanéité de l’émergence des deux : lors de l’exercice,

l’esprit existe dans et par le geste et ce dernier tient sa densité de ce qu’il

exprime d’intériorité. Maria Montessori, quand elle parle de “ l’esprit

absorbant ” et décrit l’intensité de l’effort d’un enfant qui verse simplement le

contenu d’un récipient dans un autre ne dit rien d’autre : elle témoigne de ce

“ sérieux ” de l’enfance qui requiert un éducateur capable de l’accompagner

dans cette “ exigence d’être ” à laquelle il aspire7. Tout cela, on le voit, est à

mille lieues de la conception de “ l’enfant infantile ”, du “ mignotage ” comme

on disait au Moyen-Âge, de l’enfant comme jouet des adultes, de l'enfant qui ne

ferait que satisfaire notre goût douteux pour la régression vers ce que Witold

Gombrowicz nomme “ le cucul ”8.

Ce qui inspire la Convention internationale des droits de l’enfant, c’est

ainsi, tout à la fois, la reconnaissance de l’enfant comme irréductible à la vision

d’un adulte en miniature et la reconnaissance de l’enfant comme un “ être
                                                             
6 On sait que, quelques heures avant la déportation des orphelins et du “ vieux docteur ” dans le camp de la mort,
ils répétaient ensemble une pièce difficile de Tagore, sur la mort précisément, Le facteur.

7 Maria Montessori, L’esprit absorbant de l’enfant, Paris, Desclée de Brouwer, 1992 (voir aussi, Maria
Montessori - Peut-on apprendre à être autonome ?, sous la direction de Philippe Meirieu, Mouans-Sartoux,
PEMF, 2001).



9

humain de plein exercice ” : radicalement autre et radicalement même donc.

Moi-même et un autre à la fois : un autre qui vient de moi-même et qui n’est pas

moi-même. Une banalité, apparemment. Mais une banalité qu’il nous aura fallu

longtemps pour faire accepter et qui reste, encore, à bien des égards,

éminemment subversive. Peut-être, au bout du compte, l’enjeu, ici, est-il

simplement l’affirmation de l’existence de la réalité des enfants eux-mêmes. Des

enfants irréductibles à notre propre désir sur eux, à l’utilisation que nous

pouvons en faire, à leur enrôlement dans nos affaires affectives et économiques.

Des enfants qui résistent à nos fantasmes d’adultes tout-puissants. Des enfants

que nous devons délibérément nous refuser à utiliser : comme objets de

satisfaction, force de travail, justification de notre propre existence… Des

enfants comme “ événements ”, aurait dit Gilles Deleuze. Des enfants qui

résistent toujours, sait bien le pédagogue, aux projets - fussent-ils légitimes - que

les adultes peuvent avoir sur lui.

Affirmer que les enfants existent bel et bien n’est donc pas un simple

truisme : c’est le moyen de se prémunir contre la tentation de la confusion entre

l’éducation et la fabrication… tentation permanente qui traverse l’histoire des

hommes et assimile obstinément parentalité et causalité. De Pygmalion à

Pinocchio, du Golem aux films de science-fiction, c’est bien le même mythe, en

effet, qui se rejoue de mille manières. Le docteur Frankenstein en est, de toute

évidence, une des incarnations les plus saisissantes : il croit pouvoir fabriquer un

homme en cousant des morceaux de cadavres et en envoyant une décharge

d’électricité… à la manière de ces éducateurs qui imaginent pouvoir fabriquer

un élève en ajoutant des connaissances et en lui donnant, comme Gepetto à son

pantin, un bon coup de pied au derrière9.

                                                                                                                                                                                              
8 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Paris, Christian Bourgeois, 1973.

9 Sur ces mythes de la fabrication de l’homme par l’homme, voir Philippe Meirieu, Frankenstein pédagogue
(Paris, ESF éditeur, 1996).
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Nous touchons là au point-limite, au bout du chemin, là où l’éducateur,

poussé irréductiblement par son désir de bien faire et sa volonté de rechercher à

tout prix ce qui est le mieux pour l’autre, côtoie l’abîme : nous ne pouvons

fabriquer personne. Sauf à nous vouer et à vouer l’autre, irrémédiablement, au

malheur. Le docteur Frankenstein a fait un mauvais calcul. En cherchant à

maîtriser la fabrication de sa créature, en voulant s’épargner les affres de

l’imprévisibilité de la naissance et de la croissance de l’enfant, il s’est infligé des

épreuves bien plus terribles : l’effroi devant le sacrilège, l’abandon devant

l’impossibilité de contrôler l’autre et la lutte à mort, finalement, entre la créature

et son créateur. Il a cru pouvoir inscrire l’éducation dans la poiesis, alors que

cette dernière ne peut être, comme l’explique Francis Imbert, que praxis : “ Si la

poiesis réclame une Figure d’Auteur, Maître du sens, capable d’assurer la

prévisibilité et la réversibilité de ses tâches de production, la praxis se propose

de faire avec des acteurs, des sujets singuliers qui s’engagent et se rencontrent

sur la base de leur non-maîtrise du sens, et de l’imprévisibilité de ce qui peut

advenir de leur engagement et de leur rencontre. ”10

Inscrire l’éducation dans la praxis suppose d’accepter l’éducation comme

“ rencontre ” et l’enfant comme “ résistance ”. Car, si l’enfant existe, l’enfant

résiste : l’enfant est là, je ne le contrôle pas, je ne sais pas, même au moment de

sa plus grande soumission apparente, ce qui se passe dans sa tête, et je peux tout

imaginer : qu’il échappe à mon pouvoir, résiste au projet que j’ai pour lui et

s’envole par la fenêtre avec l’oiseau de Prévert. Posons donc que cette

résistance-là, je dois “ faire avec ”. Et “ faire avec ”, c’est entrer dans ce que j’ai

nommé ailleurs “ le moment pédagogique ”11 : ce moment où une “ volonté

bonne ” (celle d’éduquer l’autre “ pour son bien ”) rencontre un être qui ne

désire jamais ce qu’il faut au bon moment, qui ne sait pas comment s’y prendre,
                                                             
10 Francis Imbert, Vers une clinique du pédagogique, Vigneux, Matrice, 1992, page 112.

11 Voir La pédagogie entre le dire et le faire, op.cit., pages 73 et suivantes.
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quand il ne récuse pas, tout simplement, la légitimité de mon action, voire la

compétence ou même la bienveillance - pourtant attestée par ma fonction - de

ma propre personne. Le choix, alors, est de s’obstiner, de s’engager dans un

conflit de volontés, de chercher à briser l’autre, à le séduire ou à le

circonvenir… ou bien d’accepter de reconfigurer la situation elle-même,

d’interroger son propre savoir et son propre comportement, d’entendre la

résistance de l’autre comme un appel à réélaborer la relation éducative, à y

prendre soi-même une autre place12.

Ainsi, par la reconnaissance de la résistance de l’autre, peut-on sortir de

ce qu’Albert Thierry nomme “ la vanité, l’enivrement d’autorité et le délire ”.

Car, tout éducateur est menacé par le délire et doit être rappelé à l’ordre de la

praxis . Albert Thierry, lui-même, alors qu’il tentait d’enseigner les

mathématiques à un groupe d’enfants réfractaires, nota dans ses Mémoires : “ Je

vis un jour le Marcel brun souffrir sous ma pensée comme on souffre sous le fer

rouge ”13. “ Le Marcel brun ”, ce n’est pas n’importe qui : un être de chair et de

sang, un être avec une histoire, un être qui est là et qui résiste. Un être qui

demande d’abord à être reconnu dans sa simple existence. “ Nous doutons si

souvent de la réalité de l’existence des enfants eux-mêmes. ” avoue Albert

Thierry14. Nous en doutons si souvent qu’il faut nous rappeler que le premier

droit de l’enfant, le droit sans lequel il ne peut être promu dans son humanité,

c’est bien le droit à la reconnaissance.

Bien sûr, nous sentons confusément que cette reconnaissance-là doit se

payer de renoncements : renoncement à faire de l’enfant un objet de satisfaction
                                                             
12 C’est ce à quoi nous invite Pestalozzi, après son aventure à Stans, en 1792 : il a découvert là des enfants qui le
rejettent de manière haineuse et refusent aussi bien ses soins que son enseignement. Mais il ne se décourage pas
pour autant et refuse, tout autant, de basculer dans le dressage ; il cherche un passage proprement pédagogique…
Cf., en particulier, Johann Heinrich Pestalozzi - Que faire avec les enfants qui ne veulent pas de vous ? sous la
direction de Philippe Meirieu, Mouans-Sartoux, PEMF, 2001.

13 Idem.
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narcissique à l’image de la statue de Pygmalion ; renoncement à le transformer

en un serviteur docile qui, tel le Golem, pourrait disparaître dès qu’il risquerait

de prendre le pouvoir sur nous ; renoncement à l’enfermer dans les images plus

ou moins pieuses de nos propres souvenirs d’enfance qu’il serait, tel Pinocchio,

condamné à reproduire ; renoncement à le réduire à une pathologie censée

expliquer les malheurs de Sophie et ses moindres faits et gestes ; renoncement à

décider, tel le docteur Frankenstein, ce que doit être notre créature… Comme

s’il suffisait, par exemple, de “ décréter l’élève ” pour abolir de facto toutes ses

“ adhérences ”, en faire un être abstrait totalement disponible à notre pouvoir,

une raison sans corps, un esprit sans histoire, une cire molle sur laquelle nous

n’aurions qu’à apposer notre sceau, soit, étymologiquement, à l’enseigner.

Ce que nous dit tout le mouvement pédagogique initié par Korczak et qui

trouve son expression dans la Convention internationale des droits de l’enfant,

c’est que nous devons renoncer à grandir et à apprendre à la place de l’enfant.

Renoncer, autant que faire se peut, à faire violence à l’enfant, à faire violence à

l’enfance : c’est là une insurrection fondatrice dont on voit bien l’importance

mais dont on peut, effectivement, se demander si elle n’aboutit pas, in fine, à

l’abstention éducative, à la démission de l’adulte et à l’abolition de toute

éducation.

La convention internationale des droits de l’enfant : au cœur des

contradictions de l’acte éducatif

Les objections faites à la Convention internationale des droits de l’enfant

relèvent de plusieurs registres mais renvoient toutes au même présupposé : le

                                                                                                                                                                                              
14 Idem.
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seul véritable droit de l’enfant est le droit à être éduqué, à recevoir une

éducation que seuls des adultes, éduqués eux-mêmes, peuvent lui donner.

Ainsi, l’on fait observer que la Convention joue en permanence sur deux

registres, “ deux exigences difficilement conciliables, deux exigences

disjointes ”15 : la nécessité de protéger l’enfant pour tenir compte de sa fragilité

particulière (“ L’enfant, en raison de son manque de maturité physique et

intellectuelle, a besoin d’une protection spéciale et de soins spéciaux… ”16) et la

nécessité de lui reconnaître “ le droit à la liberté d’expression ”17, le libre choix

de ses opinions et appartenances18, de le traiter comme un être responsable, déjà

capable de penser par lui-même… ce que, précisément, il n’est pas encore. On

stigmatise ainsi la démission d’adultes qui, en reconnaissant aux enfants des

droits qu’ils sont incapables d’exercer, s’exonèrent de leur obligation première :

l’exigence éducative. On ajoute qu’en renonçant à cette exigence, on bascule

dans la démagogie : on oublie que ce qui est formateur pour un enfant ce sont les

devoirs qui lui sont imposés par les adultes et auxquels il doit se soumettre pour

grandir. Parallèlement, l’on souligne qu’en imposant à des enfants d’exercer

prématurément des responsabilités auxquelles ils ne sont pas préparés, on fait

peser sur leurs épaules un poids qu’ils ne peuvent porter et que l’on compromet

gravement leur avenir. Tout cela relèverait, en fait, d’une “ ontologisation de

l’enfance ”, une fascination pour un moment de la vie dont on oublierait qu’il est

le moment de l’immaturité inévitable. Cette “ ontologisation ” serait corollaire

                                                             
15 Alain Finkielkraut, “ La mystification des droits de l’enfant ”, Les droits de l’enfant, Actes du colloque
européen d’Amiens, 8, 9 et 10 novembre 1990, Amiens, CRDP, 1991, pages 63 à 80. Cf. aussi Alain
Finkielkraut, “ La nouvelle statue de Pavel Morozov ”, Le Monde, 9 janvier 1991, page 14.

16 Préambule de la Convention internationale des droits de l’enfant

17 “ L’enfant a droit à la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté de rechercher, de recevoir et de
répandre des informations et des idées de toutes espèces, sans considération de frontières, sous une forme orale,
écrite, imprimée ou artistique, ou par tout autre moyen du choix de l’enfant. ” Article 13-1 de la Convention
internationale des droits de l’enfant.

18 “ Les États respectent le droit de l’enfant à la liberté de pensée, de conscience et de religion. ” Article 14-1 de
la Convention internationale des droits de l’enfant.
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de notre propre infantilisation : nous refuserions nous-mêmes de grandir et

ferions de l’enfance un horizon mythique… nous rêverions, en secret, d’un

monde réduit à l’état d’enfance qui s’abîmerait dans l’irresponsabilité collective,

fasciné par Mac Donald, les jeux vidéos, la célébration d’Halloween et la

publicité télévisée… Bref, les droits de l’enfant auraient ouvert la porte à un

univers de “ l’enfant-roi ” dans lequel l’égalitarisme entre enfants et adultes

permettraient aux uns et aux autres de se rejoindre dans le culte de l’infantile.

Il y a là - il ne faut pas s’en cacher - de véritables objections qu'il faut

absolument prendre au sérieux. Elles trouvent leur meilleur soutien argumentaire

dans l’œuvre d’Hanna Arendt19. Pour cette dernière, le rôle de l’éducation est,

simultanément, d’introduire l’enfant dans le monde, de manière ordonnée et

progressive, et de préserver l’enfant des vicissitudes du monde pour garder

intact son pouvoir de “ renouveler le monde ”. Dans ces conditions, il est

absurde d’affirmer, par exemple, que les enfants pourraient choisir ce qu'ils

doivent apprendre : les enfants doivent apprendre la langue que parlent les

parents ; ils doivent apprendre les disciplines scolaires que leurs enseignants

considèrent comme nécessaires pour leur développement. Ils doivent

délibérément “ être éduqués ” par des adultes qui assument sereinement la

dénivellation inhérente à tout rapport éducatif.

“ La ligne qui sépare les enfants des adultes, explique Hannah Arendt,

devrait signifier qu’on ne peut ni éduquer les adultes, ni traiter les enfants

comme des grandes personnes. ” 20 Il est donc nécessaire de fixer une frontière

qui permette d’identifier à quel moment un être doit être statutairement

considéré comme “ adulte ”, responsable de ses actes et participant aux

décisions dans la Cité. Cette “ frontière ” est même constitutive de l’existence de

                                                             
19 La crise de la culture, Paris, Folio, 1991, en particulier pages 223 à 252.

20 Idem.
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toute démocratie : elle garantit que l’on se donne les moyens de former les

citoyens avant qu’ils ne soient reconnus officiellement comme tels et que,

simultanément, on s’interdit d’ “ éduquer les adultes ” : quel adulte en effet, et

au nom de quelle investiture, peut-il s’arroger le droit d’éduquer ses semblables,

sinon dans une perspective totalitaire ? Certes les adultes doivent-ils continuer à

apprendre mais ils doivent le faire, contrairement aux enfants, en décidant eux-

mêmes de ce qu'ils vont apprendre.

Et, effectivement, sur le plan politique, Hanna Arendt a indiscutablement

raison. Toute démocratie suppose une frontière à partir de laquelle on considère

l'individu en tant que citoyen, donc capable de participer à la vie sociale. Cette

frontière est nécessairement arbitraire, fixée à partir d’un âge donné, liée à un

rite initiatique particulier ou identifiée à l’entrée dans une activité spécifique, un

niveau d’études ou le travail salarié, par exemple. Peu importe, finalement, ce

qui constitue la césure : l’essentiel c’est qu'à un moment bien repéré, l’on

considère qu'un individu peut participer pleinement à la décision collective ; nul

n'a le droit, alors, en dehors des instances juridiques compétentes, de récuser la

voix de quiconque sous le prétexte qu'il est mal éduqué, qu'il est pas vraiment

conscient de ses actes ou qu’il ne serait pas assez mature. On ne peut pas plus

renvoyer un adulte dans l’immaturité qu’on ne peut précipiter un enfant dans la

responsabilité civique de manière prématurée. Seuls les régimes totalitaires font

voter les enfants, les utilisent pour dénoncer les adultes qui “ pensent mal ” et,

simultanément, infantilisent systématiquement ces derniers.

Jusque-là, il est difficile de récuser l’analyse d’Hannah Arendt : elle a

raison d’insister sur l’impérieux devoir d’antécédence de l’adulte, sur la

nécessité de préparer l’enfant à l’exercice de sa vie citoyenne par une éducation

qui ne le précipite pas trop vite dans un monde qu’il ne pourrait pas encore

affronter, sur la nécessaire distinction entre le devoir d’éduquer les enfants et
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l’interdiction d’éduquer les adultes. D’où vient alors qu’il y ait débat et sur quoi

porte-t-il ?

Chacun s’accorde sur le fait que le premier droit de l’enfant est le droit à

l’éducation, chacun s’accorde sur la nécessité d’une préparation à l’exercice de

la citoyenneté… mais le désaccord porte sur les conditions de cette préparation

et la nature de l’éducation à lui proposer. D’un côté, il y a ceux qui affirment

que, parce qu’il est dans la minorité, l’enfant doit recevoir une éducation qui lui

impose les principes nécessaires à son développement et les comportements

permettant l’émergence de sa liberté. D’un autre côté, il y a ceux qui affirment

qu’on ne forme à la liberté que par l’exercice de la liberté et que l’éducation doit

faire de cette dernière non seulement son objectif mais aussi son moyen. D’un

côté, il y a ceux qui pensent qu’en prenant les enfants pour ce que l’on voudrait

qu’ils soient - conscients, responsables, capables de jugement - on les empêche

de le devenir. D’un autre côté, il y a ceux qui soutiennent qu’on ne peut pas

préparer à la liberté par la contrainte et qu’en repoussant à plus tard l’exercice de

la responsabilité, on s’interdit de le former. D’un côté, il y a ceux qui croient que

la soumission à une discipline imposée forme la volonté nécessaire à l’exercice

de la citoyenneté adulte. D’un autre côté, ceux qui pensent que la libre

implication dès l’enfance dans une activité collective permet de découvrir soi-

même les règles nécessaires à l’accès à la responsabilité citoyenne. D’un côté

ceux qui croient possible de former à la démocratie par la rigueur de

l’instruction. De l’autre, ceux qui sont convaincus qu’on ne peut former à la

démocratie que par la démocratie elle-même21.

Or, dans ce débat, la Convention internationale des droits de l’enfant

semble prendre parti : elle affirme d’abord, dans ses articles 5 et 6, le devoir des

adultes d’œuvrer pour le développement de l’enfant, puis, plus loin, aux articles
                                                             
21 Sur ces oppositions, voir Philippe Meirieu et Michel Develay, Émile, reviens vite, ils sont devenus fou, Paris,
ESF éditeur, 1992, pages 93 à 136.
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28 et 29, elle insiste sur “ le droit à l’éducation ” et précise que cette éducation

doit viser à “ inculquer à l’enfant le respect de ses parents, de son identité, de sa

langue et de ses valeurs culturelles, ainsi que le respect des valeurs nationales

du pays dans lequel il vit, du pays duquel il peut être originaire et des

civilisations différentes de la sienne ”. Elle ajoute ensuite que cette éducation

doit “ préparer l’enfant à assumer les responsabilités de la vie dans une société

libre, dans un esprit de compréhension, de paix, de tolérance, d’égalité entre les

sexes et d’amitié entre tous les peuples et groupes ethniques, nationaux et

religieux, et avec les personnes d’origine autochtone. ” Entre temps, entre

l’affirmation du droit à l’éducation et celle de la nécessité d’ “ inculquer ” des

valeurs à l’enfant, la convention, en son article 12, explique que “ les États

garantissent à l’enfant qui est capable de discernement le droit d’exprimer

librement son opinion sur toute question l’intéressant. ”

Certes, la Convention prend ici une précaution oratoire significative

puisqu’elle parle d’un enfant “ capable de discernement ” ; mais, outre le

caractère assez évasif de l’expression, elle développe plus loin, et là sans réserve

particulière, le droit à la liberté d’expression, de pensée, de conscience, de

religion, d’association, de manifestation ainsi que le droit de donner son avis

dans tous les problèmes qui le concernent. Sauf à faire injure aux rédacteurs, on

ne peut imaginer qu’ils pensaient là à l’expression de “ droits positifs ”

juridiquement reconnus quels que soient l’âge, le niveau de développement,

l’éducation et les conditions de vie des enfants ; il ne peut s’agir, en aucun cas,

de droits qui témoigneraient de capacités existantes et équitablement réparties

entre les personnes, indépendamment de la formation qu’elles reçoivent. Il ne

peut s’agir, en réalité, que du droit à former les enfants à ces droits par leur

exercice même. Ce qui revient, on le voit, à se ranger dans le camp des

“ pédagogues ” contre celui des “ philosophes ”… à affirmer, comme Freinet,
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que “ c’est bien en forgeant qu’on devient forgeron ”22 ou, comme Dewey, que

“ seule la pratique de la démocratie forme à l’exercice de la démocratie ”23… et

à récuser la vision que Kant, par exemple, pouvait avoir de l’école : “ On envoie

d’abord les enfants à l’école, non pour qu’ils y apprennent quelque chose, mais

pour qu’ils s’y accoutument à rester tranquillement assis et à observer

ponctuellement ce qu’on leur ordonne… ”24

Le Ministère de la Solidarité et des Affaires sociales a proposé, en 1999,

une analyse de la Convention à partir des trois “ P ” : Protection, Prévention,

Participation. Or, l’on voit bien que les deux premiers volets ne sont pas du tout

sur le même registre que le troisième, dans la mesure où la “ participation ” est

impensable en dehors du processus éducatif qui l’accompagne… Ce qui n’est

évidemment pas le cas pour la protection et la prévention qui s’appliquent en

quelque sorte “ de l’extérieur ” aux enfants : ils sont “ objets ” de protection et

de prévention, ils sont “ sujets ” en matière de participation. Et c’est bien ce

troisième volet qui fait question : ainsi, dans l’enquête publiée par le journal Le

Monde, le 8 novembre 1999, les lecteurs interrogés sur les droits fondamentaux

de l’enfant mettent d’abord en avant le droit à la nourriture, à la santé, à la

protection contre les violences sexuelles ou l’exploitation par le travail… ils

n’invoquent le droit à la “ participation ” que dans un seul cas qu’ils placent en

septième position : le droit de donner son point de vue en cas de divorce des

parents. C’est que “ la participation ” n’est pas, stricto sensu, un droit. C’est une

exigence, une position pédagogique, une manière de concevoir l’éducation à la

responsabilité et à la citoyenneté.

                                                             
22 Célestin Freinet, Les dits de Mathieu, Neuchâtel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1978.

23 John Dewey, Démocratie et éducation, Paris, Armand Colin, 1990.

24 Emmanuel Kant, Traité de pédagogie, Paris, Vrin, 1974.
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C’est par ce biais que la Convention internationale des droits de l’enfant

nous conduit au cœur de la question éducative, vers l’articulation difficile entre

le nécessaire exercice de l’autorité de l’adulte et la prise en compte

indispensable de la liberté de l’enfant

Si elle a jamais vraiment existé, la tentation non-directive est aujourd’hui

bel et bien abandonnée en pédagogie : chacun sait dorénavant que l’abandon de

l’autorité par l’éducateur ne produit pas miraculeusement l’organisation

démocratique des enfants : quand l’adulte laisse tomber le pouvoir, il y a

toujours un petit chef pour le ramasser… et pour l'exercer d'une manière

infiniment moins éclairée et beaucoup plus tyrannique ! Mais, a contrario, que

l’adulte s’accroche au pouvoir comme à un privilège, qu’il confonde éducation

et assujettissement, et il favorise chez les enfants la soumission, la dissimulation

ou le double jeu. De la même manière, que l’adulte renonce à tout impératif de

transmission culturelle et il laisse les enfants démunis, incapables de résister aux

emprises affectives, idéologiques et marchandes qui le guettent de toutes parts.

Mais, a contrario, qu’il confonde transmission et imposition, oublie que seul un

sujet libre peut décider d’apprendre et de grandir, et il suscite immanquablement

le rejet et la violence. Ou encore, que l’adulte oublie les fins de l’activité

éducative et perde de vue les intérêts supérieurs de l’enfant et il bascule dans le

fatalisme. Mais, a contrario, qu’il cherche à faire le bien de l’enfant au forceps

et lui impose de l’extérieur une nourriture dont ce dernier ne veut pas, et il

bascule dans l’illusion de celui qui croit pouvoir soigner l’anorexie par le

gavage25.

Le désir de l’autre est la limite de ma volonté. Cela ne veut pas dire que je

doive renoncer à ma volonté ou à ma détermination éducative : je veux

légitimement que les enfants grandissent, acquièrent des savoirs, intègrent ce
                                                             
25 Sur ce point, voir Philippe Meirieu, Lettres à quelques amis politiques sur la République et sur l’état de son
école, Paris, Plon, 1998, pages 58 et suivantes.
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qu'il y a de mieux dans ma culture et dans la culture universelle. Ma volonté, sur

ces points, doit rester intacte. Mais ma volonté ne peut rien si elle ne s'engrène

pas sur le désir de l'autre ou, plus exactement, si le désir de l'autre de grandir et

d’apprendre ne s'engrène pas sur ma volonté de l’éduquer. L’éducation est bien

ainsi, comme le pensait Freud, un “ métier impossible ” : impossible parce que

son projet est irréductible à un ensemble de compétences aussi élaborées soient-

elles ; impossible parce qu’il faut tenir simultanément deux discours et deux

positions contradictoires à l’enfant : “ Je peux tout pour toi ” et “ Toi seul peut

t’en sortir ”… Ou bien : “ C’est à moi de tout faire pour que tu apprennes et

grandisses ” et “ Je n’y parviendrai pas si tu ne le fais pas toi-même, librement et

à ta propre initiative. ” Position intenable parce que contradictoire, mais seule

position possible, la seule que l’enfant puisse vraiment entendre, la seule qui

s’inscrive dans la tension même de la relation éducative. Contradiction difficile

à formuler dans le cadre d’une Convention qui, nécessairement, aplatit les

choses, abolit la tension du vivant et oublie la temporalité. Mais contradiction

dont nous pouvons sortir, précisément, par la pédagogie, c’est-à-dire par

l’action, et plus exactement par l’action dans le temps.

Aux apories théoriques, le pédagogue répond donc par un inlassable

travail d’invention de dispositifs : un dispositif, pour lui, c’est un ensemble de

conditions qui offrent à l’enfant la possibilité d’apprendre et de grandir par lui-

même ; c’est une situation élaborée pour permettre à l’autre de s’engager dans

une activité nouvelle, d’y trouver des prises pour son désir, des points d’appui

pour sa volonté, des ressources pour son propre travail d’élaboration, une aide

pour se dégager de toutes les formes d’emprise et, d’abord, de l’emprise de lui-

même, des images qui lui collent à la peau, de l’infantile auquel le regard des

autres le condamne si souvent. Un dispositif c’est une manière originale de

dépasser l’alternative entre “ formation à la démocratie par l’instruction

contrainte ” et “ formation à la démocratie par la pratique de la démocratie ” ;
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c’est un travail sur les conditions d’émergence de l’attitude qui permet d’entrer

dans la démocratie : l’attitude qui consiste à “ oser penser par soi-même ”, à

prendre ses distances avec les préjugés, à contredire la loi du plus vieux comme

la loi du plus fort.

C’est donc dans des dispositifs pédagogiques adaptés que l’enfant va

pouvoir découvrir les règles indispensables au vivre ensemble et accéder à

l’intelligence de la loi. Il n’est pas nécessaire, pour cela, que l’adulte soit réduit

au silence et qu’en une sorte d’ “ autogestion pédagogique ” permanente les

enfants, seuls, inventent toutes les règles et édictent toutes les lois… D’ailleurs,

s’ils en étaient capables, c’est qu’ils seraient déjà éduqués ! En revanche,

l’adulte a la charge de faire entendre que les règles qu’il est chargé de faire

respecter - et, en tout premier lieu, la règle fondatrice de l’interdit de la

violence26 - n’émanent pas de son caprice personnel, du désir d’ “ avoir la paix ”

ou de l’arbitraire clanique d’un groupe qui chercherait à imposer sa loi aux

autres. Il a la charge difficile d’incarner “ la promesse des interdits ” et d’aider

les enfants à comprendre que les interdits ne s’imposent que parce qu’ils

autorisent : ils garantissent l’intégrité physique et psychologique de chacun, la

possibilité de l’échange et de l’enrichissement réciproque, le développement de

tous27. Bref, dans un dispositif pédagogique, les interdits garantissent

précisément les droits de chacun. Il n’est donc nullement question d’y brandir

ces droits pour renoncer aux interdits, mais bien d’assumer délibérément ces

interdits et d’accompagner l’accès de l’enfant à leur formalisation…

formalisation que devrait permettre, à l’issue de la scolarité obligatoire,

l’enseignement du droit. Car, comme l’explique Bernard Defrance, “ si la loi

s’impose à l’adulte, elle s’institue progressivement en l’enfant mineur grâce à

                                                             
26 … dont Fernand Oury disait que la traduction pédagogique, le premier degré de la loi dans la classe, est : “ Ne
pas nuire ”.

27 Cf. Philippe Meirieu et Marc Guiraud, L’école ou la guerre civile, Paris, Plon, 1997.
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l’apprentissage du vivre ensemble ”28 : institution qui exige la construction

spécifique d’un espace et d’un temps, autour d’objets et de projets identifiés,

quand des personnes se rassemblent avec une véritable “ médiation ”. Car, c’est

bien l’absence de médiations qui tue l’éducation, l’absence d’objets et de textes,

l’absence de projets et de tâches, l’absence de toute forme de “ lest ” capable de

médiatiser la rencontre des subjectivités. Si rien n’est proposé et construit qui

permette de travailler ensemble, alors c’est le face à face qui s’impose, la partie

de bras de fer, “ ma parole contre la tienne ” et, au final, la mort - symbolique

évidemment, mais inéluctable - d’un des partenaires. La médiation, en revanche,

permet à chacun de “ se mettre en jeu ”, de “ s’engager à propos de ”, avec ce

qu’il est et ce qu’il peut devenir, à partir de ce qu’il sait faire et de ce qu’on lui

propose d’apprendre.

Inventer des dispositifs, pour le pédagogue, c’est donc pratiquer

l’anticipation raisonnée : il lui faut, en effet, se garder de toute rétention dans

l’enfance et le donné, en même temps qu’il faut éviter de “ placer la barre trop

haut ”, imposer des exigences que les enfants ne peuvent honorer… avant de

revenir aux “ bonnes vieilles méthodes ” sous l’œil satisfait des spécialistes du

“ je vous l’avais bien dit ”. Affaire de discernement, affaire d’ “ estime ”, dirait

Daniel Hameline29 : anticiper sur ce que l’enfant sait et peut faire, juste assez

pour que cela ait, pour lui, valeur d’entraînement et pas trop afin de ne pas le

décourager inutilement. Affaire de “ zone proximale de développement ” dirait

Vygotsky30. Affaire d’ “ imputation ”, dirait le juriste : placer les personnes dans

des situations où elles peuvent s’engager et s’imputer elles-mêmes la

                                                             
28 Bernard Defrance, Le droit à l’école, Paris et Bruxelles, Labor, 2000, page 21.

29 “ De l’estime ”, L’évaluation en questions, CEPEC, Paris, ESF éditeur, 1987.

30 Voir “ Le problème de l’enseignement et du développement mental à l’âge scolaire ”, Vygotsky aujourd’hui,
sous la direction de J.-P. Bronckart et B. Schneuwly, Neuchâtel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1989.
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responsabilité de leurs propres actes, revendiquer leur propre liberté, exister en

tant que sujets31.

Trois conditions doivent être réunies pour qu’un dispositif joue

véritablement son rôle : il doit permettre la constitution d’un “ espace hors-

menace ”, il doit être un lieu où l’enfant puisse faire alliance avec un adulte

contre toutes les formes d’adversité et de fatalité, et il doit, enfin, être riche

d’occasions, de stimulations et de ressources diverses.

Un dispositif pédagogique doit être, d’abord, un “ espace hors-

menace ”32 : parce qu’apprendre et grandir sont des choses difficiles,

inquiétantes et dans lesquelles on ne peut se lancer sans disposer d’un minimum

de sécurité. Nous savons, depuis Platon et Aristote, qu’apprendre, c'est faire

quelque chose qu'on ne sait pas faire pour apprendre à le faire. Et il faut franchir

le pas : sortir de sa coquille, s’essayer, tâtonner, risquer de trébucher sans

craindre la moquerie des pairs ou le couperet d’une évaluation qui vous

emprisonne à jamais. Le droit à l’éducation, pour un enfant, c’est donc d’abord

le droit à vivre dans un temps et un lieu où soient suspendues les menaces que le

monde fait planer sur tout apprenti : menace de ceux qui profitent de la moindre

maladresse pour l’humilier, menace de ceux qui veulent lui interdire

l’apprentissage parce que cela n’est pas “ rentable ” et fait perdre du temps,

menace de ceux qui voient d’un mauvais œil que d’autres acquièrent des

compétences dont ils avaient le privilège, menace de tous ceux qui préfèrent le

voir rester immobile, campé dans son ignorance, conforme à l’idée qu’ils se

faisaient de lui…

                                                             
31 Sur ce point, voir Philippe Meirieu, “ Praxis pédagogique et pensée de la pédagogie ”, Revue française de
pédagogie, n°120, juillet-août-septembre 1997, pages 25 à 38.

32 Cette belle expression, qui s’inscrit dans la tradition pédagogique, est de Jacques Lévine, Je est un autre -
Pour un dialogue pédagogie - psychanalyse, Paris, ESF éditeur, 2000.
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Mais l’absence de menace ne suffit pas : il faut aussi pouvoir compter sur

un adulte, une main tendue pour échapper à l’adversité et à la fatalité, quelqu’un

qui puisse vous aider à vous dégager de la gangue : la gangue de soi-même et de

ce personnage que l’on trimbale parfois depuis longtemps : le timide ou le caïd,

le “ fort en gueule ” ou l’enfant sage, l’amuseur public ou le besogneux en

échec… Et puis, il faut aussi se dégager de la gangue du groupe, de la pression

de la conformité, de ceux et celles qui vous imposent le mimétisme et vous font

payer très cher le moindre éloignement, la moindre trahison. Pour faire face à

cela, il faut un allié sûr : un “ maître ”, un vrai. Et le droit à l’éducation, c’est

aussi cela : le droit au maître, à son appui chaque fois que l’on fait un effort,

même ténu, pour s’exhausser au-dessus de tous les fatalismes. Le droit à un

maître qui vous présente les apprentissages comme des “ défis ” disait Korczak,

comme des conquêtes sur soi, comme le moyen de grandir et d’accéder ainsi,

progressivement à de nouveaux droits et à de nouveaux devoirs. On n’a pas

assez médité, à cet égard, sur le sens de la proposition de Fernand Oury -

pourtant maintenant bien connue - qui consiste à utiliser pour l’évaluation des

élèves, dans chaque discipline, le système des ceintures de judo33 : passer à

l’échelon supérieur s’y fait à la demande de l’intéressé, à l’occasion d’épreuves

qu’il choisit de passer, avec un maître et une classe exigeants et sans

complaisance mais un maître et une classe qui sont de véritables alliés dans une

démarche difficile et exaltante. Une démarche rythmée par des étapes

successives et où chaque niveau atteint est reconnu : reconnu comme un niveau

de compétence qui permet de rendre des services, qui permet aussi de

revendiquer des droits, des droits conquis grâce au travail et à l’effort.

Et dans l’espace hors-menace, au côte à côte avec le maître qui lui tend la

main pour l’aider à grandir, l’enfant a besoin, enfin, de disposer de ressources,
                                                             
33 Fernand Oury et Aïda Vasquez, De la classe coopérative à la pédagogie institutionnelle, Vigneux, Matrice,
2001. Cf. aussi Fernand Oury - Y a-t-il une autre loi possible dans la classe ? sous la direction de Philippe
Meirieu, Mouans-Sartoux, PEMF, 2001.
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d’objets, de textes, de situations variées qui sont autant d’occasions pour lui de

se mobiliser, d’apprendre et de se développer. La recherche pédagogique a

développé la notion de “ pédagogie différenciée ” pour désigner l’effort fait par

un enseignant pour adapter les supports, les rythmes et les itinéraires

d’apprentissage aux “ besoins ” des élèves. On a, malheureusement, trop souvent

utilisé cette notion de manière étroitement applicationniste : en faisant

correspondre à un hypothétique diagnostic préalable une réponse strictement

individualisée. Cette conception-là, restrictive, peut produire des effets

ravageurs, enfermant strictement chacun dans un “ donné préalable ”, une

“ nature ” qu’il suffirait de respecter34. En revanche, on doit mettre en avant une

conception ouverte de la pédagogie différenciée, qui consiste à multiplier les

propositions, à offrir toute une palette d’exercices, de possibilités

d’investissements personnels, de projets possibles : il s’agit alors d’ “ enrichir

systématiquement le milieu ” comme disent les psychologues, de rendre présents

une multitude d’objets culturels afin de solliciter l’attention et l’intérêt de

l’enfant. Ainsi définie, la pédagogie différenciée pourrait même être comprise

comme un des droits fondamentaux de l’enfant : éduquer imposerait de le placer

dans un “ jardin de culture ”35, un lieu de rencontre avec les œuvres héritées de

l’histoire, un lieu où les contes et les chants, les mythes et les images fortes

laissées par les hommes soient présents, disponibles et accessibles. Certes, cela

ne résoudra pas miraculeusement toutes les questions proprement pédagogiques

et ne supprimera en rien ni la nécessité d’une professionnalisation poussée du

métier d’enseignant ni celle d’un approfondissement systématique de la

dimension didactique de l’entrée dans les savoirs. Mais penser l’éducation

comme la mise à disposition de l’enfant de ressources culturelles multiples et

                                                             
34 Cf. Philippe Meireu, La machine-école, Paris, Gallimard, Folio-Actuel, 2001, pages 28 et suivantes.

35 Cf. Denis Kambouchner, Une école contre l’autre, Paris, PUF, 2000, pages 298 et suivantes.
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exigeantes constitue, du point de vue des droits de l’enfant, une exigence

fondatrice.

Les droits de l’enfant : un enfant reconnu pleinement comme un

“ sujet ” mais qui a besoin d’être éduqué pour devenir “ citoyen ”

Finalement, les droits de l'enfant nous ont entraîné au cœur des questions

vives de l’éducation… à la rencontre de l’enfant, à la rencontre d’un sujet, déjà

pleinement “ sujet ” et qu’il est pourtant impossible, avant qu’il ait accédé à la

majorité, de considérer comme un “ citoyen ”. Déjà sujet et pleinement sujet :

sujet qui existe et résiste au pouvoir que je cherche à exercer sur lui ; sujet qui

peut seul se mobiliser sur des apprentissages et décider de grandir, résister à

toutes les formes d’emprise et accéder à la pensée critique… Mais un sujet qui

ne peut faire seul que ce que nous savons faire avec lui, dans des conditions dont

nous décidons, dans des situations éducatives dont nous assumons la pleine et

entière responsabilité. L’autorité de l’adulte, ici, n’est pas abolie, bien au

contraire ; elle est au cœur du dispositif : quand l’autorité remplit vraiment sa

fonction, qu’elle autorise… Elle autorise l’autre à grandir et à se revendiquer, un

jour, de plein droit, citoyen

Et peut-être, à cet égard, les droits de l'enfant sont-ils particulièrement

bien résumés par l'article 7 de la Convention ? On y lit que “ tout enfant a droit à

un nom ”. Voilà une affirmation trop évidente peut-être pour paraître

importante. Et pourtant, la littérature nous montre bien, à travers, par exemple,

l’histoire de Perceval36, qu’avoir un nom n’est pas chose facile : Perceval ne sait,

en effet, au début de l’histoire, ni qui il est, ni comment il se nomme. Et, à

l’issue de la quête du Graal, la seule chose qu’il aura découverte, c’est

                                                             
36 Cf. Philippe Meirieu, Des enfants et des hommes, Paris, ESF éditeur, 1999, pages 19 à 26.
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précisément son propre nom. Il peut alors dire d'où il vient, qui il est, il peut dire

“ je ”. Car le nom permet de sortir de la confusion, de l'anonymat ; il permet,

tout à la fois, de s'inscrire dans une histoire, de se donner un présent et, peut-

être, de laisser une trace dans le futur. Il permet de nouer tout ce qui,

mystérieusement, vient de soi… pour, progressivement, le revendiquer, devenir

capable de se l’imputer, et, enfin, de le signer.

Les droits de l'enfant n’ont pas d’autre signification : ils témoignent de

l’engagement des adultes pour que chaque enfant puisse, un jour, signer sa

propre vie.


