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Aux parents d’élèves qui ne liront jamais ce livre.
À leurs enfants.
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INTRODUCTION

Les parents et les enseignants sont dans un

bateau…

un ministre tombe à l’eau…

Les historiens jugeront, dans quelques années, l’action de Claude

Allègre. Ils tireront le bilan des chantiers qu’il a ouverts en matière de

réforme scolaire, d’évolution des programmes, de gestion de l’Éducation

nationale. Ils se demanderont comment son action a pu provoquer la

coalition de jacqueries qui, finalement, entraîna sa chute. Il est trop tôt

pour un bilan objectif. Les passions sont encore vives. Et ce sont,

précisément, ces passions qui apparaissent aujourd’hui comme l’élément le

plus frappant de son passage à la rue de Grenelle.

La « période Allègre » fut, en effet, profondément passionnée. Il

faut, sans doute, remonter à Jules Ferry pour trouver, en France, un tel

déchaînement autour de la question scolaire. Depuis l’époque héroïque de

la constitution de « la laïque », on ne parla jamais autant d’éducation.
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Partout. Dans les gazettes nationales comme dans les réunions de famille.

Dans les salles des professeurs comme aux comptoirs des cafés de quartier.

Jamais on n’y mit tant de fougue. Jamais on ne s’invectiva avec autant de

violence en des propos aussi radicaux : « Les enseignants sont des

irresponsables qu’il faut mettre au pas ! Allègre a raison : assez de

complaisance avec les fonctionnaires ! ». Ou bien : « Le ministre veut

livrer l’École à l’économie de marché. On assassine la culture. On méprise

ceux qui la transmettent ! ». Ou encore : « Allègre est la dernière chance

du service public : si ce dernier ne se modernise pas, il périra

inévitablement ! ». Ou aussi : « Le ministre joue les parents contre les

profs. Il casse une institution fondée précisément sur la résistance au

pouvoir des familles, la lutte contre les particularismes et les privilèges

familiaux. Il sape l’unité de la République ! »

Difficile d’y voir clair dans ces affirmations contradictoires. Mais,

au moins, une chose est sûre : Claude Allègre n’a peut-être pas apporté les

bonnes réponses, mais il a posé les bonnes questions. Il a mis le doigt sur

la plaie. Sa manière, toute personnelle, de s’exprimer aurait pu, en

d’autres temps ou sur d’autres sujets, faire sourire et susciter, selon les

affinités des uns ou des autres, de l’amusement ou de l’agacement. Ce ne

fut pas le cas. Chacun de ses propos fut repris, amplifié dans une immense

caisse de résonance nationale : les parents et les enseignants s’en

emparèrent, chacun de leur côté, pour manifester leur inquiétude, dire leur

désarroi.

Car la crise est bien là : entre l’École et les familles, le contrat de

confiance est rompu. Certes, les parents gardent, globalement, une bonne

opinion des enseignants qu’ils considèrent comme plutôt compétents et

dévoués. Les enseignants, tout en précisant que « les parents doivent rester

à leur place », affirment les respecter et souhaiter, tout à la fois, une

meilleure information à leur égard et une plus grande implication de leur
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part dans le fonctionnement des instances des établissements. Mais la

suspicion s’est installée : chacun pense que l’autre poursuit ses propres

intérêts. On ne voit plus clairement d’intérêt commun. Aux uns, le souci

jaloux de la réussite de leurs enfants. Aux autres, l’obsession de leurs

conditions de travail et de leur carrière. Ils sont dans le même bateau, mais

ils ne semblent pas s’entendre sur le cap à tenir. Et le capitaine est passé

par-dessus bord !

Voilà où nous en sommes. Pendant des dizaines d’années, parents et

enseignants ont ramé à peu près ensemble pour la réussite d’une institution

qui faisait leur fierté commune. Les parents louaient la qualité et, surtout,

la droiture et l’équité des maîtres : la réussite scolaire était une

reconnaissance publique du mérite de l’intéressé ; son échec lui était

imputable et n’était que justice. Aujourd’hui, la réussite est le fruit des

stratégies habiles des parents qui ont su trouver le bon établissement et

dénicher la perle rare pour donner les meilleures leçons particulières

possibles. L’échec, d’un élève, en revanche, est attribué aux mauvais

enseignements qu’il a reçus. De leur côté, les enseignants considéraient les

parents comme des alliés dans une entreprise d’éducation où les meilleurs

élèves étaient naturellement promus. Aujourd’hui, ils voient en eux des

« consommateurs d’école », prêts à entraver le bon fonctionnement de

l’institution pour favoriser leur progéniture.

Qu’un ministre, alors, parle de « restaurer la qualité du service

public » et chacun flaire le danger : pour les enseignants, les parents, qui

sont d’affreux égoïstes, vont en profiter pour accroître leur emprise sur

l’École ; pour les parents, les enseignants, qui sont d’affreux corporatistes,

vont chercher à améliorer leur situation, déjà privilégiée. Évidemment,

dans les discours officiels des syndicats de maîtres comme des fédérations

de parents d’élèves, on ne trouve pas trace de cela : partout, on parle de se

serrer les coudes pour servir l’intérêt de tous les jeunes. Mais c’est bien
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parce que ces discours ne recouvrent plus les comportements des personnes

sur le terrain que la crise est patente et les débats si vifs.

Le ministre n’a pas créé le problème. Volontairement ou

involontairement, il lui a permis de surgir dans le débat public. Il a quitté

le bateau. Le problème demeure. Quelles que soient les velléités de ses

successeurs pour calmer le jeu, il ressurgira. Il faudra bien alors, un jour,

que survienne « la grande explication ».

Philippe Meirieu
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PREMIÈRE PARTIE :

POUR UN NOUVEAU « PACTE ÉDUCATIF »

Philippe Meirieu
Professeur des universités

À en juger par la violence des polémiques qui sévissent aujourd’hui,

la question de l’École doit, sans aucun doute, nous interpeller d’une

manière toute particulière. Nous sommes là, en effet, dans un domaine où

s’entrecroisent les préoccupations privées et les exigences de la « chose

publique », les intérêts les plus intimes et les enjeux les plus politiques.

Car il s’agit bien, tout à la fois, du sort de nos propres enfants et de

l’avenir collectif de la nation. Et nous ne pouvons, décemment, nous

désintéresser ni de l’un, ni de l’autre… même quand l’un et l’autre sont

difficilement compatibles. Qui pourrait nous reprocher, en effet, de

chercher à procurer à notre fils ou à notre fille les meilleures conditions de

scolarisation, quitte à prendre quelques libertés avec la carte scolaire et à

faire pression, quand c’est possible, pour qu’ils soient dans une « bonne

classe » ? Et comment ne pas voir, qu’en agissant ainsi, nous contribuons à
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ruiner l’idéal d’une École de la République offrant à tous, équitablement,

le même instrument d’intégration sociale et la même égalité des chances ?

Rien n’est pire, en fait, que cette situation de rupture du « pacte

scolaire » : les Français ne sont pas fâchés avec leur École – toutes les

enquêtes d’opinion le montrent -, mais ils sont profondément déstabilisés

parce que leur École les fâche en quelque sorte avec eux-mêmes. Le sens

de l’institution leur échappe, laissant la bride sur le cou aux stratégies

individuelles. Le consensus social, la fierté collective qui soutenaient

« l’École de la République » semblent avoir disparu. Il ne s’agit plus

d’adhérer à un projet politique mais de discuter de la plus ou moins bonne

réputation des établissements. La légitimité des enseignants, jusque-là

incontestée, est battue en brèche par des parents qui cultivent, par ailleurs,

la nostalgie du « maître d’école » de jadis. On voudrait, tout à la fois,

« une grande et belle École pour la France » et « une petite école sur

mesure » pour ses propres enfants. Nul dessein commun susceptible

d’emporter l’adhésion d’une majorité de citoyens n’apparaît. Dans ces

conditions, les conflits d’opinion se développent dans tous les sens, les

slogans simplificateurs font florès et aucune ligne de force ne semble

pouvoir se dégager.

L’enjeu est de taille : un nouveau « pacte scolaire » peut-il être

défini aujourd’hui ? Comment réarticuler, en son sein, les intérêts

individuels – légitimes dans toute démocratie – et le « bien commun »

capable de les transcender ? Pour avancer dans ce domaine et tenter de

sortir des interminables parties de bras de fer entre adversaires qui ne

s’écoutent plus, nous proposons de reprendre ici la question à partir d’un

paradoxe rarement repéré et sur lequel, pourtant, il pourrait y avoir un

large consensus : l’instruction est obligatoire, mais l’apprentissage, lui, ne
se décrète pas. Voilà ce qu’on ne dit jamais et qui, pourtant, détermine

tout.
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« L’instruction est obligatoire… »

Voilà qui est écrit dans la Constitution et, plus que jamais,

d’actualité. Il est d’ailleurs normal que les Français exigent de leur École

que tous les élèves, à l’issue de la scolarité obligatoire, maîtrisent un

ensemble de connaissances leur permettant de comprendre la société dans

laquelle ils arrivent et d’y devenir de véritables citoyens. Il est

indispensable qu’au-delà de la scolarité obligatoire, des formations

adaptées permettent aux adolescents et aux adultes d’accéder à une activité

professionnelle leur assurant une insertion économique et sociale durable,

contribuant au bien-être général.

Dans un univers où les connaissances se renouvellent à une vitesse

vertigineuse, où tous les métiers supposent la maîtrise de savoirs

théoriques et de compétences technologiques de plus en plus poussés, où la

participation à la vie publique requiert la compréhension de phénomènes

complexes, l’enseignement devient un enjeu capital, une activité

essentielle. Peut-être même l’activité essentielle.

Comme le notait déjà Jacky Beillerot dans La société pédagogique
en 1982, s’instruire et se former, sous les diverses formes que ces activités

empruntent, sont devenus, juste après le sommeil et bien avant toutes les

autres activités auxquelles nous nous livrons pour nous distraire ou nous

nourrir, la principale occupation des hommes de notre époque. C’est à

elles que, globalement, nous consacrons le plus de temps et d’énergie.

C’est elles qui semblent porter tous nos espoirs : à l’école et en formation

continue, dans des domaines aussi divers que la santé, l’environnement, la

vie affective, la sécurité routière, l’aménagement de son intérieur, l’usage

des transports en commun… Tout est « affaire d’éducation ». Et il faut

apprendre. Apprendre toujours plus et mieux.
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Ainsi la pression scolaire, démultipliée en une infinité de dispositifs,

d’institutions et de supports technologiques, n’a jamais été aussi forte. De

quelque côté qu’on se tourne, l’injonction est là : les « Encyclopédies de A
à Z » envahissent les kiosques. On y apprend tout : à restaurer sa cheminée

et à faire l’amour, la peinture romantique et la mécanique des fluides. Des

fournisseurs en tout genre veulent, pour notre bien, nous apprendre la

législation du travail, l’informatique, la cuisine exotique, les méthodes

pour bien dormir ou l’art d’éviter le surendettement. Les médias recyclent

à l’infini la rubrique « Le saviez-vous » ? des almanachs de notre enfance.

Internet s’y met et, malgré ses efforts pour repeindre aux couleurs à la

mode les traditionnelles notices de nos encyclopédies, reste prisonnier de

ce que les sociologues nomment à juste titre « la forme scolaire » :

progressivité, exhaustivité, contrôle progressif des acquisitions, retour en

arrière en cas de difficulté ou d’échec. Nous n’y échappons nulle part :

exposé, résumé, exercices d’application, vérification des acquis, palmarès.

Avancez d’une case ou revenez à la case « départ » : admis en classe

supérieure ou autorisé à redoubler.

Le monde moderne devient ainsi une « grande école » où, à marche

forcée, nous devons apprendre. Et nos enfants n’ont jamais autant, aussi

tôt et de manière aussi forte, été mis en demeure d’apprendre.

… Mais l’apprentissage ne se décrète pas !

Voilà le hic ! Ce que nous avons fini par oublier tant nous sommes

fascinés par notre propre fringale, envoûtés par les techniques que nous

avons mises au point, subjugués par la rapidité de l’accès à l’information.

La « grande école » nous a fait prisonniers au point qu’au milieu des

écrans qui clignotent et entre lesquels nous nous agitons sans cesse, nous
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avons oublié que l’apprentissage est affaire de désir et que rien, dans ce

domaine, ne peut se faire aux forceps.

Les instituteurs de Jules Ferry, eux, savaient pourtant déjà que la

« machine à instruire » n’opère pas magiquement. Il leur fallait inscrire les

savoirs qu’ils étaient chargés d’enseigner dans un projet qui leur donnait

sens : on apprenait les poids et mesures, l’histoire, la littérature parce que

tout cela permettait d’accéder à un statut social, à une identité nationale,

de « faire bonne figure » dans un monde qui, si l’on en acceptait les

règles, consentait à vous donner une place. Le désir d’apprendre était porté

par un désir d’intégration à une communauté locale et nationale : les

institutions de la République, de la commune à l’État, faisaient de l’accès

à l’instruction une sorte de « brevet de citoyenneté » éminemment

enviable. Chacun était soutenu dans ses efforts par la certitude de pouvoir

faire partie, à terme, d’une nation dont on pourrait être fier. L’expression

de ses difficultés personnelles, de ses états d’âme, voire de sa révolte, était

contenue par une adhésion collective à une institution scolaire clairement

articulée à une vision sociale et politique. Les velléités individualistes

inévitables s’exprimaient au sein d’une configuration sociale largement

admise. La République, en ce temps-là, célébrée à travers des symboles

patriotiques puissants – son drapeau, ses « morts pour la Patrie », ses

grands hommes et ses grands textes -, unifiait les Français – parents,

enfants, enseignants, élus - dans un projet assez fort pour dépasser les

revendications des minorités et des individualités.

Il y a encore un siècle, seuls quelques anarchistes se levaient pour

dénoncer le caractère « normalisateur » du projet républicain. Ils furent

relayés bientôt par des « pédagogues » plus ou moins libertaires,

réfractaires à « l’embrigadement de la jeunesse », soupçonnant la

République de dévorer ses enfants sans se préoccuper de leur véritable

« intérêt ». Mais ces « pédagogues » restèrent marginaux, se déchirant
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souvent entre eux et ne parvenant qu’à constituer quelques enclaves

provisoires, vite récupérées par l’ordre établi. Tolérées malgré les

soupçons et parfois même les insultes qui pesaient sur elles, les « écoles

nouvelles » ne parvinrent jamais à constituer une véritable alternative au

système scolaire. La plus célèbre d’entre elles, Summerhill, fondée par

Alexander Neill en Angleterre en 1924, fit scandale pour la liberté de ses

mœurs et le laxisme de ses méthodes, avant de devenir l’emblème, en

1968, de la révolte contre « l’éducastreur ».

Toutefois, il n’y avait rien là de bien dangereux : tant que la

« machine à instruire » pouvait s’appuyer sur un projet collectif

d’intégration par l’École et susciter la confiance en ses maîtres et en ses

cadres, le désir d’apprendre venait en alimenter le fonctionnement. Certes,

il existait bien des poches de résistance dans lesquelles de jeunes barbares

mettaient en échec les meilleures intentions scolaires. Mais on trouvait

toujours quelques illuminés, de-ci, de là, en particulier dans le clergé et les

mouvements extrémistes politiques, pour aller s’y colleter. On les laissait

faire, le plus souvent avec condescendance, parfois en récoltant quelques

subsides pour financer leurs œuvres, toujours en s’efforçant de circonscrire

leurs initiatives : tant qu’elles restaient cantonnées à ceux que l’on ne

nommait pas encore « les exclus », la « machine à instruire » restait

intouchable.

Les choses basculèrent petit à petit après la Deuxième Guerre

mondiale : au moment où l’exigence envers l’école devint plus forte mais

où les perspectives d’intégration sociale par les savoirs scolaires devinrent

plus illusoires. Et le phénomène s’accélère considérablement depuis une

trentaine d’années : la pression scolaire se renforce, l’allongement de la

scolarisation fait l’objet d’une demande massive des parents, la course aux

diplômes se développe… bref, l’instruction n’a jamais été plus obligatoire.

Et, simultanément, le pouvoir symbolique des savoirs scolaires est battu en
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brèche. Ils ne représentent plus, pour beaucoup, un enjeu de désir fort. Ils

ne valorisent plus ceux qui en acceptent les principes. Ils ne permettent

plus de s’intégrer fièrement à une collectivité reconnue, d’espérer une

reconnaissance sociale. La pression augmente, mais le désir n’est plus au

rendez-vous. Il persiste encore une minorité chez une minorité de nos

enfants : ceux qui ont trouvé leur panoplie de bon élève au pied de leur

berceau, ceux qui ont appris très tôt, grâce à leurs parents, ce « métier

d’élève » dont parle le sociologue Philippe Perrenoud. Eux sont aptes à

trouver du sens dans ce qui est enseigné, à surseoir à leurs impulsions

immédiates, à accepter une satisfaction différée, au terme d’un

apprentissage ingrat et souvent difficile. Mais beaucoup d’autres n’aspirent

plus guère à la promotion par l’École. Ils forment des poches de résistance

de plus en plus nombreuses. Celles-ci se développent dans nos banlieues,

s’incrustent au cœur de nos cités. Elles deviennent aussi de plus en plus

insupportables – ce qui est tout à notre honneur ! – et plus difficiles que

jamais à éradiquer – ce qui ne manque pas de nous mettre en colère ou de

nous inquiéter !

Le « scandale pédagogique »

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que les « pédagogues »

viennent rappeler une évidence qui les a depuis longtemps frappés : des
connaissances peuvent être absolument essentielles pour l’avenir de
l’élève ; leur importance peut être unanimement reconnue par la société et
l’humanité tout entière ; leur transmission peut être aussi rigoureuse et
attractive que possible ; l’institution scolaire peut être admirablement
organisée ; son fonctionnement peut être étroitement contrôlé ; ses cadres
peuvent être parfaitement formés… L’apprentissage, lui, reste toujours,
irréductiblement, un acte libre, posé par un être qui décide d’apprendre et
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prend le risque, à un moment donné de son histoire, de « faire quelque
chose qu’il ne sait pas faire pour apprendre à le faire ».

Il y a là un phénomène d’une extrême banalité. Tellement banal

qu’on l’oublie systématiquement. Tellement trivial qu’il en devient

indécent, obscène même, au regard de notre rationalité d’adultes sérieux et

responsables. Imaginez plutôt : voilà une institution, l’Éducation

nationale, qui dispose du plus gros budget de la nation. Elle est le premier

employeur de France. Elle mobilise une formidable armada d’experts

reconnus, de services multiples, de conseils en tout genre et de

commissions de toutes sortes… voilà une immense machine, dotée des

structures les plus sophistiquées. Chaque acteur, du ministre aux

enseignants, en passant par les concepteurs de programme, les recteurs, les

inspecteurs, les proviseurs, les directeurs et chefs d’établissement, les

personnels administratifs et de service, se sent légitimement investi d’une

mission essentielle… Et voici qu’in fine, tout est suspendu à la décision

d’un élève qui peut, parce qu’il regarde un oiseau par la fenêtre, mettre en

échec tout le système. Prévert a désespérément raison quand il met en

scène son « cancre ». Des élèves irresponsables et immatures, ignorant tout

de « ce qui est bon pour eux », sont capables – parce qu’ils « ne veulent

rien entendre » - de rendre dérisoires les investissements colossaux qui

sont consentis en leur faveur !

La chose est inavouable. Et, néanmoins, le fait est bien là, au

quotidien, dans toutes les classes. Il résiste. Sans le désir d’apprendre,
enseigner est une entreprise vaine. Voilà le cœur du « malaise

enseignant », l’objet du « malentendu » entre l’École et les familles,

l’impensé de tous les débats savants sur l’éducation. Et, depuis Rousseau,

depuis Pestalozzi, son disciple, qui tenta, pour la première fois, à Stans en

1799, d’instruire des « enfants du peuple » et se heurta à leur indifférence

et leur hostilité, le « pédagogue » est celui qui enfreint la règle : il profère
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ce qui ne se dit pas. Il met le doigt sur une blessure à jamais ouverte :

l’écart, impossible à combler, entre la volonté d’instruire – que nous ne

pouvons abandonner – et le désir d’apprendre – que nous ne pouvons pas

décréter.

Ainsi, contrairement à la réputation que certains s’obstinent à leur

faire, les « pédagogues » - comme tous les enseignants et éducateurs qui se

revendiquent de la pédagogie - ne sont pas les fossoyeurs de la culture :

plus que d’autres, ils cherchent à la faire vivre et, en particulier, à la

rendre familière à ceux qui en sont privés. Ils ne sont pas, non plus, les

idolâtres béats d’une jeunesse dont il faudrait faire les quatre volontés : la

construction de la loi est, à leurs yeux, essentielle. Ils n’invoquent pas le

respect des différences pour enfermer chacun dans sa tradition, son

caractère ou son milieu : leur énergie est mobilisée pour ouvrir des

horizons, créer des occasions de découvertes. Ils ne cherchent pas à mettre

au point des méthodes infaillibles ni, a fortiori, à s’adonner à la

manipulation des personnes : bien au contraire, ils rappellent sans cesse le

« scandale pédagogique » par excellence, l’irréductibilité du sujet, sa

liberté fondatrice.

La pierre d’achoppement

Accepter cela, ce n’est pas nier le caractère fondamental de la

transmission dans l’histoire des hommes. Car nul être humain ne peut

devenir adulte sans que d’autres adultes l’aient accueilli et lui aient

transmis l’héritage : une langue pour s’exprimer, une histoire pour se

situer, une culture pour appréhender le monde, des savoir-faire et des

outils pour faire face aux problèmes qu’il rencontre. L’adulte - parent,

enseignant – a un impératif « devoir d’antécédence » envers ceux qui

viennent au monde : il ne peut les abandonner à eux-mêmes sous prétexte
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de respecter leur liberté. Puisque l’enfant arrive infiniment démuni,

incapable d’exercer son jugement, l’adulte doit décider à sa place de son

éducation. C’est l’adulte qui parle le premier. Sans lui, l’enfant ne

parlerait jamais. Mais seul l’enfant, en grandissant, peut décider de

s’approprier ce qui lui est transmis. Si l’adulte a, incontestablement, le

primat de l’antériorité, s’il est le seul à savoir « ce qui est bien pour

l’autre » - car si l’autre le savait c’est qu’il serait déjà éduqué ! – l’adulte

ne doit pas, néanmoins, confondre éducation et fabrication… au risque de

basculer dans le dressage ou bien d’encourager l’hypocrisie et la

dissimulation.

Car, qu’on le veuille ou non, le fait est là : apprendre – au sens vrai

du terme - requiert un « passage à l’acte » irréductible à toutes les

conditions requises pour que cet acte soit posé : décider de « se lancer », se

jeter à l’eau, faire un pas tout seul en lâchant la main de ses parents,

prendre la parole devant des camarades ou un professeur en bravant la

moquerie que peut susciter l’erreur ou la maladresse, s’engager dans la

lecture d’un livre et la poursuivre au-delà des premières pages, accepter de

s’immerger dans un problème de mathématiques ou de physique, chercher

son chemin sur une carte en abandonnant les repères immédiats, écarter le

confort des préjugés et des idées toutes faites pour examiner des

hypothèses complexes, inévitablement déstabilisantes… rien de cela ne

peut se faire sans une décision intérieure que nul ne peut jamais

complètement dicter. Certes, l’insistance et, parfois même, la contrainte,

peuvent s’avérer « payantes » : elles permettent d’éviter un renoncement

trop rapide, d’encourager la persévérance. Mais deux conditions que les

parents et les enseignants connaissent bien sont alors indispensables. La

contrainte doit être doublée d’une confiance explicite qui espère la réussite

et favorise la prise de risque. Elle doit être relayée par une démarche

personnelle qu’il faut, à tout prix, encourager… sinon, elle reste vaine,

dérisoire même, fabriquant des pantins imbéciles ou sournois, des singes
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savants ou des calculateurs habiles. Dès que le gendarme a le dos tourné,

ceux qui n’agissent que sous la contrainte tournent leurs regards ailleurs et

reprennent tranquillement leurs vieilles habitudes !

Les enseignants connaissent ce risque. Ils quêtent légitimement

l’adhésion de leurs élèves plutôt que d’imposer, par la contrainte, des

connaissances oubliées et des comportements abandonnés dès que la

pression se relâche. Les parents, eux aussi, mesurent l’importance de la

formation de la volonté et s’efforcent de susciter le désir d’apprendre et de

grandir chez leurs enfants. Mais les uns et les autres sont dépassés parfois

par leur propre impatience : il n’est pas facile de se voir mettre en

difficulté, voire en échec, par des êtres qui refusent d’apprendre et de

comprendre, ne veulent pas entendre qu’on s’efforce d’agir pour leur bien,

hésitent à s’engager sur des terres nouvelles pour camper dans ce qui

apparaît à nos yeux comme de la satisfaction immédiate ou de la facilité. Il

est exaspérant de voir notre détermination éducative se heurter à la volonté

inflexible ou à l’indifférence établie d’enfants et d’adolescents qu’on voie

courir à leur perte ou passer à côté d’une opportunité qui ne se

représentera peut-être plus jamais.

C’est pourquoi il ne faut pas minimiser ou renvoyer trop vite du

côté du corporatisme ce qu’on appelle « le malaise enseignant » : il est

l’expression d’une contradiction qui ne fut jamais aussi vive entre la

pression sociale pour que les élèves apprennent et la démobilisation de ces

derniers, sollicités par mille choses qui leur paraissent infiniment plus

séduisantes que les apprentissages scolaires. La pression sociale impose aux

maîtres d’enseigner sans relâche et de rendre compte de leurs résultats. La

démobilisation des élèves rend cet enseignement de plus en plus difficile.

Plus que jamais l’instruction est obligatoire, mais l’apprentissage est
aléatoire. Il nous faut donc trouver un chemin qui permette d’avancer en

tenant ensemble ces deux évidences. Là est le véritable défi.
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Un même problème… deux réponses contradictoires !

Dans la cacophonie actuelle des débats sur l’éducation se dessinent

deux manières de se dégager de la contradiction que nous venons

d’exposer.

D’une part, dans la grande tradition de la pensée française sur

l’enseignement, de nombreux intellectuels expriment avec une rare

constance la position classique d’une « école sanctuaire » dédiée à la
transmission rigoureuse et exigeante des savoirs : pour eux, la force

d’attraction de la culture, dans ses formes les plus élevées, constitue la

seule garantie contre la baisse du niveau, l’effondrement de nos références

et la disparition progressive de notre élite. Pas question de se soumettre

aux caprices de l’enfant-roi, de renoncer à l’autorité des maîtres, de

chercher à rendre plus attractifs des savoirs qui imposent, pour être acquis,

une véritable ascèse de la pensée. Pas question, non plus, de sombrer dans

la « pédagogie compassionnelle » qui excuse tout comportement déviant

en exhibant les misères sociales subies par une partie de notre jeunesse. Au

contraire : il faut la « tirer vers le haut », lui donner à voir et à entendre ce

qu’il y a de plus difficile et exigeant, assumer l’inévitable sélection

entraînée par tout travail intellectuel. Il faut remplacer la hiérarchie des

privilèges hérités dans la famille par le véritable mérite, lutter contre

toutes les formes de complicité sociale en revalorisant les diplômes

nationaux qui garantissent l’égalité des chances.

Pour les tenants de cette position, inutile de s’arrêter longtemps aux

états d’âme de l’enfant : le rôle de l’École est de « transformer l’enfant en

élève », d’ignorer les appartenances sociologiques et les problèmes

psychologiques de chacun pour lui permettre, grâce aux savoirs, de

s’exhausser jusqu’au plus hauts sommets de l’humain. Ainsi, pour ceux
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que l’on nomme parfois « les républicains de l’École » - parce qu’ils se

réfèrent aux principes de l’École de Jules Ferry – la question du désir
d’apprendre se résout en elle-même par la seule présence de l’exigence
culturelle. Restaurer les savoirs, c’est comme ouvrir les rideaux et faire

entrer le soleil : les enfants et les adolescents, soumis, ne peuvent qu’être

conquis par la force qui en émane et se réveiller ainsi de leur torpeur

sociale. Il n’est pas question, au nom de l’idéologie douteuse de l’enfant-

roi, de céder d’un pouce sur la culture universelle. Au contraire, il faut

arracher les élèves à l’ignorance, par la contrainte, afin qu’une fois

instruits, ils deviennent enfin des hommes libres. D’ailleurs, la culture

s’impose vite d’elle-même : que Molière advienne et l’on jettera les

gameboy et autres play-station ! Que Newton apparaisse et c’en sera fini

des feuilletons télévisés !

À l’opposé sur l’échiquier idéologique se trouvent les « libéraux »,
partisans de faire du marché l’outil essentiel de régulation du système
scolaire. Pour eux, pas question de se réfugier dans le règne abstrait des

savoirs qui fait le lit de l’irresponsabilité sociale des enseignants. Pas

question, non plus, de résister à la pression sociale des parents et des

entreprises sur l’École. Au contraire, c’est cette dernière qui est le vrai

moteur de la transformation positive de l’institution scolaire. L’État doit

fixer un cadre minimal (des programmes et des examens nationaux) ; aux

établissements et aux enseignants, ensuite, de faire preuve de leur savoir-

faire et de parvenir à inventer les modalités les plus efficaces de

transmission. Les « libéraux » considèrent qu’alors que toute la population

active est soumise à l’obligation de résultats, il est scandaleux qu’une

profession échappe à tout contrôle. Et ils croient qu’en matière éducative,

comme ailleurs, le meilleur contrôle, c’est le marché, la loi de l’offre et de

la demande. Laissons donc se développer les initiatives de toutes sortes,

laissons les parents poursuivre avec ardeur l’intérêt de leurs propres

enfants en choisissant pour eux les meilleures écoles, les meilleures
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filières, les meilleures options… et les meilleurs enseignants ! La question
du désir d’apprendre sera résolue pragmatiquement, à la base, dans des
institutions contraintes de s’adapter aux publics qu’elles recevront :
restaurer le marché scolaire, lui donner des règles claires pour éviter le

« marché noir » qui sévit aujourd’hui, c’est créer, en pratique, les espaces

nécessaires pour régler une question qui ne peut trouver aucune solution

théorique générale. Que les enseignants aient enfin à rendre des comptes et

ils trouveront bien les moyens de mobiliser le désir des élèves !

Une opposition difficilement déchiffrable

L’opposition que nous venons de présenter est, évidemment,

caricaturale. D’autant plus que les deux options ne recouvrent guère les

clivages politiques habituels. La tradition politique française comporte, en

effet, des spécificités qui contraignent les dirigeants de chaque camp à

prendre de nombreuses précautions pour ne pas brutaliser leurs troupes. La

pensée gaulliste, attachée au rôle de l’État et à la justice sociale, n’accepte

pas facilement le triomphe du libéralisme scolaire. Même si elle s’efforce

de libérer l’École de l’emprise d’une administration jugée inefficace, elle

ne peut renoncer aux programmes et aux examens nationaux ou

abandonner l’identité de statut et de traitement pour tous les fonctionnaires

de même qualification exerçant les mêmes tâches… À l’inverse, la

« deuxième gauche » française, quoique fondamentalement attachée à la

justice sociale, n’en est pas moins sensible – de par sa tradition

« autogestionnaire » - à l’importance des initiatives locales. Attentive à la

« prise en compte des différences », elle n’échappe pas toujours à l’éloge

systématique de « l’innovation ». Elle risque ainsi de laisser se creuser des

écarts entre ceux qui savent bénéficier des initiatives pédagogiques et ceux

qui sont incapables d’en comprendre les avantages. C’est pourquoi ses

conceptions, pourtant souvent portées par des militants pédagogiques
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généreux, sont aujourd’hui considérées par certains comme faisant le lit

d’un capitalisme triomphant : « Lentement mais sûrement, écrit Nico Hirtt

dans son ouvrage Les nouveaux maîtres de l’école : l’enseignement
européen sous la coupe des marchés, on abandonne les structures
d’enseignement centralisées, qui avaient porté la massification des années
50-70, et l’on y substitue des réseaux d’établissement autonomes,
diversifiés, en situation d’intense concurrence mutuelle. […] Derrière

l’alibi de la lutte contre l’échec scolaire se cachent des motifs moins
avouables : les milieux patronaux exigent un enseignement rationalisé et
dérégulé. L’école doit fournir des travailleurs flexibles que réclame la
concurrence économique. Elle doit s’adapter à un marché du travail
dualisé et instable. Elle doit, aujourd’hui plus qu’hier, sélectionner,
diviser, hiérarchiser les jeunes. »

En fait, quand on lit les textes des uns et des autres, on s’aperçoit

que tout le monde veut garantir « l’égalité des chances » et « la réussite de

tous ». Mais les « républicains » - qu’ils appartiennent à la gauche

jacobine ou à la droite gaulliste - pensent y parvenir en imposant une école

unique, développant partout les mêmes pratiques et ayant les mêmes

exigences pour tous, tandis que « les libéraux » - qu’ils appartiennent à la

droite néo-libérale ou à la mouvance autogestionnaire – sont convaincus

que seule la mobilisation des acteurs locaux dans des « projets

d’établissements » disposant d’une grande marge d’autonomie peut

permettre l’invention de méthodes pédagogiques adaptées à chacun.

Ainsi, plutôt qu’à deux idéologies politiques bien identifiées et

s’incarnant dans des partis parfaitement repérés, nous avons affaire ici à

deux sensibilités qui traversent la plupart des questions auxquelles se

trouve confrontée notre modernité : d’un côté, s’exprime une pensée qui

se veut attentive aux invariants de l’humain, à ce qui réunit les hommes

au-delà – au-dessus – de toutes leurs différences et appartenances. Ici, on
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se réclame des valeurs universelles, on se dit fidèle au primat de l’histoire

et de son héritage, on fait confiance au pouvoir d’un État fort capable

d’imposer, en des institutions adaptées, une conception transcendante du

« bien commun ». D’un autre côté, se présente une pensée qui se veut plus

respectueuse des expressions de l’humanité dans ses différences créatrices,

soucieuse de mobiliser les énergies locales et d’associer les « acteurs » à la

mise en œuvre et à l’évaluation de leurs entreprises. Là, on se réclame des

valeurs de dialogue et de respect mutuel, on se dit attentif à la construction

provisoire de compromis même imparfaits, on récuse les velléités de l’État

à légiférer sans cesse sur le « bien commun » éducatif.

Ce qui complique encore les choses, c’est que ces deux positions,

l’une plus « jacobine », l’autre plus « autogestionnaire », peuvent se

retrouver alliées dans un refus commun de toute véritable réforme : la

première parce que ces dernières compromettraient l’idéal républicain

qu’elle veut conserver par-dessus tout, la seconde parce que son

attachement à « l’innovation » et à « l’initiative de la base » lui fait

craindre tout changement général et dirigé. Ainsi, chaque fois que

l’Éducation nationale s’essaye à un changement, elle se trouve confrontée,

en son sein même, à une coalition hétéroclite où militent ensemble les

partisans du statu quo et ceux de la « révolution », ceux qui trouvent que

les réformes vont trop loin et ceux qui les dénoncent comme un carcan

interdisant toute véritable mobilisation de « la base ». L’appel commun à

la concertation permet alors de surseoir à toute avancée : les uns l’utilisent

pour bloquer toute évolution, les autres pour revendiquer une évolution

plus radicale. Il est alors tentant pour le pouvoir politique de s’allier, tout

à la fois et en un même mouvement, les conservateurs et les progressistes,

ceux qui veulent que l’on ne change rien et ceux qui veulent tout changer

eux-mêmes. Il lui suffit de renoncer à tout projet global d’une certaine

ampleur et de favoriser, ici ou là, quelques enclaves où l’on pratique, entre

gens convaincus, une « pédagogie nouvelle ».
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La confusion n’est pourtant pas encore à son comble. Car, en même

temps qu’elles se déchirent idéologiquement et qu’elles s’allient

stratégiquement, les deux positions que nous avons décrites suscitent des

affrontements et enveniment les rapports quotidiens des enseignants et des

parents.

En effet, toute avancée des « libéraux », en particulier dans le sens

d’une plus grande autonomie des établissements scolaires ou d’une plus

grande liberté de choix des élèves et de leurs familles, est vécue par les

« républicains » comme le ravalement de l’éducation à une marchandise.

Pour ces derniers, faire appel à la responsabilité locale, c’est ouvrir une

faille dans l’unité nationale, voire permettre la création d’écoles

affinitaires – religieuses, politiques, sociales, économiques, ethniques - qui

compromettraient jusqu’à la possibilité même de vivre ensemble dans la

même République. Tout effort pour s’adapter aux publics différents et à

leurs besoins est stigmatisé comme un renoncement à l’idée même de

culture universelle. Toute prise en compte des difficultés spécifiques des

élèves est présentée comme une déchéance pour la fonction enseignante :

alors que les vrais maîtres doivent s’en tenir à l’exposé rationnel de savoirs

objectifs, on voudrait transformer ces derniers en assistantes sociales ou en

animateurs socioculturels, accompagnant avec bienveillance les caprices

des jeunes.

À l’opposé, toute prise de position des « républicains » qui met en

avant le travail intellectuel dans sa dimension nécessairement ingrate et

insiste sur l’importance de transmettre des contenus forts, identiques pour

tous, se heurte au soupçon sociologique : en refusant de « prendre les

élèves comme ils sont », on laisse faire le darwinisme éducatif et seuls les

plus adaptés – c’est-à-dire ceux qui sont privilégiés socialement –

survivent. Il conviendrait, au contraire, de rechercher, par tous les

moyens, d’adapter la pédagogie aux différences pour offrir à chacun ce
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qui peut l’aider, donner plus à ceux qui ont moins, fournir une aide

personnalisée à ceux qui ne bénéficient pas d’une logistique familiale.

À cette dimension politique et sociologique des problèmes, s’en

ajoute très vite une autre, qui touche aux « intérêts » les plus personnels –

les plus intimes même - des partenaires en présence : chaque fois que les

« libéraux » disent « évaluation », « responsabilité sociale des

enseignants », les « républicains » entendent « triomphe du marché

scolaire », « culpabilisation des enseignants qui doivent refuser de se plier

au diktat des parents », « mondialisation ». Et, chaque fois que les

« républicains » disent « sélection par le mérite », « exigence

intellectuelle », les « libéraux » entendent « irresponsabilité sociale des

enseignants », « arrogance des professeurs qui ne veulent rendre de

comptes à personne », « sélection sauvage ». Quand les premiers font

appel au sens de la responsabilité des seconds, estimant injuste qu’une

profession échappe à la menace du chômage et que les compétences de ses

membres ne soient jamais remises en question, les seconds en appellent

justement à l’impossibilité de réduire l’École à une entreprise, l’éducation

des personnes à la confection d’objets.

La rupture de l’équilibre entre les intérêts individuels des familles
et le bien commun de l’École de la République

Ce qui fait vraiment problème, en réalité c’est que chacun d’entre

nous se trouve clivé entre les deux postures que nous avons décrites : que

je sois enseignant ou parent d’élève, je suis légitimement attaché à la

réussite scolaire de mes enfants et de mes proches, je cherche légitimement

pour eux les meilleures conditions de scolarisation et le meilleur

environnement culturel, je souhaite légitimement qu’ils aient les

enseignants les plus compétents et dévoués. Personne, d’ailleurs, ne peut
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me le reprocher ! Il existe, dans la banlieue de Lyon un collège dont tous

les élèves habitent la même tour et dont toutes les familles vivent de l’aide

sociale. Que l’une d’elles trouve du travail et puisse matériellement en

assumer le coût et elle s’empresse de déménager à quelques kilomètres de

là, dans un quartier plus « facile », où ses enfants trouveront un collège

plus calme, mieux fréquenté et dont les résultats sont notoirement

meilleurs. Personne n’a évidemment le droit de stigmatiser là un

comportement contraire aux principes de la République. Personne… et

surtout pas ceux qui ont eux-mêmes leurs enfants dans des collèges

protégés ! Il reste, néanmoins, que la fuite des établissements « difficiles »

et l’attraction pour les établissements réputés, à tort ou à raison, comme de

« bonnes écoles » contribuent à accélérer la dislocation du tissu scolaire,

accentue les phénomènes de ghetto et entérine le fonctionnement « en

raffinerie » de l’École : on épure, en quelque sorte, la population scolaire

au fur et à mesure qu’elle s’élève de classe en classe dans le système,

tandis que les matériaux irrécupérables brûlent au sommet du cracking, en

d’étranges rituels où se donne à voir l’image transfigurée par le feu de nos

propres échecs.

Les parents d’élèves, eux-mêmes, ne sont nullement insensibles à

ces phénomènes : les deux grandes fédérations représentatives ont maintes

fois soulevé ce problème et s’inquiètent de la disparition progressive de la

mixité sociale dans nos écoles. Là encore, parents et enseignants partagent

souvent la même préoccupation de citoyens : les uns et les autres

s’inquiètent d’être acculés à des comportements dont ils voient bien le

caractère dangereux pour l’École de la République.

Ce qui se passe sous nos yeux est, en réalité, le signe de la rupture

d’un équilibre qui a longtemps permis de contenir les intérêts individuels

dans les limites de l’intérêt général. Pendant plus d’un siècle, les exigences

des familles envers l’École étaient en quelque sorte canalisées, régulées par
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l’existence d’une représentation largement partagée de l’intérêt général.

L’alliance de la bourgeoisie « éclairée » et de la frange « réformiste » du

mouvement ouvrier constituait, en effet, une majorité suffisante pour

imposer une conception de l’École de la République à laquelle ne

s’opposaient que la droite monarchiste et cléricale, d’une part, et les

militants révolutionnaires, d’autre part. L’institution scolaire disposait

alors d’un ciment assez puissant pour résister aux pressions de ceux qui

auraient voulu l’utiliser au service d’intérêts divergents. Ce fut le

nationalisme triomphant à l’époque de Jules Ferry, quand il fallait se

serrer les coudes pour reconquérir l’Alsace et la Lorraine et mener les

guerres coloniales. Ce fut ensuite l’industrialisation galopante qui

permettait d’espérer le plein emploi et où les échecs scolaires y étaient

presque tous « rattrapés » par les opportunités du tissu économique de

proximité. Ce fut l’espérance d’une mobilité sociale, même très modeste et

aux marges de la société, qui était soutenue par la réussite exemplaire de

quelques bons élèves, ces élites sortis du peuple grâce à la bienveillance

d’un instituteur dévoué et aux bourses obtenues d’un État attentif à

récompenser les meilleurs. L’École de la République fut ainsi un

formidable outil d’intégration parce que les forces centripètes étaient assez

puissantes - relayées par une idéologie dominante que diffusaient aussi

bien Le tour de France par deux enfants que L’Almanach Vermot et les

discours des sous-préfets - pour empêcher les forces centrifuges d’en

menacer l’existence. La mobilité sociale était, tout à la fois, suffisante

pour entraîner l’adhésion d’une large partie du peuple à « l’élitisme

républicain » et assez ténue pour ne pas compromettre la répartition des

richesses, l’organisation sociale des pouvoirs et l’ordre établi.

Il existait ainsi bel et bien une « religiosité laïque » qui garantissait

l’unité nationale et favorisait l’allégeance des parents à une institution

scolaire qui leur paraissait en être l’émanation et l’expression naturelles.

Soupçonner l’École, lui mégoter sa confiance, critiquer ses enseignants,



31
c’était s’attaquer à des croyances collectives auxquelles on adhérait et qu’il

n’était pas bienséant de remettre en question. Or, cette « religiosité

laïque » a été battue en brèche depuis la deuxième guerre mondiale. D’une

part, parce que son fondement philosophique – la conviction que le

progrès de l’instruction et des sciences garantissait contre la barbarie et

conduisait les peuples au bonheur et à la fraternité – ne peut plus guère

être défendu sans nuances. D’autre part, parce que la forteresse de

« l’instruction publique » a été attaquée par des vagues successives qui en

ont érodé les bases et en menacent l’équilibre : le nationalisme et la

mobilité sociale ne constituent plus le ciment de l’unité nationale ; la

disparition des consensus philosophiques et moraux, de la confiance dans

la promotion par le travail et le mérite, de l’espoir de voir l’École

compenser – au moins partiellement – les inégalités de fortune, font naître

chez les parents ce que Robert Ballion nomme, dès 1980, « la

consommation d’école ». Plus question d’adhérer les yeux fermés au

discours des maîtres : de tous côtés et dans tous les domaines émergent « le

droit de regard » et, avec lui, l’expression des intérêts individuels qui ne

sont plus contenus par une représentation consensuelle de l’intérêt général.

Ainsi, les minorités et les individualités viennent aujourd’hui, au

nom de la démocratie, mettre en cause la légitimité de l’institution

républicaine : plus question de lui faire confiance aveuglément pour

qu’elle impose une culture unique et mette chacun à sa place dans

l’organisation sociale. Chaque groupe revendique que sa langue, ses

valeurs sociales propres (la solidarité et le respect de la nature, pour

certains, la formation de jeunes « battants » capables de damer le pion à

leurs rivaux, pour d’autres), ses intérêts culturels spécifiques (les

technologies nouvelles ou les langues anciennes) soient enseignés à

l’École. Chacun exige, surtout, que l’École fasse droit à sa demande sans

cesse répétée : « Je veux que mes enfants réussissent en classe. Je ne
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tolèrerai pas le moindre échec. » La revendication individuelle vient

éroder chaque jour un peu plus le projet collectif.

D’une manière plus globale, nous assistons à la crise des institutions

chargées de garantir « le bien commun ». La justice elle-même, censée

arbitrer entre les intérêts des uns et des autres et qui rend ses arrêts « au

nom du peuple français », est suspectée d’être l’instrument de ceux qui

savent en profiter en utilisant à leur profit des textes trop nombreux et

complexes pour permettre que chacun en maîtrise l’usage. Les magistrats,

qui affirment depuis quelques années leur indépendance à l’égard des

politiques au point de les faire trembler et même d’être suspectés de

vouloir établir « la République des juges », ne peuvent enrayer la montée

du juridisme. Or le juridisme n’est pas le juridique : alors que ce dernier

doit garantir l’intérêt général, le juridisme est l’utilisation, par les

particuliers les mieux informés, de l’arsenal des dispositions

réglementaires pour poursuivre leurs intérêts privés. Le juridisme fait

même une percée importante dans l’institution scolaire : les recours devant

les commissions d’appel se multiplient ; les récriminations des parents

s’accumulent sur les bureaux des inspecteurs d’Académie et des recteurs au

point que les « médiateurs », pourtant tout récemment nommés, ne

suffisent plus à la tâche. Les plaintes devant le tribunal administratif, en

particulier dans l’université, deviennent monnaie courante. Nous n’en

sommes pas encore à la situation américaine où des parents peuvent

assigner un instituteur devant les tribunaux parce qu’ils estiment que son

explication de la règle de trois n’a pas permis à leur enfant de réussir ses

exercices… mais, néanmoins, ce type de situation n’est plus complètement

improbable chez nous !

Tous ces éléments expliquent la confusion des querelles idéologiques
autour de l’École : celle-ci n’est plus investie d’une mission claire capable
d’assigner à chacun sa place et de garantir les droits et les devoirs de tous.
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Tout le monde se plaint : les enseignants, parce qu’ils ne sont plus

respectés et que les élèves se croient tout permis ; les parents, parce qu’ils

vivent le pouvoir des enseignants sur l’avenir scolaire de leurs enfants

comme discrétionnaire ; les enseignants, parce qu’ils sont l’objet de

pressions insupportables de la part des familles qui cherchent en

permanence à faire intrusion dans leur champ de compétences ; les parents,

parce qu’ils vivent les inégalités entre les établissements et les classes où

sont placés leurs enfants comme des injustices inacceptables ; les

enseignants, parce qu’ils sont mis en demeure de faire réussir des élèves

dont ils disent que, par ailleurs, la famille a largement « démissionné » ;

les parents, parce qu’ils se sentent tenus à l’écart ; les enseignants, parce

qu’ils se sentent méprisés… et les élèves qui sont pris en tenaille entre les

deux camps cumulent ou alternent les griefs contre les uns et les autres.

En réalité, ce que confirment les querelles scolaires, c’est l’absence
d’un « pacte éducatif » entre les différents partenaires, d’une conception
commune du « bien commun éducatif », d’une véritable « institution »
capable d’articuler intérêts particuliers et intérêt général. Face à cette

absence et aux déchirements qu’elle engendre, l’opposition entre ceux qui

décrètent, au nom du « Savoir » et de la « République », le bien commun

et ceux qui veulent remettre l’institution aux mains des communautés,

affinitaires ou territoriales, apparaît bien vaine : les premiers n’ont aucune

chance d’endiguer la montée des intérêts particuliers ; ils ne peuvent que la

voiler pudiquement d’un discours volontariste mais vain. Les seconds

laissent, sous couvert d’innovation sociale, se développer des inégalités qui

risquent de compromettre la possibilité même de construction du lien

social. Les premiers s’époumonent sur les ondes pour vanter les mérites de

l’instruction égalitaire et s’épanchent dans les gazettes pour dire leur

nostalgie d’une école qui n’a jamais existé. Les seconds en appellent à la

responsabilité des acteurs et à la « démarche de projet » sans se soucier de

la cohérence des projets qui vont se développer et en croyant naïvement
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qu’ils seront convergents. Les premiers décident du bien commun in
abstracto, les seconds croient qu’il émergera tout seul. Les uns et les

autres se leurrent.

Quelques principes fondamentaux pour sortir d’une situation
difficile et d’une alternative trop simple

Il ne faut pas se laisser enfermer dans cette opposition entre un

« bien commun » qui descendrait du ciel imposé par des clercs et un

« intérêt collectif » qui émergerait du terrain par la juxtaposition des

bonnes volontés locales. Le défi de la modernité, c’est, précisément,

d’inventer des formes d’institutions capables de rendre compatibles les

intérêts individuels et le bien commun. Cela est loin d’être simple et nous

nous cassons régulièrement les dents sur cet enjeu, ne réalisant, le plus

souvent, que de piètres compromis où alternent les deux : on tolère

l’expression des intérêts individuels jusqu’à « un certain point »…. et l’on

impose l’intérêt général jusqu’à ce que la résistance des individus devienne

trop forte.

C’est ainsi que l’on traite, par exemple, du problème de la violence

à l’école : non pas en se demandant quel « pacte éducatif » peut permettre

l’élaboration des règles du « vivre ensemble », mais en établissant des

frontières – nécessairement mouvantes et contestées – entre ce qui est

acceptable et ce qui ne l’est pas : chacun cherchera ensuite, de son côté, à

faire avancer la frontière dans le sens qui lui est favorable, exigeant

toujours plus de « respect des personnes », c’est-à-dire, en réalité, de

considération à l’égard de lui-même, sans s’inquiéter du fait que ce soit au

détriment de l’autre. Les élèves vont dénoncer la violence des enseignants

qui punissent de manière aléatoire, mettent des notes de façon arbitraire,

humilient parfois ceux qui sont en difficulté et leur imposent toujours de
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s’intéresser à des objets qui ne font pas partie de leurs préoccupations

immédiates. Les enseignants, eux, réclament que les élèves respectent

l’autorité qu’ils représentent et les laissent faire le travail pour lequel ils

ont été recrutés : transmettre des savoirs ; les gêneurs doivent être

sanctionnés ou écartés, quitte à les déverser dans des structures spécialisées

où ils apprendront très vite à basculer de l’indolence ou de l’insolence

dans la délinquance. Deux positions également intenables. Deux positions

qui doivent être dépassées par un véritable travail d’

« institutionnalisation » de l’école, c’est-à-dire par la construction

commune d’un « pacte scolaire » qui « contienne » les revendications

réciproques dans le cadre d’une « adhésion » à des règles collectives de

fonctionnement.

Nous voilà donc au pied du mur. Nous ne pouvons plus nous

contenter de renvoyer dos-à-dos des positions que nous récusons l’une et

l’autre. « Nous sommes embarqués », comme disait Pascal, et il faut

avancer, s’engager, quitte à affronter l’incertitude et la contradiction. Pour

cela, nous proposons de partir de trois principes fondamentaux afin d’en

dégager des hypothèses d’action collective. Premier principe : « L’École
doit être publique » ; deuxième principe : « L’École doit être un service
public » ; troisième principe : « L’École est une institution dont la
définition des missions et des moyens doit être du ressort de la
représentation nationale. »

Premier principe : « L’École doit être publique »

Levons un premier malentendu : en France, ce n’est certainement

pas l’école privée sous contrat qui constitue aujourd’hui une menace pour

l’École publique. Il n’y a guère de différences, en réalité, entre elles : un

grand lycée privé catholique d’une grande ville ne présente pas de
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différence notable avec son prestigieux voisin public : mêmes classes

sociales, même politique de sélection, mêmes pratiques pédagogiques,

mêmes références idéologiques à l’élitisme, mêmes destinées scolaires des

élèves vers les grandes écoles. Certes, l’enseignement privé catholique ne

scolarise pas autant d’enfants issus de l’immigration que l’enseignement

public mais sans doute serait-il prêt à le faire si on lui en donnait les

moyens comme en témoigne ce qui se passe dans les quartiers Nord de

Marseille ou en Seine-Saint-Denis. En réalité, la privatisation est

aujourd’hui à l’œuvre au sein même de tout le système scolaire : filières

prématurées et illégales dès la sixième, écarts qui se creusent entre

établissements convoités et établissements fuis par les familles, pressions

des parents pour s’introduire dans des classes ou des lycées de prestige,

développement des cours particuliers et des officines privées de soutien

scolaire qui viennent redoubler les injustices sociales, utilisation

particulièrement inégalitaire des nouvelles technologies, etc.

Mais, au-delà de ces phénomènes déjà particulièrement graves, ce

qui est en jeu dans le caractère « public » de l’École, c’est sa capacité à

promouvoir des valeurs irréductibles aux principes qui régissent le

« commerce entre les hommes ». En un sens qu’il faut absolument

revendiquer, « l’École n’est pas de ce monde ». La vie sociale, en effet,

est « affaire de commerce » : il faut vivre en bonne entente, échanger des

biens et des services, passer des marchés, faire des compromis, s’investir

dans les espaces communs et se construire un espace privé, s’engager et se

protéger à la fois. Le « commerce entre les hommes » suppose que chacun

respecte le « quant à soi » de l’autre, ses convictions et ses croyances,

évalue ce que l’on peut apporter à l’autre et construise des accords sur ce

qui constitue, au moins provisoirement, un intérêt commun acceptable par

les parties en présence. Les maîtres mots du « commerce entre les

hommes » sont « négociation », « transaction », « contrat »,

« convention ». Tout cela est affaire d’arrangements et s’inscrit dans
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l’horizontalité : on aménage le présent pour qu’il soit vivable… il n’y a

rien là qui soit inutile ou méprisable. Mais l’éducation, elle, est affaire de

verticalité : il y va de ce qui relie les générations entre elles ; elle inscrit

l’enfant dans une histoire qui transcende l’horizontalité de nos rapports

humains, elle engage, tout à la fois, le passé et l’avenir. L’éducation nous

dépasse et c’est pourquoi, pour elle, nous devons nous dépasser.

Nous dépasser, cela signifie nous fixer des exigences. Et il faut

prendre ici le mot « exigence » comme un appel à inventer collectivement

des modalités et des contenus éducatifs. Il faut y voir un appel à donner

forme ensemble à ce qui assure le lien entre les générations, à définir le

rôle spécifique, dans la construction de ce lien, de la famille et de l’École.

Pour avancer sur ce chemin et nourrir le débat nécessaire, nous

faisons l’hypothèse que, si la famille et l’École sont deux institutions

éducatives, la famille, elle, est organisée autour de la filiation, tandis que
l’École se structure autour de la transmission des savoirs. Bien

évidemment, le fait que la famille soit structurée autour de la filiation ne

signifie nullement qu’elle ne comporte aucune dimension de transmission

de savoirs. De même, la centration de l’École sur cette dernière fonction

ne doit pas faire oublier qu’elle est aussi un lieu de filiation (on y trouve

souvent des pères ou des mères de substitution). Mais il ne faut pas

confondre ce qui fonde et justifie une institution avec les activités

périphériques qui peuvent s’y dérouler légitimement sans en constituer,

pour autant, le principe organisateur : il est très important qu’un hôpital se

soucie de la qualité de son hôtellerie et qu’un hôtel puisse indiquer à ses

clients l’adresse d’un bon médecin, mais ce n’est pas d’abord sur cela

qu’on jugera de leurs qualités respectives.

La famille pour assurer la filiation
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Le rôle de la famille est essentiel pour assurer, à travers le rapport

de filiation, l’ancrage dans une généalogie et la possibilité de se projeter

dans l’avenir. La famille constitue une sorte de « tenon » : le tenon, pour

le menuisier, désigne une pièce de bois que l’on a façonnée de manière à

la faire entrer dans un trou de même dimension nommé « mortaise »,

pratiqué dans une autre pièce de bois destinée à être assemblée à la

première. Le tenon familial est cette relation entre les parents et les enfants

qui, au niveau d’une cellule sociale de base, permet que s’articulent passé,

présent et avenir. Dans la famille, le « petit d’homme » peut appartenir à

une histoire, être protégé pour grandir et engager les ruptures qui lui

permettront de « se faire œuvre de lui-même », comme le disait déjà

Pestalozzi au XVIIIe siècle.

Qu’on se rappelle ces cérémonies familiales où l’on raconte, pour la

centième fois, une vieille anecdote, comme on feuillette un vieil album de

photographies jaunies : chacun connaît l’histoire par cœur et fait semblant

de la découvrir en éclatant de rire à l’endroit convenu. On touche là

d’assez près ce qui constitue le noyau même de la filiation, en son culte

d’un passé largement réinventé et pourtant largement consensuel : on se

construit ensemble des souvenirs, on se raconte ensemble une histoire, on

s’amuse et l’on s’agace ensemble de ce qui nous relie et dont nous devrons

bien, pourtant, nous émanciper un jour. On existe dans une généalogie qui

met de l’ordre dans une multitude de faits en désignant ce qu’il importe

absolument de se rappeler parce que cela constitue un événement et

marque une étape symbolique importante dans une histoire commune. Ici

se construit le temps. Ici on échappe à la toute-puissance de l’immédiat et

à la tyrannie du présent qui impose le « tout, tout de suite ». Ici on est

protégé de l’emprise de tous ceux – leaders et vedettes de toutes sortes,

bandes, sectes, gangs, groupes fusionnels en tout genre - qui voudraient

vous enrôler trop vite et à trop bon compte. Car, si l’autorité familiale est

importante, c’est parce qu’elle permet d’échapper à la multitude des
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influences qui ne demandent qu’à s’emparer de l’enfant trop tôt et à le

projeter prématurément dans un univers auquel il appartiendra alors tout

entier, y ayant été intégré prématurément, avant que toute distance critique

soit possible. On connaît bien aujourd’hui ce phénomène des « bandes »

qui pratiquent systématiquement « l’effet jokari » : l’enfant ou

l’adolescent appartient complètement au groupe… qu’il s’en écarte ou

tente de s’en échapper et il est très vite repris, réintégré, culpabilisé de

s’être un instant éloigné, stigmatisé comme un traître. L’abandon

prématuré de l’autorité familiale ne signifie jamais l’accès précoce à la

liberté : « Laissez traîner le pouvoir, il y aura toujours un petit tyran pour

le ramasser ».

À la famille revient donc la lourde charge d’assurer la filiation et de

garantir un espace pour grandir, pour surseoir à des engagements définitifs

qui pourraient être dangereux pour l’intégrité psychologique et même

physique de la personne. Mais la famille, précisément parce que sa

fonction est de protéger l’enfant et que les rapports y sont éminemment

affectifs, risque de devenir elle-même un lieu d’enfermement. Qu’on se

souvienne de ces repas familiaux où, à propos d’un incident mineur – un

vêtement emprunté, le choix d’une émission de télévision, l’organisation

d’une soirée – la pression monte : alors que rien ne le justifie, chacun

hausse le ton, les choses s’enveniment, on en vient à l’insulte, on se traite

de tous les noms… personne ne contrôle plus la situation et le pire est à

craindre ! Vivement que les enfants partent à l’école, qu’ils aillent faire

des mathématiques ou de la géographie et rencontrer des enseignants avec

lesquels les rapports seront moins affectifs, plus « objectifs », plus

sereins ! Vivement que du savoir vienne mettre un peu d’ordre et permette

de prendre la distance nécessaire à l’exercice du jugement.

L’École pour accéder à la vérité
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Alain décrit ainsi le rôle fondamental de l’École : aider les

personnes à se dégager des rapports trop affectifs qu’elles peuvent

entretenir avec leurs proches, introduire le temps de la réflexion, le détour

par l’apprentissage, souvent ingrat, de savoirs qui ne dépendent pas de

nous et échappent à toute forme de chantage affectif. Alain l’explique

bien : « Le maître ne doit point dire : « Faites ceci ou cela pour me
plaire ». C’est usurper sur les parents. […] L’école fait contraste avec la

famille et ce contraste même réveille l’enfant de ce sommeil biologique et
de cet instinct familial qui se referme sur lui-même ». Certes – et c’est un

point que les disciples d’Alain oublient souvent - il faut savoir « mettre en

situation » ce contraste : on ne peut arracher un enfant à sa famille en lui

imposant brutalement des comportements en contradiction avec son

univers familial. Ceci ne ferait que susciter sa méfiance ou son hostilité.

En revanche, il est possible, par la médiation de la culture d’amener un

être à se dégager de la sphère familiale sans, pour autant, se renier. Tel est

le privilège extraordinaire de la culture : ce que nous avons de plus

singulier – nos désirs, notre curiosité, nos contradictions – y retrouve ce

qu’il y a de plus universel : les œuvres élaborées par les hommes tout au

long de leur histoire. Les œuvres dans lesquelles nous retrouvons ce qui

nous habite au plus intime et qui nous relie aussi, en dépit de nos

différences, à tous les autres humains : traces des hommes sur les parois de

Lascaux et dans les livres les plus savants ; cartes au trésor de toutes sortes

où nous cherchons notre chemin ; formules plus ou moins cabalistiques

pour percer les secrets des choses et de nous-mêmes. Objets de toutes

sortes que l’École doit proposer aux enfants pour qu’ils découvrent, hors

d’eux, ce « monde commun », comme dit Hannah Arendt, qui peut les

relier entre eux.

La famille dans sa fonction essentielle de filiation n’est pas ici niée,

au contraire. L’École, parce qu’elle permet de s’en émanciper sans la

trahir, donne les moyens à un enfant, devenu adulte, de fonder une autre
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famille. En lui fournissant des repères extérieurs, elle lui offre des points

d’appui pour l’exercice de sa liberté : connaissance d’autres langages et

d’autres mondes, d’autres cultures et d’autres métiers, d’autres hommes et

d’autres femmes avec qui nouer de nouveaux liens. L’École joue ici un

rôle absolument fondamental : on y découvre l’extériorité et l’on y

rencontre des « objets ». On s’y frotte à des réalités qui résistent aux

délires de notre imaginaire et à la toute-puissance de notre affectivité. Or,

cette fonction de l’École n’a sans doute jamais été aussi importante

qu’aujourd’hui, à la fois pour des raisons qui tiennent à l’organisation

même du débat public et pour des raisons qui tiennent à l’évolution du

public scolaire.

D’une part, en effet, notre société, largement dominée par les

médias, est de plus en plus construite sur des conflits d’opinions qui

deviennent très vite des rapports de force et se soldent, le plus souvent, par

la victoire de celui ou de ceux qui « en imposent le plus ». Le débat est

devenu permanent et l’on en oublie que, dans une démocratie, tout débat,

s’il ne veut pas sombrer dans le bavardage, doit porter sur un objet qui

préexiste au débat : une assemblée se saisit de textes qu’elle n’a, dans la

plupart des cas, pas rédigés. Pour débattre valablement, il faut débattre

« de quelque chose », il faut qu’il y ait un objet « dont on débat » et qui

doit constituer le référent commun de ceux qui débattent, ce à quoi ils

acceptent de se soumettre ensemble, en cas de désaccord, pour être

départagés. Dans le cas contraire, les opinions s’affrontent ; détruire

l’opinion de l’autre devient l’objectif premier de chacun ; aucun arbitrage

n’est possible puisque les faits ou les documents sont écartés au profit de la

seule domination rhétorique. Le débat, pour être constructif, pour

permettre l’accès à « la vérité », suppose qu’on abandonne le seul conflit

des subjectivités qui s’affrontent afin de s’engager dans un échange

d’arguments rigoureux. Or, l’École a, dans l’apprentissage de cette

démarche, un rôle déterminant.
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D’autre part, et sur un plan plus proprement scolaire, nous assistons

aujourd’hui à la montée en puissance d’un phénomène majeur : les élèves

arrivent de plus en plus « sous pression » au seuil de la classe. Les

difficultés sociales, économiques, affectives qu’ils vivent par ailleurs les

rendent peu disponibles à des savoirs scolaires qui s’exposent dans une

sorte de transparence rationnelle. La jeune fille qui doit aider sa mère à

vivre un divorce difficile, le garçon qui vient d’apprendre que son père est

au chômage, l’enfant qui arrive le matin, à l’école, en ayant le sentiment

qu’en traversant la rue il est passé du Sud au Nord, de l’économie

souterraine et du royaume des bandes au pays de Descartes et à « l’ordre

des raisons », ne sont pas spontanément capables de se dégager de leur

« vécu ». Tout leur est à fleur de peau ; ils sont des écorchés vifs que la

moindre réflexion, insignifiante pour l’enseignant qui la profère, va faire

sortir de leurs gonds. Qu’on les fixe trop longuement du regard et ils sont

persuadés qu’on les espionne, qu’on ne les regarde pas et ils croient qu’on

les ignore. Dans ces conditions, le rapport entre le maître et l’élève va

devenir lui-même un conflit d’opinions : il ne s’agit pas de « faire le

vrai » sur quelque chose, il s’agit de savoir qui est le plus fort et pourra

imposer son point de vue à l’autre. La classe va devenir le champ clos

d’un rapport de forces que rien d’extérieur ne vient arbitrer. Il s’agit là

d’un phénomène essentiel pour comprendre la difficulté d’enseigner

aujourd’hui : les rapports au sein de la classe n’ont jamais été aussi chargés

affectivement et, dans bien des cas, la classe n’a jamais été aussi vide

d’objets capables de venir lester des relations qui s’exaspèrent.

Une « pédagogie de la vérité » pour rendre possible le débat
démocratique

C’est pourquoi les pratiques pédagogiques qui s’inspirent des

« méthodes actives », de la « pédagogie Freinet » ou de ce que Georges
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Charpak a lancé récemment sous le nom de « La Main à la pâte » sont si

intéressantes. Méthodes délibérément « actives », elles ne sont en rien

« non-directives ». Bien au contraire, elles rendent possible l’accès à la

Loi, aux règles de vie collective et aux savoirs fondamentaux qui

deviennent ici nécessaires pour mener à bien la tâche commune. Quand des

élèves doivent rédiger un journal scolaire, les questions d’orthographe, de

grammaire ou de style changent de registre : ce ne sont plus les obsessions

d’un enseignant qui vient persécuter les élèves avec des exigences

artificielles, c’est l’expression d’un « principe de réalité », extérieur au

rapport maître-élève, qui permet de sortir de la soumission aveugle ou

intéressée à celui qui détient le pouvoir. De même, quand des enfants sont

confrontés à une expérience scientifique, quand ils disposent d’un

protocole de travail et peuvent observer eux-mêmes « ce qui marche » et

« ce qui ne marche pas », ils sont bien obligés de sortir du simple rapport

de forces. Pour autant que le maître soit attentif à ce qu’aucun membre du

groupe ne dissimule des résultats ou n’impose le silence à quiconque, les

enfants, même très jeunes, peuvent accéder à une délibération où la vérité

se construit progressivement, en extériorité par rapport aux tensions

affectives et aux problèmes sociologiques qui peuvent exister par ailleurs.

De la même façon, le travail sur la littérature représente une occasion

précieuse de se trouver confronté à un texte qui existe et résiste, qui dit ce

qu’il dit, auquel on ne peut pas faire dire n’importe quoi… tout en se

donnant le droit de l’investir dans les interstices, d’oser son interprétation

dans les espaces ouverts entre les mots et les phrases. Et que dire d’une

carte de géographie, d’un graphique économique, d’une page en langue

étrangère ? Ce sont des « objets culturels » sur lesquels peut s’éprouver le

rapport, constitutif de la construction de l’intelligence, entre l’extériorité

et l’intériorité : car la réalité extérieure est « dure », elle nous résiste et

nous ne pouvons jamais lui imposer complètement notre loi… mais elle

nous permet, néanmoins, de « nous mettre en jeu », de dire : « je
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comprends », « je sais », « j’hésite », « je veux y voir clair »… C’est

parce que l’École fait exister des objets qu’elle permet l’émergence de

sujets.

Il s’agit donc, à l’École, de sortir du face à face entre des opinions

qui cherchent à s’imposer par la force, la tradition ou simplement

l’autorité. Comme le dit si bien Bernard Rey, « l’École est le lieu où l’on

apprend que la vérité d’une parole n’est pas relative au statut de celui qui

l’énonce ». La vérité se découvre et se construit là dans une démarche

exigeante de confrontation sereine, dans un travail où l’on se défait

progressivement de ses velléités hégémoniques, où l’on accepte de se

remettre en question, d’avoir tort, de reconsidérer son point de vue.

L’École est un lieu où il faut se défaire de la tentation du « c’est à prendre

ou à laisser », un lieu où il y a à discuter, à examiner avant d’adhérer.

À terme, l’enjeu est essentiel : il est question ici de distinguer, d’une

part, ce qui relève de la vérité stabilisée – même provisoirement - par des

hommes, de ce qui constitue, d’autre part, des arguments réfutables –

grâce auxquels on progresse individuellement et collectivement dans la

construction de la vérité -, et de ce qui renvoie, enfin, à des choix
personnels - des préférences individuelles légitimes mais qu’on ne peut

imposer à personne. Car le danger existe bien de mélanger en permanence

ces trois niveaux de discours qu’il nous faut apprendre et réapprendre sans

cesse à distinguer, tant pour exercer notre jugement personnel que pour

permettre un débat public fécond. « Ceci est un arbre. Cet arbre est peut-

être un chêne. Je n’aime pas bien cette sorte d’arbre. » Ou, en d’autres

termes : « Dans la langue que nous utilisons cet objet est appelé « un

arbre ». Nous devons examiner sa forme, ses feuilles, ses fruits pour

déterminer exactement la famille à laquelle appartient cet arbre. Ceci posé,

chacun garde sa liberté pour dire ce que cet arbre lui évoque, ce qu’il lui

inspire et s’il aimerait le planter dans son jardin. » Distinction qui
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apparaîtra trop simple, simpliste même, mais qui constitue un exercice

indispensable de la pensée auquel l’École a pour mission de former.

Distinction qui requiert que l’on arrime la formation scolaire à une

exigence de vérité incompatible avec la logique marchande.

Une « pédagogie du sens » pour susciter le désir d’apprendre

Sapere : savoir, saveur. Apprendre est affaire de désir : voilà bien ce

que scelle l’étymologie elle-même. Et la vérité elle-même doit être

désirée. Tant qu’on se contentait d’enseigner à ceux qui désiraient

apprendre et savoir, on pouvait aisément se passer de pédagogie. Mais,

puisque notre modernité a décidé d’enseigner aussi « les barbares », il lui

faut bien faire un peu de pédagogie, accepter de « ruser » avec ceux qui

récusent jusqu’à l’idée même que nous puissions leur vouloir du bien.

La ruse pédagogique est vieille comme le monde, rabâchée sous mille

formes depuis la leçon d’astronomie de Rousseau. Le précepteur laisse

Émile vagabonder jusqu’à la nuit dans la nature et se perdre au milieu des

bois. Pour retrouver son chemin, il lui faudra repérer l’étoile Polaire,

identifier les points cardinaux, apprendre ce qu’il n’aurait sans doute

jamais voulu apprendre si le « besoin » ne s’en était pas fait sentir. L’

« Éducation nouvelle » et les « méthodes actives » vont exploiter le filon :

partir de « l’intérêt de l’enfant » (ce qui l’intéresse) pour placer sur son

chemin des obstacles qu’il lui faudra franchir et qui lui permettront

d’apprendre « ce qui est dans son intérêt ». Partout, le principe est le

même : de l’imprimerie scolaire pour étudier l’orthographe jusqu’à la

maquette de la ville romaine pour découvrir l’histoire et assimiler la

proportionnalité, les pédagogues ont décliné à l’infini la ruse rousseauiste.

Et il n’y a pas à en avoir honte. Ça marche encore souvent… les parents le

savent bien qui n’hésitent pas à faire réaliser une recette de gâteau
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d’anniversaire pour réviser la table de multiplication ou à faire préparer un

voyage pour revoir un chapitre de géographie ! Bien prétentieux qui

pourrait dire aujourd’hui au précepteur d’Émile : « Fontaine, je ne boirai

plus de ton eau ! ».

Pourtant, la ruse pédagogique apparaît aujourd’hui un peu usée : les

élèves, peut-être moins facilement dupes qu’hier, récusent des projets dont

ils voient assez vite qu’il ont été greffés artificiellement aux leurs. Ils ne

s’enthousiasment pas nécessairement pour faire un journal scolaire et

dédaigne de plus en plus les maquettes des villes romaines ! Même les

chansons anglaises que l’on glisse entre deux exercices sur le cas possessif

pour faire un peu de « grammaire appliquée » finissent par être suspectes !

Comme si l’École, en scolarisant tout ce qu’elle touche, réussissait cet

exploit d’en éloigner les élèves ! De plus, l’obstacle rencontré lors d’une

activité motivante n’est pas automatiquement investi comme occasion

d’apprentissage ; au contraire, si l’on peut « réussir » sans comprendre,

lever l’obstacle sans perdre du temps pour apprendre, on ne se gêne pas.

Tout y invite d’ailleurs dans notre univers technologique où les objets

permettent maintenant, presque toujours, précisément, de « réussir sans

comprendre » : il n’est plus nécessaire de calculer le rapport entre la

profondeur de champ et le diaphragme pour obtenir une photo nette ;

l’appareil le fait à votre place. Pourquoi perdre du temps et de l’énergie à

apprendre, dans des exercices nécessairement ingrats, ce qu’on peut faire

faire par un autre ou par une machine ?

 Plus profondément encore, la traditionnelle ruse pédagogique se

heurte à une étrange détermination chez certains élèves : « Cela ne

m’intéresse pas… De toutes façons, ça ne sert à rien ! L’École, c’est des

bobards ! » La résistance prend même parfois des formes irréductibles :

l’enseignant s’efforce, par la raison, de convaincre les élèves de

l’importance de ce qu’il doit leur enseigner mais les arguments, aussi
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rationnels soient-ils, ne sont pas entendus. Ils engendrent même, au

contraire, encore plus de résistance, voire de violence. C’est que, en

cherchant à démontrer le caractère utile des savoirs scolaires, on rate le

problème central : leur place dans l’univers symbolique des jeunes. Soyons

volontairement triviaux : je peux vous démontrer que, comme l’affirment

les amérindiens, le chien est une viande goûteuse, nourrissante, bon

marché, sans danger pour votre santé. La démonstration est imparable.

Mais vous n’en préfèrerez pas moins consommer des fast-foods ! Et je

doute que, malgré la qualité rhétorique et toute l’autorité scientifique que

je pourrai mettre dans la balance, beaucoup de lecteurs fassent un méchoui

avec leur chien dans les jours qui viennent. C’est que « la place » du

chien, l’espace symbolique qu’il occupe dans les familles contemporaines,

sont plus importants que le caractère « utile » de son usage. Et, toutes

proportions gardées, il en est de même pour les savoirs scolaires que

refusent les « barbares » : inutile de perdre du temps à démontrer leur

utilité, ils sont d’avance disqualifiés.

La question du désir d’apprendre doit donc être posée à un autre

niveau : de didactique, la question est devenue anthropologique. Inutile

bien souvent de commencer par faire miroiter aux élèves de belles activités

scolaires, aussi intéressantes nous apparaissent-elles… Il faut d’abord

réinstaller le savoir dans l’ordre du désirable. Retrouver le goût du secret :

au Népal, les adultes qui veulent enseigner aux enfants les rites ancestraux

et les savoir-faire quotidiens se gardent bien de les leur présenter dans des

écoles. Au contraire, ils se cachent pour en parler, se regroupent la nuit,

mystérieusement, pour « se dire des choses que les enfants ne doivent pas

savoir ». Ils montent même la garde pour empêcher « le vol des

connaissances » et, s’ils laissent parfois passer un enfant transi de peur qui

vient espionner les secrets des adultes, ils n’hésitent pas, quand l’enfant est

surpris, à le punir pour son impudence. Ruse plus ancienne et pourtant

sans doute infiniment plus moderne que celle de Rousseau : ruse pour
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restituer aux savoirs leur place dans un univers symbolique où la

transmission fait grandir et permet d’accéder à une autre place, plus

enviable.

Là est sans doute l’enjeu essentiel : l’École a abandonné le

symbolique au marché. Walt Disney, les Mangas, les thrillers américains et

les films d’horreur font fortune en exploitant l’espace laissé vide par une

laïcité frileuse. Après avoir dépensé tout leur argent de poche dans les jeux

vidéos et les superproductions cinématographiques, les enfants retournent

en classe « parce que c’est obligatoire » et pour obtenir, si possible,

quelques notes leur permettant de « limiter les dégâts ». Plus rien de ce qui

est essentiel à l’homme ne vibre dans les savoirs scolaires, tout entiers

récupérés par la « pédagogie bancaire », comme disait Paolo Freire.

 C’est sur ce terrain-là qu’il faut travailler si nous ne voulons pas

laisser l’École se vider de toute substance : elle ne trouvera le chemin du

désir d’apprendre que si elle se donne explicitement la mission de

transmettre une culture universelle qui reconstitue la chaîne généalogique

et restaure la filiation de « l’humain ». – pour imposer aux forceps une

culture scolaire standardisée. Mais en s’attachant à ce qui, dans les cultures

qui s’expriment, résonne au-delà de chacun, touche aux invariants de

l’humain et relie un être singulier à ses semblables. Aucune renonciation

dans cette démarche, bien au contraire. Une exigence forte qui articule

l’intime et l’universel. Car c’est bien là l’enjeu de toute éducation. On

n’aide pas un homme à se construire en l’obligeant à renoncer à son

histoire et à ce qui, au plus intime de lui-même, nourrit son désir. Mais on

ne l’aide pas, non plus, à se construire en le privant de ce qui peut donner

forme à son désir, l’inscrire dans l’histoire des hommes, le relier aux

autres dans une filiation ou trouvent place les « grandes œuvres », les

questions fondamentales de la science, les créations les plus marquantes de

l’histoire humaine : Lascaux et le calcul infinitésimal, les cartes au trésor
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et la déclaration des Droits de l’homme, Homère et Einstein, Hérodote et

Mozart…

C’est donc bien parce que la culture n’est jamais seulement une

marchandise, ni une affaire strictement privée, que l’École doit être

publique : seul l’État est en mesure de garantir l’existence et la nécessaire

autonomie d’une institution qui échappe, dans son principe même de

fonctionnement, aux lois qui régissent le « commerce des hommes ».

Deuxième principe : « L’École doit être un service
public »

Il n’est pas certain que le caractère public de l’École soit facilement

compatible avec sa fonction de « service public ». Qui dit « service

public », en effet, dit « service du public », évaluation de la qualité de ce

service par le public, contrôle direct ou indirect par les « usagers ». C’est

là, précisément, que le problème se pose : comment concilier une « École

publique », dévouée à la construction d’une vérité qui dépasse et réunit les

hommes, et un « service public », livré aux pressions de ceux qui,

recherchant inévitablement « leurs intérêts », menacent toujours

l’indépendance, la cohérence et l’unité de l’institution ? Comment

concevoir une « institution publique » pour qu’elle échappe aux tensions

sociales sans la faire basculer dans l’arrogance, l’irresponsabilité, la

suffisance ?

Á ceux qui récusent l’idée que l’École puisse être un « service

public », craignant que la satisfaction des usagers vienne y faire la loi et y

introduise le marché le plus débridé, le sociologue genevois Walo

Hutmacher rétorque : « En vertu de quel principe peut-on admettre que le
jugement des usagers n’entre pas en ligne de compte dans la régulation de
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l’école ? Peut-on vraiment admettre que les usagers n’aient pas voix au
chapitre, qu’ils n’aient rien à dire, que leur jugement soit indifférent ? Si
l’on accepte ce principe, quelle autre instance peut légitimement juger de
la qualité de l’école, selon quels critères ? » Et l’on voit bien la portée de

cette remarque. Comment impliquer les citoyens dans le fonctionnement

d’une institution publique, comment obtenir qu’ils participent ensemble à

la définition de ses missions si, ensuite, ils sont systématiquement écartés

de l’évaluation de celles-ci ?

Le problème tient sans doute à la définition du terme « usager » et à

la signification que l’on donne à la notion de « service public ». Si

« l’usager » est considéré comme un individu attaché à la seule satisfaction

de ses intérêts personnels, il est clair qu’il serait éminemment dangereux

de soumettre l’École à son diktat. Dangereux et impossible, car les intérêts

des usagers sont, en ce sens, éminemment contradictoires : chaque parent

veut que ses enfants réussissent mais souhaite aussi, plus ou moins en

secret, qu’il y ait assez d’échecs chez les enfants des autres pour que cette

réussite constitue un avantage social significatif. Si tout le monde

réussissait, la réussite aurait infiniment moins de « valeur marchande » et

la sélection se ferait par d’autres voies – extérieures à l’école - que les

usagers, précisément, ne tarderaient pas à identifier.

Mais si l’on entend par « usager », un citoyen qui demande un droit

de regard sur une institution qu’il contribue à définir et financer, alors on

peut, on doit même, accepter que ceux-ci, dans leur ensemble, exercent un

contrôle sur le service public d’éducation. Il ne s’agit pas pour eux, dans

ce cas, de réclamer leur propre satisfaction personnelle mais de

s’interroger collectivement sur la mise en œuvre des conditions capables

de permettre la meilleure réussite de tous.

Évitons, dans ce domaine, naïveté et hypocrisie : on pourra bien

interdire la publication des résultats des lycées au baccalauréat, rendre
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secrets les taux de réussite au brevet des collèges, introduire tous les

éléments pondérateurs possibles (en particulier l’origine socioculturelle et

l’âge des élèves), publier ce que nos collègues italiens nomment « le taux

de mortalité scolaire » de chaque établissement (qui fait ressortir la

sélection à l’entrée, les redoublements, les orientations vers des filières

dévalorisées et les exclusions)… rien de tout cela n’évitera que les usagers

s’interrogent sur « la valeur » des établissements et, quand le marché

scolaire sera officiellement interdit, s’adonnent clandestinement au

« marché noir ». La prohibition n’a pas fait disparaître la consommation

d’alcool. L’interdiction officielle des outils de mesure plus ou moins

frelatés, qui alimentent le libéralisme scolaire et la « consommation

d’école », ne mettra pas fin à l’inquiétude des familles : les plus aisées,

simplement, réussiront à se procurer et à utiliser les informations qui

circuleront alors sous le manteau.

Obligation de résultats et obligation de moyens

Si l’on veut efficacement retrouver l’esprit d’un véritable « service

public », il vaut mieux faire évoluer progressivement les outils de mesure
des « résultats obtenus » vers des indicateurs sur « les moyens mis en
œuvre ». Car il est indéniable que l’obligation de résultats n’a pas de

signification en éducation. N’importe quel chef d’établissement sait

comment il faut faire pour obtenir de bons résultats : il lui suffit de bien

sélectionner les élèves à l’entrée, de décourager habilement les élèves

faibles ou moyens, d’exclure les gêneurs, de développer le bachotage

intensif. Les « bons résultats » seront inévitablement au rendez-vous…

d’autant plus que nous savons bien que les « bons élèves », bien

sélectionnés, travaillent finalement assez facilement tout seuls, parviennent

à apprendre dans les livres et en s’organisant entre eux, sans que

l’influence des enseignants soit, pour eux, vraiment déterminante. C’est



52
pour les élèves en difficulté que la qualité de l’enseignement « fait la

différence », pas vraiment pour les autres !

Aussi, c’est « l’obligation de moyens » qui doit progressivement

être développée ; c’est sur elle que doit porter l’exigence et le contrôle

social. Obligation de moyens à l’égard de chaque élève : chacun doit

rencontrer assez de sollicitations intellectuelles et culturelles pour lui

donner le goût d’apprendre ; chacun doit pouvoir accéder aux ressources

documentaires lui permettant de trouver les réponses aux questions qu’il se

pose ; chacun doit disposer de l’accompagnement nécessaire pour qu’il

puisse évaluer ses progrès et ses difficultés, effectuer les tâches qui lui

permettront de se remettre à niveau ou d’approfondir au mieux ce qu’il a

appris ; chacun doit disposer des conditions lui permettant de s’exprimer,

de tâtonner sans être brimé par ses pairs ; chacun doit pouvoir compter, à

cet égard, sur l’autorité d’un maître, autorité qui « autorise », autorise à

apprendre, à oser faire ce qu’on ne sait pas encore faire pour savoir le

faire.

Du « projet » au « contrat » d’établissement

Pour parvenir à cela, il est nécessaire que chaque établissement –

école, collège, lycée – affiche clairement, de manière lisible par les parents

et les élèves, l’ensemble des dispositifs concrets qu’il met à la disposition

de tous. Plutôt que d’un « projet d’établissement », souvent aussi général

que généreux, il faut que les « usagers » puissent disposer d’un « contrat

d’établissement », qu’ils sachent sur quoi ils vont pouvoir compter,

précisément, comment, quand et dans quelles conditions cela sera mis en

œuvre. À l’État, dans le cadre d’un « pacte éducatif », de définir

exactement les chapitres de ce contrat, qui constituent les priorités

éducatives nationales. Á lui aussi de garantir que les établissements
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disposent des moyens nécessaires pour remplir leur contrat. Aux équipes

d’enseignants, avec les cadres éducatifs, de répondre précisément aux

questions posées à partir de ces priorités. À la communauté éducative tout

entière – enseignants, parents, élèves – de créer des dispositifs

d’observation et d’évaluation des propositions pédagogiques annoncées.

Á titre d’exemples, on peut imaginer quelques-unes des questions

qui pourraient êtres posées aux établissements scolaires - écoles, collèges,

lycées - et auxquelles ils seraient contraints de répondre de manière précise

et publique :

•  Quelles structures pédagogiques spécifiques sont-elles proposées par

l’établissement dans le cadre des programmes et des instructions

nationales ? Comment sont constituées les classes ? Comment sont

décidées les orientations des élèves ?

•  Quels outils de communication sont-ils proposés aux familles pour

connaître le fonctionnement de l’établissement ?

•  Quelles informations les parents peuvent-ils obtenir sur le

fonctionnement de l’établissement ? Á qui peuvent-ils poser les

questions qui les préoccupent ?

• Quelles occasions de rencontre avec les enseignants et cadres éducatifs

sont-elles proposées aux parents ? Sur quels objets ? Qui en est chargé ?

• Quelles situations de mixité sociale et culturelle l’établissement offre-t-

il aux élèves, quel que soit leur niveau scolaire, pour leur permettre de

se rencontrer et de découvrir ce qui les réunit au-delà de leurs

différences ?

• Quels dispositifs d’intégration des enfants handicapés sont-ils proposés

dans l’école ? Permettent-ils le traitement de leurs besoins spécifiques

et la découverte par tous de leurs richesses ?
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• Quelles propositions culturelles sont-elles faites aux élèves pour leur

permettre d’accéder à des formes d’expression qu’ils ignorent et grâce

auxquelles ils pourraient se dépasser ?

• Quels problèmes susceptibles de donner sens aux savoirs scolaires les

élèves seront-ils conduits à rencontrer ?

•  Quelles activités sont-elles proposées, dans chaque discipline et de

manière interdisciplinaire, pour faire apparaître ces problèmes ?

• Quels outils de suivi personnalisé et de conseil dans le travail scolaire

sont-ils mis en place ?

• Quelles ressources documentaires sont-elles à disposition des élèves ?

Qui peut les aider à s’y retrouver ? Quand ?

• Quelle est la nature du travail à la maison demandé aux élèves et quelle

implication des parents est-elle souhaitée à cet égard ?

•  Quels dispositifs, quels interlocuteurs, quelles rencontres sont-ils

proposés aux élèves pour répondre aux questions qu’ils se posent

concernant leur orientation et éviter au maximum les choix par défaut ?

• Quelles possibilités de prise de responsabilité dans l’établissement sont-

elles offertes aux élèves et aux parents dans l’établissement ?

• Quelles propositions sont-elles faites pour les former à l’exercice de ces

responsabilités ?

• Quels sont les lieux de formation au débat et à l’argumentation ?

• Comment les élèves sont-ils formés à la citoyenneté et quelles activités

permettent-elles de développer des comportements citoyens ?
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• Á quels recours un élève et sa famille peuvent-ils faire appel en cas de

difficulté scolaire, à l’intérieur et à l’extérieur de l’établissement ?

L’organisation du recours : une exigence essentielle du service
public

La capacité de l’École à proposer elle-même des recours aux élèves et

à leur famille est la véritable condition de la démocratisation de l’accès

aux savoirs. Si l’on veut éviter que seuls ceux qui peuvent mobiliser la

logistique familiale ou se payer des répétiteurs privés puissent élucider des

consignes mal comprises, retrouver une définition oubliée, surmonter un

échec dans un exercice, s’organiser dans la révision d’un contrôle ou d’un

examen, trouver les documents pour préparer un exposé, faire relire une

dissertation avant de la rendre… il est essentiel que ce soit dans l’école ou
à l’initiative de l’école que le recours systématique soit organisé. Allons

plus loin et, sans doute, à l’essentiel : l’organisation du recours par
l’établissement est aujourd’hui la seule parade possible pour lutter contre
la concurrence entre établissements. C’est parce que les parents trouveront

en interne les interlocutions leur permettant de faire face aux difficultés

qu’ils rencontrent qu’ils ne seront ni tentés ni contraints de chercher

ailleurs ce qui leur sera offert sur place.

Qu’on se souvienne des événements de 1984 et de la manifestation

qui a rassemblé alors près d’un million de personnes pour la défense de

l’enseignement privé. En réalité, l’existence de celui-ci n’était pas

vraiment remise en cause et le projet élaboré par Alain Savary avait

obtenu l’aval des responsables de l’enseignement catholique. C’est un

amendement mineur concernant les écoles maternelles et déposé à

l’Assemblée nationale par les « laïcs » qui fit capoter l’accord. C’est

surtout l’inquiétude des Français qui fit basculer les choses : qu’ils soient
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ou non utilisateurs de l’enseignement privé, ils se dirent attachés à

l’existence d’un « système de recours » leur permettant de ne pas être

complètement tributaires des décisions et des pratiques pédagogiques d’un

établissement et de ses enseignants. Depuis, plus personne n’a rouvert ce

chantier et il est fort probable qu’aucun politique ne prendra le risque de

le rouvrir de sitôt. Mais la même inquiétude demeure : les parents et les

élèves craignent d’avoir à subir des verdicts arbitraires, de devoir

supporter des situations injustes ou discriminantes, sans pouvoir se

retourner vers un interlocuteur capable de les accueillir et de les écouter.

Que cela relève du fantasme dans un grand nombre de cas, c’est

évidemment possible, voire probable. Mais les fantasmes collectifs font

partie de la réalité sociologique et il est rare qu’ils ne renvoient pas à des

réalités, fussent-elles fort marginales. Or, sur ce plan, on ne reviendra pas

en arrière et l’on ne peut pratiquer la politique de l’autruche : le recours

doit être organisé par l’Éducation nationale si l’on ne veut pas qu’il se

fasse de manière clandestine et, donc, fondamentalement inégalitaire.

Le recours doit concerner – même si cela contredit, à bien des

égards, la culture dominante de l’École - les situations de blocage

« psychologique » entre un enseignant et un élève : celles-ci doivent

pouvoir être traitées, avec toutes les garanties de discrétion et de prudence

nécessaires, par des personnes et des instances appropriées. Faire comme si

de telles situations n’existaient pas revient aujourd’hui à les laisser

s’envenimer ou à s’en remettre aux luttes d’influence et aux rapports de

force. Un « recours officiel » doit pouvoir également s’exercer sur

l’ensemble des questions qui touchent aux sanctions, aux décisions

d’orientation, aux conflits qui peuvent naître entre les familles, les

enseignants et les établissements sur l’organisation de la scolarité. Il doit

être la seule méthode acceptée pour régler les délicates questions de la

carte scolaire : la France ne peut plus se contenter de laisser le marché

immobilier réguler les flux migratoires vers les « bons établissements ».



57
Quand des parents, de plus en plus nombreux, cherchent à changer de toit

pour « protéger » leur enfant, les prix des appartements flambent et la

sélection par l’argent s’accroît vertigineusement. Nous ne devrions pas

accepter que, dans une grande ville des Yvelines, certains propriétaires

louent à prix d’or des emplacements pour des compteurs électriques de

complaisance qui permettent d’obtenir une facture d’électricité et de

mettre son fils ou sa fille dans un lycée que l’on juge plus prestigieux.

Nous ne devrions plus accepter ces infractions permanentes à la légalité

que l’on fait pudiquement semblant d’ignorer et qui enveniment

gravement le climat dans l’École tout entière. Mais nous n’avons pas non

plus à constituer une « police scolaire » ni organiser la chasse aux

« mauvais parents ». C’est pourquoi nous avions proposé, il y a déjà

quelques années, la mise en place, dans l’Éducation nationale, d’une

formule proche de celle du tribunal des prud’hommes qui existe pour le

monde du travail.

Depuis, des « médiateurs » ont été nommés dans chaque Académie :

de toute évidence, ils manquent, tout à la fois, de moyens et de légitimité.

Leur visibilité et leur crédit sont insuffisants. Une réflexion sur « le

recours scolaire » est donc urgente : ne pas l’aborder frontalement, serait

laisser la concurrence galoper entre les établissements et la démagogie

triompher dans les officines privées qui prétendront, de plus en plus,

résoudre miraculeusement – mais moyennant finance – les problèmes que

les écoles publiques laisseront sans solution !

Pour une véritable « pédagogie du recours »

Il reste, évidemment, que la forme la plus importante de recours,

celle qu’il faut organiser de manière urgente concerne l’aide au travail

scolaire. Dans ce domaine, les enseignants ont déjà avancé : les professeurs
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de mathématiques, par exemple, ont mis en place, dans certains

établissements, une formule intitulée « SOS Maths » ; ils tiennent des

permanences où ils sont à la disposition des élèves (et pas seulement de

ceux de leurs propres classes) afin de reprendre une explication, apporter

une précision, expliquer un exercice. Une telle méthode peut être

facilement adaptée et systématisée en une véritable « pédagogie du

recours ». Tous les professeurs doivent s’y impliquer personnellement ;

mais ils peuvent également faire appel à des étudiants stagiaires, voire à

des partenaires extérieurs dont la compétence serait attestée et qui

travailleraient sous leur responsabilité. Chaque établissement – école,

collège, lycée - doit, en équipe, s’organiser pour que les recours existent

bel et bien, qu’ils soient connus des familles et utilisés par les élèves.

Dans cette perspective, la « pédagogie du recours » prolonge, en

réalité, des pratiques déjà mises en œuvre : un enfant en difficulté pour

orthographier un mot apprend, dès l’école primaire, à avoir recours au

dictionnaire. Devant une question difficile, il doit pouvoir aller consulter

un livre ou un document, identifier un interlocuteur capable de l’aider. À

cet égard, l’informatique et les nouveaux médias viennent compléter les

centres de documentation et les bibliothèques : ils n’ont pas plus vocation

à se substituer au livre que les encyclopédies, nées au XVIIIe siècle, ne se

sont substituées aux maîtres. De leur côté, les aides-éducateurs, mis en

place dans beaucoup d’écoles depuis deux ans, le tissu social et culturel de

proximité, les artisans et les entreprises constituent des « ressources » qui,

dès lors qu’elles sont utilisées sous le contrôle du maître, peuvent

compléter opportunément son enseignement. Car, depuis la création de

l’École et contrairement aux pronostics qui décrètent son inutilité à

l’apparition de chaque nouveau média, l’enseignant n’a cessé de voir son

rôle croître. C’est normal : plus les sources d’information sont

nombreuses, plus l’enfant a besoin d’être guidé dans le labyrinthe qu’elles

constituent.
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Contrairement à l’oracle ou au clerc – qui exigent le monopole de la

parole - le maître n’a rien à craindre du développement d’autres

« paroles » que la sienne. Il n’incarne pas « la parole » ou « le savoir », ni

même « les connaissances », mais l’exigence de vérité. Et cette exigence

peut s’exercer dans toute activité scolaire : il faut, pour cela, garantir la

rigueur de la démarche, la qualité des échanges et la précision de

l’évaluation. C’est là que réside la spécificité du métier d’enseignant.

Car, aucun enseignant ne peut plus aujourd’hui imaginer être le seul

recours pour ses élèves. Le croire, c’est se leurrer et laisser fonctionner les

recours sauvages au seul bénéfice de ceux y ont accès par ailleurs et ont

appris, en famille, à les utiliser. En revanche, et plus que jamais en raison

de l’inflation des connaissances, le maître doit clarifier les objectifs

d’apprentissage : c’est pourquoi il a besoin d’un programme précis et doit

en être le garant. Sur chacun des objectifs de ce programme, il lui faut

proposer des situations d’apprentissage : celles-ci peuvent aller de la

lecture individuelle d’un texte à la réalisation collective d’un dossier, en

passant par des expériences ou des exercices, l’utilisation de logiciels ou la

rencontre avec des professionnels ; elles peuvent aussi, bien évidemment,

prendre la forme de « cours magistraux » ou d’interrogations dialoguées.

Mais son travail ne s’arrête pas là : il revient au maître d’évaluer les

acquisitions de chaque élève : opération essentielle car chacun doit pouvoir

identifier ce qu’il a acquis, en quoi il a progressé et ce qu’il lui reste à

acquérir. À l’école, il ne suffit pas de « savoir », il faut « savoir qu’on

sait » et, surtout, savoir réutiliser ailleurs et autrement ce que l’on appris...

Tout au long de cette démarche, qui s’effectue sous la responsabilité de

l’enseignant, seul véritable « professionnel de l’apprentissage », des

recours doivent être possibles pour tous les élèves en cas d’échec ou de

difficulté : c’est à l’École qu’il revient de les organiser, même si ce n’est

pas l’École qui les met tous en œuvre.
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Les parents eux-mêmes peuvent participer, dans ce cadre, à la vie de

l’établissement : animer un atelier de lecture ou de théâtre, un club

d’échecs ou d’astronomie, assurer des permanences en salle informatique,

accueillir les jeunes enfants le matin, faire profiter les élèves de sa

connaissance de tel ou tel pays, de telle ou telle compétence

professionnelle, constituent quelques possibilités parmi bien d’autres.

Pourvu qu’il soit préparé et évalué, que les apprentissages qu’il propose

s’inscrivent dans une progression pédagogique rigoureuse et qu’on évite la

simple juxtaposition d’activités hétéroclites, le partenariat est

particulièrement précieux dans « la pédagogie du recours ». Non point un

partenariat de substitution qui dépossède le maître de ses prérogatives ;

non point un partenariat de compensation où quelques interventions

récréatives viennent compenser les fastidieux cours du maître. Mais un

véritable partenariat de complémentarité, préparé en commun, centré sur

des acquisitions évaluées, respectueux des rôles de chacun.

Il s’agit ici de sortir du dilemme stupide entre « école fermée »,

sanctuaire des savoirs à l’abri du monde, et « école ouverte » aux quatre

vents, réceptacle d’informations et assemblage artificiel d’interventions

désordonnées : l’École doit être « centrée », arrimée fermement à ses

objectifs propres, organisée autour de ses programmes et structurée par son

exigence spécifique de construction de la vérité. Mais l’École doit être

aussi attentive à tout ce qui peut l’aider dans sa tâche, rechercher les

articulations et mettre en œuvre les collaborations avec tous les partenaires

possibles. Le rôle du maître sera d’autant mieux assumé, les règles

spécifiques à la situation scolaire d’autant mieux acceptées, que les

ressources seront plus nombreuses, mieux identifiées et accessibles aux

élèves.

Cette formule, déjà très largement et heureusement expérimentée à

l’école primaire (en particulier dans le cadre de la Charte « Bâtir l’école
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du XXIe siècle » initialisée par Claude Allègre) pourrait, par ailleurs,

permettre de redonner un peu d’espoir au collège dont chacun dit qu’il est,

aujourd’hui, le « maillon faible » du système scolaire.

La « pédagogie du recours » : une condition essentielle de la
réussite du « collège pour tous »

La question du collège n’a jamais été véritablement tranchée en

France : prolongement de l’école primaire ou anticipation du lycée ? Deux

logiques s’affrontent ici : pour les uns, héritiers de la « culture primaire »

(dont Jules Ferry, Ferdinand Buisson mais aussi Langevin et Wallon furent

d’ardents promoteurs), le collège est, tout naturellement, la dernière étape

de l’école obligatoire. Comme l’école primaire, il doit être fondé sur une

« pédagogie du compagnonnage », pratiquée par des enseignants qui

refusent de s’enfermer dans une vision strictement disciplinaire de leur

métier. Le maître, au collège comme à l’école, doit savoir créer l’unité

nécessaire pour que tous les apprentissages scolaires s’articulent entre eux ;

il doit suivre individuellement chaque élève et le conseiller dans son

travail ; il doit mettre sa classe en situation fréquente d’entraînement,

évitant les exposés magistraux trop longs et fastidieux ; il doit, à l’instar

des instituteurs des « classes uniques », considérer l’hétérogénéité des

élèves comme une richesse en promouvant le monitorat entre élèves et le

travail en petits groupes.

À l’opposé, les tenants de la « culture secondaire » considèrent qu’à

la sortie de l’école primaire, c’est le découpage disciplinaire qui doit

devenir l’élément structurant de l’institution scolaire. La spécialisation des

enseignants et des enseignements s’impose comme une nécessité absolue si

l’on veut aider l’élève à sortir de l’enfance et l’amener à se confronter à

des champs de savoirs complexes. Le professeur, ici, ne tire pas d’abord sa
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légitimité de ses compétences pédagogiques mais, bien plutôt – et, parfois,

exclusivement - de ses connaissances dans la discipline où il s’est

spécialisé. Et ces connaissances, il doit les « transmettre » à des cohortes

d’élèves triés en fonction de leur capacité à les recevoir, de manière

rigoureuse et exigeante, écartant si nécessaire les traînards.

Même si ces deux modèles sont ici caricaturés et si la frontière entre

l’un et l’autre s’estompe parfois, leur prégnance n’en reste pas moins très

grande : ils structurent le monde des syndicats d’enseignants, organisent

les modalités de formation des maîtres, constituent des référents

identitaires essentiels qui expliquent les réactions des enseignants

concernés aux différents projets de réforme qui leur sont proposés. Or, le
grand paradoxe du collège, c’est qu’il est pensé et organisé en référence à
la « culture primaire » tandis que ce sont des enseignants tout entiers
empreints de « culture secondaire » qui y enseignent.

En effet, officiellement du moins, il n’existe pas d’orientation (sauf

en cas de déficience grave relevant d’un enseignement « spécialisé ») avant

la fin du collège. Tous les élèves doivent accéder ensemble à un tronc

commun de connaissances générales à partir duquel ils pourront

progressivement se spécialiser dans un champ disciplinaire ou

professionnel. Une telle exigence requiert un véritable accompagnement

individualisé, un refus de créer prématurément des filières et une grande

capacité à gérer l’hétérogénéité des classes. Or, la « culture secondaire »

des professeurs de lycée ne les prépare pas à cela. Ils anticipent donc

souvent, dès la sixième, le fonctionnement du lycée : les élèves doivent

« suivre » sous peine d’être écartés ; les classes doivent être

progressivement de plus en plus homogènes pour être plus réceptives et

performantes dans des champs disciplinaires déterminés.

L’institution, hypocritement, fait semblant de ne rien voir. Mais, en

réalité, elle crée progressivement des filières déguisées, regroupant les
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bons élèves d’un côté (dans des classes « européennes » ou « bilingues »,

par exemple) et enfermant les autres dans des classes que les élèves et leurs

familles ne tardent pas à identifier comme des « classes poubelles » : alors

que le collège devrait être régi par le principe de la « formation pour

tous », il est, en réalité, soumis au principe darwinien de la sélection par

l’échec.

À ceux qui dénoncent cette réalité, on répond qu’il s’avère

aujourd’hui impossible de gérer des classes bien trop hétérogènes, qu’il

existe des élèves qui, notoirement, perdent leur temps au collège et que

leur présence dans les classes pénalise les autres. Encore un peu et l’on

basculera complètement : le rétablissement de l’orientation en fin de

cinquième, puis de l’examen d’entrée en sixième ramèneront

définitivement la scolarité obligatoire à la seule école primaire. Au-delà, il

y aura des classes préparatoires au lycée pour les uns et des activités

occupationnelles pour les autres.

Si l’on en est là, c’est qu’en réalité « le collège pour tous », on n’a

jamais vraiment essayé. Malgré les efforts de la « rénovation des

collèges », engagée en 1982 par Louis Legrand, malgré les rapports et les

réformes successives, en dépit du travail exemplaire de beaucoup

d’établissements, la structuration des études est restée massivement conçue

sur le principe d’un enseignement disciplinaire par « classes ». Le soutien,

les parcours diversifiés, les « travaux croisés » restent marginaux, portés

par des enseignants et des chefs d’établissement qui cherchent à les

maintenir contre vents et marées, contre une « logique de la sélection » qui

apparaît tellement plus facile. La rumeur enfle, se répand chez les

enseignants, les décideurs politiques et même chez certains parents :

« Hors des classes, homogènes si possibles, attentives bien sûr, écoutant et

progressant du même pas, point de salut ! » Le résultat, on le connaît : des

enseignants pris entre des exigences contradictoires, des élèves qui
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s’égrènent, de la sixième à la troisième, comme sur la route de l’exode,

des « collèges refuges » et des « collèges ghettos ». Un collège qui n’a

plus d’ « unique » que le nom.

Or, si l’on veut renverser la vapeur et prendre vraiment au sérieux

la scolarité obligatoire jusqu’à seize ans, il faut introduire

systématiquement l’idée de « recours » dans l’organisation même du

collège. Certes, il convient de conserver des « classes de référence » : elles

sont nécessaires comme lieu de définition et d’évaluation des objectifs, de

suivi individualisé, d’ancrage affectif ; elles sont indispensables comme

creuset social, occasion pour organiser des activités où les différences de

niveau ne constituent pas un handicap, base pour la mise en place du

monitorat et du travail de groupes… Mais il faut articuler à ces classes de

référence, un ensemble diversifié de « recours », pensés et organisés par

l’équipe des enseignants, en collaboration avec tous les partenaires qui

peuvent se joindre à eux : groupes de niveaux et de besoins, ressources

documentaires de toutes sortes, stages intensifs, activités sur projets, etc.

C’est alors que le collège pourra éviter les dérives de la sélection

prématurée et de l’exclusion. Complétée par une « pédagogie du recours »,

l’organisation du collège en classes hétérogènes deviendra un moyen pour

réconcilier enfin, dans la scolarité obligatoire, « culture primaire » et

« culture secondaire ». Et – qui sait ? – la « pédagogie du recours »

pourra-t-elle peut-être, un jour, s’étendre jusqu’au lycée, voire à

l’université ?

« Pédagogie du recours », mutualisation des moyens et autonomie
des établissements

Pour s’engager dans cette voie, il peut être particulièrement utile de

mutualiser, à l’échelle d’un quartier ou d’un bassin de formation, les
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équipements collectifs publics afin de les utiliser de manière plus

rationnelle. Il est, en effet, scandaleux que les locaux scolaires soient

fermés pendant près de la moitié des journées de l’année : qu’est-ce qui

empêche de les ouvrir tous pendant les vacances ? Cela se fait déjà avec

grand succès dans quelques banlieues difficiles où l’on voit des élèves en

refus scolaire venir volontairement et participer aux activités proposées

avec assiduité. Pourquoi laisser des salles de documentation, des gymnases,

des salles d’informatique fermées le mercredi après-midi, le samedi et le

dimanche, pendant les vacances de Toussaint ou de février ? Ne pourrait-

on pas, par exemple, proposer aux élèves qui n’ont pas d’ordinateurs chez

eux de venir, à ce moment-là, y effectuer un stage pour se familiariser à

l’usage d’Internet ? Ne pourrait-on pas, réciproquement, utiliser plus

systématiquement, dans le temps scolaire et sous la responsabilité des

enseignants, les bibliothèques municipales, les équipements sportifs

communaux, les centres sociaux et les musées ? À l’époque des réseaux,

quand on peut entrer en contact, par l’intermédiaire de son ordinateur,

avec toute la planète, il est curieux que les institutions scolaires,

culturelles, sportives, les associations, les services publics dans leur

ensemble restent chacun enfermés dans leur tour d’ivoire. Ce n’est pas

parce que le partenariat est à la mode qu’il est un gadget : finalisé autour

de projets précis, il peut être l’expression d’une solidarité collective pour

permettre à l’École d’être à elle-même son propre recours.

Au total, la mise en place systématique d’une « pédagogie du

recours » suppose que tous les établissements scolaires disposent d’une

marge importante d’initiative et d’autonomie. Mais l’autonomie ne doit

pas porter ici sur les objectifs et les priorités qui doivent être définis

nationalement. L’autonomie concerne l’organisation de dispositifs

pédagogiques adaptés aux différents établissements, à leurs besoins et à

leurs ressources. C’est une autonomie qui ne doit pas autoriser la poursuite

d’objectifs contradictoires avec les missions fondamentales de l’institution
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scolaire définies par le « pacte social éducatif »… mais, en revanche,

favoriser la responsabilité de chacun et la solidarité de tous. Une

autonomie qui permette que soient surmontés, dans le service public lui-

même et avec tous les partenaires du service public, les problèmes qui se

posent au service public. Une autonomie sans autarcie, sans négation des

responsabilités politiques, sociales, économiques qui peuvent expliquer ce

qui se passe à l’École… mais une autonomie qui refuse de baisser les bras

avant d’avoir exploré tous les moyens possibles pour réussir, d’avoir

interpellé tous les partenaires qui peuvent s’associer à son projet, d’avoir

mobilisé toutes les énergies qui peuvent contribuer à la réussite du

« service public d’éducation ».

C’est dans la mesure où les questions qui se posent dans le système

scolaire seront traitées d’abord par le système scolaire que celui-ci

demeurera – ou, plutôt, deviendra vraiment – un service public.

Troisième principe :  « L’École est une institution dont la
définition des missions et des moyens doit être du ressort de la
représentation nationale. »

Régulièrement, l’École est secouée par d’étranges convulsions.

Celles qui, au printemps 2000, provoquèrent la chute de Claude Allègre

resteront sans doute parmi les plus douloureuses. Certes, les facteurs

conjoncturels furent, ici, déterminants et les maladresses de langage

associées aux difficultés sociales aiguës vécues par certains départements

du midi de la France créèrent l’émotion que l’on sait, la surenchère de

revendications de toutes sortes et permirent un amalgame qui fut fatal au

ministre. Pourtant, ce dernier n’avait pas seulement tenu des propos jugés

insultants à l’égard des enseignants ; il avait aussi affirmé maintes fois

vouloir défendre l’École publique en y introduisant un meilleur suivi des
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élèves, une préparation à des approches pluridisciplinaires, un

apprentissage plus efficace des langues vivantes, un recentrage des

programmes sur « les fondamentaux » pour lutter contre le bachotage et

améliorer le niveau d’exigence dans les domaines essentiels. Il avait dit

vouloir se battre contre la privatisation de l’institution scolaire en exigeant

des maîtres une présence plus grande auprès des élèves, en introduisant les

nouvelles technologies à l’école, en rapprochant les décideurs des usagers.

Il avait engagé quelques réformes intéressantes et sur lesquelles on ne

reviendra sans doute pas : l’introduction des aides-éducateurs, en

particulier à l’école primaire, la « déconcentration » de la gestion des

personnels, l’augmentation des bourses pour les étudiants de milieux

modestes, la licence professionnelle dans les universités. En réalité, il est

tombé sur le difficile dossier des lycées et nous faisons l’hypothèse qu’il

n’est pas tombé parce qu’il a trop réformé mais plutôt parce qu’il n’a pas

assez réformé et que les problèmes clés – y compris celui des moyens

financiers nécessaires - n’ont pas été posés au bon niveau.

La réforme impossible

Depuis la consultation sur les lycées de 1998, un mot d’ordre

montait en puissance, porté très largement par les lycéens et leurs familles,

un mot d’ordre conforme à l’exigence fondamentale du service public que

nous venons d’énoncer : « L’École doit être à elle-même son propre

recours ». Le ministre et la plupart des responsables de l’Éducation

nationale voyaient là, à juste titre, un axe fort, capable d’inspirer une

véritable politique scolaire ambitieuse. Bien plus que le slogan de « 80 %

d’une tranche d’âge au baccalauréat » (que l’on peut atteindre sans

beaucoup de difficultés, en abaissant simplement le niveau de l’examen),

cela représentait un vrai projet pour l’École. Nous étions nombreux à

mettre beaucoup d’espoir dans cette perspective et à espérer une véritable
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mobilisation de tous les acteurs du système éducatif autour d’elle… Les

négociations s’engagèrent alors entre le ministre, ses conseillers, son

administration et les organisations professionnelles des enseignants :

beaucoup étaient d’accord pour introduire, au lycée, des plages horaires

destinées au suivi individualisé des élèves, des petits groupes pour

favoriser l’expression orale en langues vivantes, des « travaux personnels

encadrés » pour apprendre à élaborer un dossier sur une question en faisant

appel à plusieurs disciplines, un enseignement d’ « éducation civique,

juridique et sociale » pour approcher les grands enjeux de société, des

heures de « vie de classe » pour élaborer en commun les règles de vie

collective, etc. Mais comment faire ? Les semaines des élèves ne sont pas

extensibles, le budget de la Nation non plus. Il a donc été décidé de

procéder par amputation : prélever sur les heures de cours existantes les

moyens nécessaires pour mettre en place les nouveaux dispositifs.

Á partir de là, les enseignants se déchaînèrent : chaque discipline

est, en effet, convaincue que sa dignité intellectuelle est proportionnelle au

nombre d’heures d’enseignement dont elle dispose au lycée. Enlever un

quart d’heure d’histoire ou de géographie à un élève de première est, en

France, une affaire d’État : immédiatement, un manifeste signé des plus

hautes autorités morales du pays paraît dans un grand journal du soir pour

déclarer la patrie en danger. Les pétitions se multiplient. Dans leurs

classes, les professeurs – adeptes, par ailleurs, de la laïcité – n’hésitent pas

à expliquer longuement aux élèves que le ministre porte un coup fatal à

l’École de la République. Les rumeurs les plus folles courent dans les

établissements : on supprimerait aussi les langues vivantes, la philosophie,

les mathématiques, la dissertation de français, le baccalauréat, etc. Et la

partie de bras de fer s’engage. Les lobbies disciplinaires entrent en action

et crient au scandale. Oubliant qu’il existe des pays d’Europe où le niveau

de formation des élèves n’est pas notoirement plus bas que chez nous mais

qui ont pourtant fait d’autres choix disciplinaires que les nôtres, faisant
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mine d’ignorer que l’absence d’enseignement du droit, de la médecine ou

de l’astronomie au lycée pourrait être stigmatisé tout autant que la baisse

des horaires de mathématiques, les enseignants se sentent atteints dans leur

identité et se font un devoir de bloquer toute évolution.

Á cela s’est ajouté un élément déterminant : en procédant par

prélèvement sur les horaires des disciplines existantes pour introduire de

nouveaux dispositifs, on émiette la semaine de l’élève et celle de

l’enseignant qui voient, l’un et l’autre, se juxtaposer une multitude

d’unités pédagogiques de toutes sortes sans cohérence véritable. Une heure

d’aide en français ou en mathématiques, une heure de « module », une

heure d’éducation civique, juridique et sociale, une heure d’atelier

d’expression artistique, une heure de conversation anglaise avec un

« locuteur natif », une heure de « travail personnel encadré », une heure

de « vie de classe », etc… ne font pas spontanément une scolarité

harmonieuse. Cela multiplie, au contraire, les interlocuteurs et risque

d’introduire des brouillages chez les élèves qui ont déjà le plus de mal à

s’y retrouver dans le labyrinthe du lycée.

C’est là que le bât blesse : en négociant chaque élément au coup par

coup, on se met tout le monde à dos et l’on ne fait pas un lycée cohérent.

Les élèves eux-mêmes, pourtant les premiers demandeurs de dispositifs

comme l’aide individualisée ou l’expression artistique, craignent que la

diminution des cours dans certaines disciplines n’aboutisse au « lycée

light » que dénoncent leurs professeurs. Inquiets de leur avenir, ils

n’hésitent pas alors à joindre leurs protestations à celles des enseignants et

même à défiler à leur côté. Tout paraît alors bloqué.

Mais c’est que certaines clés n’ont pas été identifiées ou que l’on n’a

pas osé les utiliser. Éviter l’empilement de dispositifs dans une semaine

qui n’est pas indéfiniment extensible est possible : il suffit de sortir du

carcan de la semaine et d’organiser les enseignements sur la base de la
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quinzaine, du mois, du trimestre ou du semestre. L’université fait cela

depuis longtemps sans que les enseignants y trouvent à redire. Une heure

d’éducation civique, juridique et sociale par semaine ou tous les quinze

jours n’a guère d’intérêt… quatre heures par mois permettent d’organiser

une demi-journée où alterneront exposés magistraux, témoignages

d’intervenants extérieurs, travaux de groupes, études de documents et

débats collectifs. Une heure hebdomadaire d’aide aux élèves en difficulté

en mathématiques ou en français, avec une limitation drastique des

effectifs, est finalement assez artificiel : il vaudrait mieux pouvoir

organiser une « session de rattrapage » de plusieurs heures après un

contrôle ou bien un stage intensif d’expression écrite sous forme d’atelier

d’écriture pour ceux et celles qui ont vraiment des blocages lourds dans ce

domaine… Certes, de telles formules nécessitent des aménagements

techniques substantiels… mais les enseignants en équipe, avec les chefs

d’établissements et les cadres éducatifs, sont en mesure d’y parvenir. Á

condition, toutefois, qu’ils ne campent pas sur une conception qui nous

apparaît aujourd’hui périmée et dangereuse du « service enseignant ».

Pour une redéfinition du service enseignant

Etre enseignant est un métier qui nécessite des compétences

disciplinaires et pédagogiques ; c’est aussi un métier qui, comme tous les

métiers, relève d’un « projet », d’une « intention constitutive » qui n’est

pas réductible à la somme des compétences qui permettent de l’exercer.

Dire cela, ce n’est pas récuser la nécessité d’une meilleure

professionnalisation, nier l’importance de la formation universitaire ou

minimiser l’utilité des stages en situation. Dire cela, c’est affirmer que

l’on ne sortira pas du « malaise enseignant » par des aménagements

techniques, aussi importants et substantiels soient-ils. Dire cela, c’est

revendiquer que le « métier d’enseignant » fasse l’objet d’un véritable



71
débat national pour redéfinir, tout à la fois, la place de l’enseignant dans
la société et dans l’École, ses obligations de service et les modalités du
contrôle institutionnel de son travail.

La presque totalité des « professions de l’humain » dispose d’un

« code de déontologie » : médecins, avocats, journalistes peuvent ainsi se

référer à des règles qui constituent un référent en matière de secret

professionnel, de comportement à l’égard de leurs « clients » et de leur

hiérarchie. Certes, ils ne les respectent pas toujours, mais leur existence, et

le caractère public de ces textes représentent un facteur de stabilité et

jouent, simultanément, un rôle de protection à l’égard des professionnels

qu’ils sont et de clarification des relations avec le public. Longtemps, les

enseignants n’ont pas eu besoin d’un tel code : leur statut social, leur

fonction de « clerc laïc » dans une République qui les honorait, les

mettaient à l’abri de tout soupçon. La confiance de la population ne leur

était pas mesurée. L’institution elle-même, à travers la procédure de

l’inspection, garantissait en même temps la compétence et le dévouement

de ses membres. Il n’en est plus de même aujourd’hui. Beaucoup de

parents ont maintenant fait des études au moins aussi longues que celles

des enseignants de leurs enfants et « le niveau des maîtres » ne les

impressionne plus. Les consensus sociaux, scolaires et moraux qui

garantissaient l’adhésion de tous aux missions de l’École ont volé en

éclats. Le mouvement consumériste a déferlé sur les pays développés

n’épargnant pas l’École. L’unité idéologique des enseignants – jamais

absolue mais relativement solide jusqu’ici – s’est elle-même effritée et le

corps enseignant commence à être traversé de contradictions, voire porteur

de valeurs hétérogènes : si les maîtres qui se revendiquent de l’extrême

droite sont – fort heureusement – extrêmement rares, ils se répartissent

maintenant beaucoup plus largement sur l’échiquier politique et leurs

conceptions sur des questions de société importantes – comme la famille,

la réussite sociale, la drogue, etc. – sont très diverses. Au quotidien, les
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enseignants sont confrontés à des problèmes difficiles (la violence, le

racisme, l’injustice sociale, l’influence de la télévision et des médias) face

auxquels ils sont souvent livrés à eux-mêmes, renvoyés à leur propre

jugement, sans disposer de gardes fous suffisants. Souvent l’École les

laisse travailler seul et sans repères, quitte à se retourner contre eux en cas

de tâtonnement ou d’erreur. Autant de raisons qui rendent nécessaire une

clarification de ce que la société attend de ses enseignants.

Mais il serait dangereux aujourd’hui – et suicidaire politiquement –

de traiter des droits et devoirs des enseignants indépendamment de ceux

des parents et des élèves. Une profession déjà fragilisée se verrait à

nouveau la cible de tous les soupçons, voire de toutes les attaques. Car,

justement, les enseignants se plaignent – non sans quelques bonnes raisons

– que les parents et les élèves « se croient aujourd’hui tout permis ». Ils

s’inquiètent, à la fois, de l’incursion excessive des familles dans leur

domaine de compétence propre et de la « démission » de parents qui leur

abandonnent trop facilement la charge de l’éducation de leurs enfants. Ils

se plaignent du manque de respect dont ils sont victimes de la part des

élèves ou, au contraire, de la trop grande indifférence de ces derniers...

C’est pourquoi nous croyons important qu’un chantier soit ouvert, le plus

vite possible, avec l’ensemble des partenaires concernés, d’abord à travers

les écoles, les établissements et les bassins de formation, ensuite au niveau

de l’État sur les droits et devoirs réciproques des enseignants, des parents

et des élèves.

Vers un véritable « Pacte des droits et devoirs réciproques des
enseignants, des parents et des élèves »

L’idée n’est pas neuve : déjà l’UNESCO, en 1964, avait invité ses

pays membres à travailler sur un tel outil. Depuis, de nombreux
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mouvements pédagogiques, des établissements scolaires, des équipes

pédagogiques et de parents ont engagé la réflexion et produit de premiers

textes. La consultation sur les lycées de 1998, impliquant, pour la

première fois et à grande échelle, élèves, enseignants et parents, a permis

de prendre la mesure de l’urgence de clarifier ce qui peut et doit être

attendu de la part de chaque partenaire de la communauté éducative. Le

rapport qui en a résulté, et que nous avons remis au ministre en juin 1998,

a tenté de poser quelques premiers principes : nécessité d’un « référent

national clair » sur les missions et obligations de l’École, auquel chacun

puisse faire appel en cas de divergence ou de conflit. Nous avions insisté, à

cette occasion, sur la distinction nécessaire entre « les programmes »

(définissant des objectifs précis pour tous les enseignants et les élèves) et

« la programmation » qui doit, elle, rester à l’initiative de chaque maître :

les élèves et les parents peuvent exiger qu’on suive les programmes mais

doivent laisser chaque enseignant libre d’établir sa propre programmation.

Nous affirmions le droit à l’information des élèves et de leurs familles

pour l’ensemble des problèmes relevant de l’organisation de la scolarité.

La formation à l’orientation et la possibilité d’effectuer des choix

réversibles (non définitifs et qui n’engagent pas complètement l’avenir

scolaire de l’élève), avant d’être acculé à des choix irréversibles, était

apparu, également, comme essentielle. Tout comme le droit à un

accompagnement personnalisé et à une prise en charge de chacun en cas de

difficulté : réalisation d’exercices et de devoirs avec l’aide d’un

enseignant, recours possible à un autre enseignant que l’enseignant de la

classe, ouverture du centre de documentation, de la salle d’informatique

ou du gymnase en dehors des heures de cours. Droit aussi, pour les élèves,

de participer à une réflexion approfondie avec leurs enseignants sur les

méthodes de travail les plus efficaces pour eux, ou encore droit à

l’anonymat dans les examens nationaux. De leur côté, les enseignants se

voyaient reconnaître des droits fondamentaux : droit, par exemple, à
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s’investir dans des activités diverses prises en compte dans leur temps de

service (préparation, suivi et évaluation des stages, rencontres avec les

parents, etc.), droit à une véritable formation professionnelle initiale et

continue, droit au travail d’équipe (y compris sous cette forme élémentaire

et essentielle qui consiste à pouvoir assister au cours d’un collègue

volontaire). Droit, enfin, à des locaux adaptés et à des bureaux pour être

présents plus longuement dans l’établissement et pouvoir y recevoir élèves

et parents.

 Aujourd’hui, il faut aller plus loin. Il s’agit, maintenant, de statuer,

dans un texte officiel, sur les principes fondamentaux du service public

d’éducation : l’obligation de moyens, l’information sur les dispositifs

pédagogiques mis en œuvre, la publication des résultats scolaires,

l’élaboration et le respect des règlements des établissements, les conditions

de participation des différents acteurs à la vie de l’École. Il s’agit aussi de

regarder de près des questions très concrètes comme la communication des

résultats scolaires des élèves (Ont-ils, comme les patients, le droit au

secret ? Qu’est-ce qui doit être impérativement communiqué aux parents ?

Selon quelles modalités différentes en fonction de l’âge des élèves ? Sous

quelle forme ?), les modalités des « recours » dont nous avons parlé (la

question de la carte scolaire et de son respect est, ici, déterminante), le

système des obligations et des sanctions, etc. Bref, il s’agit de mettre en

place un véritable « pacte » qui soit discutée in fine au niveau le plus élevé

– le Parlement - et s’impose ensuite à tous. Il s’agit de sortir de la

politique du « bras de fer » entre un ministre et des syndicats, des parents

et des enseignants, des jeunes et des adultes pour permettre une véritable

« paix scolaire » : les conflits inévitables pourront alors être traités

autrement que par les jeux d’influence, les stratégies de contournement ou

de fuite, la vindicte ou l’agressivité.
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Dans ce cadre et dans le prolongement d’une telle démarche, il sera

possible, alors, de redéfinir les obligations de service des enseignants.

Celles-ci, en effet, ont été fixées, il y a maintenant plus d’un demi-siècle

et n’ont guère évolué en fonction des réalités sociales et culturelles

d’aujourd’hui. L’apparition de la télévision et des nouvelles technologies,

l’accélération de la production des savoirs, la nécessité de travailler en

équipe, l’introduction de plages de stages en entreprise dans certains

cursus, l’intervention d’aides éducateurs et de partenaires extérieurs… tout

cela modifie les conditions d’exercice du métier. Chacun sait bien que les

obligations de service d’un professeur certifié ne se limitent pas à dix-huit

heures de cours par semaine pendant trente-six semaines : il y a les

préparations, les corrections de copies, les rencontres avec les parents et les

élèves, les conseils de classe, les réunions de concertation, etc. Il peut y

avoir aussi d’autres tâches que certains parviennent aujourd’hui à réaliser

dans les interstices et, en quelque sorte, clandestinement, sans qu’elles

soient vraiment prises en compte : la préparation avec le documentaliste

des documents que les élèves vont pouvoir aller consulter sur tel ou tel

aspect du programme, la rencontre avec une association culturelle du

quartier pour préparer un voyage scolaire, les réunions avec les collègues

d’autres disciplines pour harmoniser le vocabulaire utilisé ou élaborer un

projet de travail en commun, les passages dans la salle d’étude pour voir

comment les élèves font leur travail personnel et quelles difficultés ils

rencontrent, les formations que l’on s’astreint à suivre sans toujours être

reconnu pour cela, les recherches dans lesquelles on s’engage, etc. Dans

ces conditions, le service enseignant ne peut plus être défini formellement

par un horaire hebdomadaire ; il doit comporter un véritable « cahier des

charges » et permettre une variété d’engagements au demeurant très utile

pour enrichir le fonctionnement de l’établissement, à l’école primaire, au

collège comme au lycée.
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On sait qu’une tentative a été faite dans ce sens, à la fin du ministère

de Claude Allègre, pour les professeurs de lycées professionnels : il

s’agissait de définir plus globalement leurs obligations de service sur

l’année en intégrant, en particulier, le suivi des élèves pendant leurs stages

en entreprises. C’était sans doute là une erreur stratégique : les professeurs

de lycées professionnels, qui vivent les situations sociales les plus difficiles

et ont le sentiment d’être peu ou mal considérés, ne pouvaient comprendre

cette mesure que comme une mise en cause de leur travail. Le

gouvernement a reculé. Il ne faudrait pas, pour autant, que l’on s’interdise

d’ouvrir le dossier du service enseignant pendant des lustres. Il faut, en

revanche, tirer les conclusions de l’aventure : nous touchons là des sujets

trop sensibles pour qu’ils soient traités sur un mode purement technique,

en isolant les différents corps d’enseignants. Seule une négociation

globale, dont les résultats seront ensuite proposés au Parlement, peut

permettre d’avancer. L’École n’appartient pas aux enseignants mais à la

Nation. Les enseignants sont au service de l’École. C’est donc à la Nation

de définir précisément la nature du « service » qu’elle entend exiger

d’eux.

Et c’est seulement à partir de là, une fois défini le « cahier des

charges » du professeur d’école, de collège et de lycée, qu’il sera possible

d’étudier la question du contrôle institutionnel de leur activité. En

l’absence d’un tel « cahier des charges », c’est la rumeur qui fait fonction

d’évaluation et produit les effets pervers qu’on observe tous les jours : des

maîtres qui s’investissent dans leur métier et, en l’absence de la moindre

reconnaissance, se découragent pour se replier sur une posture purement

corporatiste ; des maîtres victimes de racontars et qui basculent dans

l’amertume ou la dépression ; des maîtres qui se réfugient dans l’arrogance

pour ne pas avoir à « rendre des comptes » sur des objectifs qu’ils ne

partagent pas. Un « cahier des charges » précis permettrait qu’enfin,

comme le suggère Dominique Sénore, se mette en place une véritable
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« inspection d’accompagnement », exigeante et solidaire à la fois, sûre de

ses prérogatives, parce qu’investie d’un mandat politique, et attentive à

aider chacun à jouer son rôle efficacement et loyalement dans le service

public d’éducation.

Pour un débat démocratique sur l’École

Depuis la loi d’orientation de 1989, le Parlement, à quelques détails

près, n’a fait que voter le budget de l’Éducation nationale. Certes, la chose

n’est pas négligeable. Á travers un budget, des choix sont faits et ces choix

sont souvent déterminants. Mais ils ne sont pas toujours lisibles par la

population et, surtout, ils ne sont pas l’objet d’un véritable débat de fond :

on n’en perçoit donc pas les enjeux essentiels... Il est temps de rompre

avec cette méthode. Trois heures par an pour l’Éducation nationale au

Parlement quand on passe dix fois plus de temps sur la réglementation de

la chasse aux oiseaux migrateurs, cela n’est pas admissible !

Les événements du printemps 2000 ont permis de constater qu’on ne

pouvait pas réformer l’Éducation nationale en la livrant à une partie de

bras de fer entre un ministre et des syndicats. C’est normal. Et, à certains

égards, rassurant ! Mais il ne faudrait pas qu’après les convulsions nous

entrions dans une ère de glaciation, abandonnant tout projet d’évolution

globale du système pour nous satisfaire de quelques innovations

ponctuelles qui ne profiteront qu’aux plus débrouillards.

Les Français sont divisés sur leur École. Et chacun d’entre nous, en

réalité, est partagé entre ses intérêts particuliers légitimes et sa volonté

sincère de promouvoir l’intérêt général. L’École est en crise parce que

chaque citoyen de notre République est en guerre scolaire avec lui-même.

Si nous polémiquons avec autant de virulence, c’est parce que « le pacte

éducatif » ancien, l’équilibre entre les comportements des familles – que
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nous adoptons tous - et la mission sociale et politique de l’École – à

laquelle nous sommes nombreux à adhérer - est rompu : les conflits

s’installent, au quotidien, entre les enseignants, les élèves et les parents.

Les enseignants eux-mêmes, quand ils deviennent parents d’élèves,

adoptent les comportements consuméristes qu’ils reprochent aux parents de

leurs élèves… On n’en sortira qu’en réconciliant chacun avec lui-même. Il

faut que chaque Français voie dans l’École une institution légitime aux

obligations bien définies, exigeante à son égard pour autant qu’il en

respecte les règles.

Il est temps de réconcilier le Rousseau de l’Émile –  affirmant le

primat de l’implication active de chaque enfant dans l’appropriation des

connaissances - et le Rousseau du Contrat social - soulignant l’exigence

politique fondatrice d’un pacte par lequel chacun s’engage à adopter le

point de vue de l’intérêt général, dès lors qu’il a été débattu et adopté

démocratiquement… Nous ne serons en paix entre nous qu’en faisant la

paix avec nous-même. Et ne gagnerons la paix avec nous-même qu’en

définissant ensemble ce que nous attendons de notre École.
L’établissement où chaque Français met ses propres enfants – l’école, le

collège, le lycée de son quartier ou de son secteur scolaire - doit être

conforme aux principes de l’École qu’il voudrait pour tous les enfants. Et

l’École qu’il appelle de ses vœux pour son pays tout entier doit être

conforme à celle où il entend mettre ses propres enfants. Je dois vouloir
pour notre École ce que je veux pour mes enfants. Je dois vouloir pour mes
enfants ce que je veux pour notre École. Ce ne sera pas facile. Ce n’est pas

une raison pour ne pas essayer.

Trop de problèmes restent aujourd’hui en suspend : la mission de

l’École et, plus particulièrement, de l’École obligatoire est mal définie. Le

collège hésite entre le prolongement de l’école primaire et l’anticipation

du lycée. Le lycée lui-même est l’objet d’un marché scolaire
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insupportable. Les inégalités se creusent entre les établissements. Les uns

encouragent la mixité sociale et la rencontre entre des populations

différentes quand d’autres privilégient l’homogénéité et veulent protéger

« les bons éléments » de toute contamination avec les « fauteurs de

trouble ». Certains souhaitent limiter la mixité sociale à l’école primaire,

d’autres veulent la mettre en œuvre dans les lycées en introduisant un

« tronc commun » de culture générale jusqu’au baccalauréat. Ici ou là, on

commence à dire que beaucoup élèves perdent leur temps à l’école et qu’il

faudrait les envoyer dans la « vie active » dès quatorze ans. Á l’opposé,

d’autres protestent contre le développement de l’ « apprentissage » précoce

qu’ils considèrent comme une grave régression. Timidement encore, mais

de plus en plus nombreuses, des voix s’élèvent pour réclamer que l’on

officialise une « école à deux vitesses » afin de ne plus « pénaliser » les

bons élèves. D’autres voix rappellent inlassablement la fonction de

« creuset social » de l’École de la République et la richesse inestimable du

brassage des populations. La transmission de notre patrimoine fait l’objet,

chez les uns, d’une crispation passéiste tandis que d’autres basculent dans

l’utilitarisme immédiat. Dans le quotidien, l’incivilité et la violence

progressent un peu partout. Chaque année, et de plus en plus, les décisions

des conseils de classe sont contournées par le zapping scolaire. Les élèves,

eux, ne perçoivent plus le sens de ce qu’ils font en classe et jouent leurs

parents contre leurs professeurs, leurs professeurs contre leurs parents. Nul

ne sait plus très bien ce que l’on attend de l’École et de ses maîtres…

Or, l’éducation est un enjeu de société, l’enjeu citoyen par

excellence. C’est notre responsabilité majeure devant l’avenir. L’École

mérite qu’on prenne le temps de voir ce qui se passe réellement, de

comprendre quels sont les enjeux et de légiférer en connaissance de cause.

Qui aura le courage de Jules Ferry ? Qui saura ouvrir un vrai débat

national sur l’École ? Quand pourrons-nous dire collectivement ce que

nous attendons de notre institution scolaire ? Le plus tôt sera le mieux.
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Un livre pour avancer, des contributions pour débattre

En attendant, chercheurs en éducation, acteurs du système éducatif

et pédagogues tracent leur sillon, obstinément. Ils s’expriment dans les

pages qui suivent, en s’efforçant de clarifier les choses mais sans esquiver,

pour autant, les difficultés.

Les chercheurs font le point sur les connaissances historiques,

sociologiques, économiques qui nous aident à saisir les enjeux de ce qui se

passe aujourd’hui sous nos yeux. Les pédagogues, de leur côté, se coltinent

sans relâche la difficile question de Pestalozzi : que faire avec des enfants

qui ne veulent pas de ce que nous leur enseignons ? Les acteurs du système

scolaire s’efforcent de clarifier des règles d’action qui nous permettront,

peut-être, d’avancer ensemble. Tous s’interrogent sur l’École que nous

devons construire et le projet de société qui la sous-tend… Quelques

réponses sont esquissées dans cet ouvrage par des auteurs d’horizons

différents qui, sans partager nécessairement les convictions de cette

première partie, s’engagent pour faire avancer la réflexion collective.

L’ensemble est nécessairement lacunaire et ne traite pas de toutes les

difficultés auxquelles les parents, les enseignants, les élèves, tous les

citoyens concernés par l’École, sont confrontés. Mais il s’agit simplement

de poser quelques jalons. De montrer ce qui est possible. D’engager le

dialogue sur de nouvelles bases afin de se demander ensemble, comme le

fait, en conclusion, Walo Hutmacher, avec le regard aiguisé du sociologue

genevois, à la fois très proche et très éloigné de nos conflits hexagonaux :

Au temps de la mondialisation, l’École publique a-t-elle encore un
avenir ? Sur ce problème comme sur bien d’autres, la réflexion est loin

d’être achevée.
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DEUXIÈME PARTIE

La situation et les enjeux de l’École aujourd’hui

« C’était mieux avant ! »… ou comment échapper à la nostalgie
du tableau noir de la République

François Dubet,
sociologue,

professeur à l’université Victor Segalen-Bordeaux 2,
directeur d’études à l’Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales.

« On a beau dire, l’École de la troisième République, fondée par
Jules Ferry, a fait l’honneur et la réussite de la France. Certes, nous
savons bien qu’on ne peut pas revenir au passé. Mais, quand même,
pourquoi avoir bradé, depuis cinquante ans, tout ce que nous étions
parvenus à mettre en place ? Pourquoi avoir laissé tomber les savoirs
fondamentaux ? Nos enfants ne connaissent plus l’orthographe, ne savent
plus écrire une lettre, réciter les tables de multiplication ; ils ignorent les
étapes fondamentales de l’histoire de notre pays. Ils ne respectent plus
leurs maîtres et se comportent en classe comme devant la télévision. Le
mérite individuel n’est plus reconnu. Sous prétexte de « mettre l’enfant au
centre », on ne peut plus rien exiger de lui. On décourage l’effort et l’on
se prive des élites. Les diplômes sont dévalorisés. La démagogie règne en
maître. Toutes les réformes qu'on a fait subir à notre École sont, en
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réalité, une longue suite d’abandons successifs, une longue crise, une
abdication de la culture et de l'identité nationale. »

Chacun est ému par l'image ou par le souvenir d'une école de village

construite à l'aube de la troisième République, ou même, par les murs

impressionnants du grand lycée de la ville. La nostalgie est un sentiment

délicieux ! Parce qu'elle nous donne toujours l'impression de vivre dans un

monde éphémère et fuyant, la modernité aime les patrimoines, les racines,

les paysages « naturels » qui donnent, contre les brutalités de l'histoire, le

sentiment d'une éternité. Nous aimons les photos jaunies, y compris celles

d'une époque qui ne fut pas la nôtre mais qui finit par participer des

rêveries de notre enfance. À l'école, l'odeur d'une craie est un peu notre

madeleine de Proust. Plus le monde change, plus l'avenir est improbable et

plus la nostalgie s'installe dans les représentations de l'école. Bien des

Français enrobent leurs souvenirs scolaires dans un halo de tendresse pour

une École républicaine idéale, celle que décrivent Marcel Pagnol dans La
gloire de mon père et Alain Fournier dans Le grand Meaulne.

Même ceux qui craignent le développement des violences à l'école ne

peuvent se défaire de la nostalgie de La guerre des boutons, du temps où

les blouses grises des garçons et les blouses roses des filles étaient guidées

par un hussard de la République vers un Certificat d'études garantissant à

chacun une bonne orthographe et une citoyenneté éclairée.

D'autres regrettent le temps où les lycées accueillaient des jeunes

filles et des jeunes gens cultivés et vertueux apprenant le grec et le latin

sous la férule bienveillante de maîtres savants et sages. Au fil des années,

il s'est créé l'image d'un âge d'or de l'École républicaine, d'un temps où les

maîtres et les élèves croyaient au savoir, d'un temps où les plus méritants
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étaient récompensés, d'un temps où chacun avait sa place et où l'École

républicaine était sacrée.

Malheureusement cette nostalgie si sympathique participe, souvent à

son insu, d'une rhétorique de la chute et de la décadence. Si nous pensons

que l'École de la troisième République a atteint la perfection d'un âge d'or,

alors toutes les mutations, tous les changements, toutes les réformes qui

suivent, seront jugés comme une dégradation, comme une atteinte portée

aux valeurs et aux fondements de la République elle-même.

Il n'est pas une esquisse de réforme, pas une évolution qui n'appelle

quelques grandes signatures à dénoncer les agissements et les complots des

ennemis de l'École républicaine, à dévoiler les menaces qui pèsent sur la

culture, la démocratie et la nation. Si le moindre changement est une

atteinte à la République, qui peut se résoudre à un crime aussi détestable ?

Qui va prendre le risque d'être montré du doigt comme anti-républicain,

stigmatisé comme profanateur de l'égalité, du savoir et de la laïcité ? Qui

oserait aller contre la France ?

Quand la nostalgie érige le passé en âge d'or, quand elle fait appel à

ce passé pour ne pas voir les épreuves du présent, quand elle conduit à ne

toucher aucun des équilibres sociaux et aucune des routines scolaires, il

devient indispensable de rappeler quelques vérités historiques.

L'École républicaine telle qu'elle fut

La grandeur de l'École républicaine est d'avoir été portée par un

projet national de citoyenneté. Les fondateurs de l'école laïque et

obligatoire ont voulu que cette école forme des citoyens, les citoyens d'une

France démocratique moderne arrachée à l'emprise, réactionnaire à cette

époque, de l'Eglise. Chaque village de France s'est vu doter d’une école



86
dans laquelle les instituteurs, formés comme des séminaristes laïques, ont

eu vocation à installer les valeurs universelles des Lumières, de la nation et

du progrès.

Effectivement, grâce à la centralisation républicaine, les maîtres sont

parvenus à échapper au pouvoir des notables locaux. Ils ont développé un

enseignement basé sur les savoirs élémentaires (lire, écrire, compter) et sur

la diffusion d'une culture nationale faite de principes de morale, d’histoire,

de géographie et de quelques textes de notre patrimoine littéraire.

Cette école a effectivement fait la France dans la mesure où elle a,

peu à peu, formé des citoyens français. Les « patois » ont été presque

éradiqués, les esprits se sont ouverts, l'influence de l'Église a reflué dans

les églises sous l'action de maîtres plus tolérants qu'anticléricaux. Les

Français se sont progressivement construits une culture commune. Aussi,

aujourd’hui, quand ferme l'école d'un village, c'est toujours un peu comme

si le village perdait quelque chose de son identité française.

École du peuple, école de l'élite ?

Mais cette école publique était-elle l'école de tous ? En réalité, le

système scolaire mis en place par la République n'était pas démocratique

au sens où l'on entend ce mot aujourd'hui. L'École républicaine était

composée de deux institutions séparées.

Les enfants du peuple - enfants d'ouvriers et de paysans - allaient à

l'école élémentaire pour y acquérir le Certificat d'études primaires.

L'École républicaine, ce fut d'abord leur école, même si tous ne

parvenaient pas à y réussir : la moitié d'entre eux seulement obtenait le

Certificat d'études à la veille de la seconde guerre mondiale. Les enfants

de la bourgeoisie allaient, eux, dans une autre école. À l'âge où les enfants
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du peuple étaient à l'école primaire, ils fréquentaient le petit lycée. Puis ils

passaient au lycée. Non parce qu'ils étaient les meilleurs, mais parce qu'ils

étaient nés au bon endroit, dans un milieu social où il allait de soi qu'on

fréquente le lycée. Ils étaient les héritiers de la culture et, souvent, de

l'argent et du pouvoir. Dans ce lycée républicain, on parlait moins de la

République que des « Humanités », moins de la culture française que de

« la culture » tout court. Au terme du lycée, les meilleurs, souvent aussi

les plus favorisés culturellement, préparaient les concours d'entrée dans les

Grandes Écoles qui leur ouvraient les portes de l'élite, tandis que les

autres, armés du baccalauréat, entraient dans la vie active ou à l'université.

Cette organisation de l'enseignement à deux vitesses a perduré

jusqu'au début des années soixante. Elle a, sans aucun doute, prolongé

l'inégalité. Mais elle a prétendu, en même temps, remédier à l'injustice en

instituant, au sein des écoles primaires du peuple, « l'élitisme

républicain ».

L'élitisme républicain, une imposture ?

L'élitisme républicain cherchait essentiellement à distinguer les

meilleurs élèves issus du peuple, ceux que leur mérite, leur intelligence et

leur vertu autorisaient à envisager de plus longues études, ceux dont la

nation ne pouvait négliger les talents sans se priver d'une ressource utile.

Une fois ces élèves distingués par le maître d’école, il leur était

possible d'obtenir le soutien des bourses, d'aller au collège et, parfois

même, au lycée. Dans la plupart des cas, ces élèves obtenaient le Brevet

élémentaire, parfois le Baccalauréat. Mais, même dans ce dernier cas, ils

ne rejoignaient pas la véritable élite, celle qui avait fait du grec et du latin

dès la sixième.
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L'élitisme républicain n’a donc jamais concerné qu'une faible partie

des élèves issus du peuple, ceux qui obtenaient des emplois publics ou

embrassaient des professions de niveau moyen, contremaître ou comptable.

Pour la grande majorité des autres, la scolarité élémentaire constituait leur

unique scolarité. Autrement dit, l'élitisme républicain n'offrait qu'à une

toute petite minorité la chance d'aller au bout d’un second cycle.

Largement donnée aux élèves de la bourgeoisie, cette chance était

parcimonieusement offerte aux meilleurs des enfants du peuple. Des

parcours exceptionnels sont restés dans les mémoires, ceux de grands

écrivains comme Péguy ou Camus, mais justement, ils demeurent

exceptionnels.

Ce système a permis un début de démocratisation : il a entr’ouvert les

portes de l'enseignement long ; il a favorisé la formation d'une classe

moyenne issue du peuple et qui devait tout à l'école. Bien des enseignants

ont été les produits de ce système, ce qui peut suffire à expliquer qu'ils y

soient si attachés.

La paix scolaire, mais à quel prix ?

L’École républicaine a permis l’installation de la paix scolaire. Les

enfants du peuple et les enfants de la bourgeoisie n'étant pas mêlés sur les

bancs de la même école, les maîtres avaient affaire à des publics

homogènes avec des cultures de référence identiques, des attitudes et des

aspirations du même ordre.

De plus, au sein de chaque école primaire et au nom de l'élitisme

républicain, il était facile de séparer les élèves en fonction de leurs

compétences. Ainsi les meilleurs étaient-ils tirés vers le haut, tandis que les

moins bons étaient plus rapidement conduits vers la sortie.
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Ainsi cette école n'avait-elle pas à affronter directement les difficultés

posées par l'hétérogénéité des publics scolaires puisque son organisation

même entérinait les inégalités sociales. La plupart des élèves quittant

l'école très jeunes, celle-ci n'avait guère à connaître longtemps les

problèmes sociaux, ceux de la pauvreté, du chômage ou de l'immigration.

Imaginez ce que serait l'école aujourd'hui si près de 70 % des élèves

l'abandonnaient après la classe de cinquième ! On y créerait sans doute un

havre de paix sociale, mais cette paix pourrait-elle être qualifiée de

républicaine ?

Un îlot de justice scolaire dans un océan d’injustices sociales ?

L’École républicaine distribuait peu de diplômes : moins de 10 % de

bacheliers au début des années cinquante pour une classe d'âge. L'utilité

des diplômes était garantie par leur rareté. Quand un Français sur deux

seulement possédait le Certificat d'études, quand moins d'un sur vingt

accédait à l'enseignement supérieur, les diplômes étaient « rentables »,

personne ne considérait qu’ils étaient « dévalués ». Mais la très grande

majorité des enfants entrait directement sur le marché du travail dès la fin

de l'école obligatoire.

Malgré cela, parce qu’identifiée à la nation, l'École républicaine avait

l'avantage de n'être guère contestée. Dans un monde pauvre en moyens de

communication et en médias, elle représentait souvent la seule possibilité

d'ouverture à une culture plus large que celle de la famille, du village et de

la classe sociale d’origine. Dans ce domaine, l'école n'avait guère de

concurrent et son prestige est longtemps resté entier.

De plus, et de manière paradoxale, l'École républicaine pouvait être

vécue comme un îlot de justice scolaire dans un océan d'injustices sociales

parce que, précisément, l'élitisme républicain permettait à quelques enfants
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du peuple d'échapper à leur destin. Les autres apparaissaient surtout

comme les victimes des inégalités sociales. Cette école ne « sauvait » pas

tous les enfants, mais elle avait, au moins, le mérite d'en promouvoir

quelques-uns. Un élève qui entrait à l’École normale supérieure suffisait à

justifier toute une carrière d’instituteur.

L’école démocratique de masse prolonge l’idéal républicain

Si l'École républicaine s'est transformée, c'est d'abord parce que les

républicains les plus progressistes ont rapidement décelé les aspects

particulièrement injustes d'un système qui n'offrait pas les mêmes chances

à tous. Dès les années vingt, des réformes plus ou moins timides se sont

efforcées d'entrouvrir les portes du lycée, d'affaiblir les citadelles des

études classiques, de favoriser les boursiers. Mais, au sein même de l'école,

ces hommes de progrès se sont heurtés à des conservateurs, inquiets devant

ce qu'ils percevaient comme un envahissement par des « barbares » peu

dignes d’être accueillis à l’école.

Il faut attendre la Libération et le plan Langevin-Wallon pour que le

principe de l'égalité des chances impose le thème de « l'école unique ».

Puisque l'École républicaine se veut un outil de justice sociale, la

généraliser, instaurer l'école unique, c'est augmenter l'efficacité de cet

outil. À terme, tous les enfants entreront dans la même école et seuls leurs

mérites les distingueront. C'est la fidélité aux principes républicains,

poussés au bout de leur logique, qui substitua, il y a un demi-siècle,

l'égalité des chances à l'élitisme républicain.

Mais il faudra attendre plus de trente ans pour que ce programme

commence à entrer vraiment dans les faits avec l'élargissement du

recrutement des lycées et de l'enseignement supérieur et, surtout, avec la

mise en place du « collège unique » par René Haby. Dès lors, tous les
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élèves, quelle que soit leur origine sociale, entrent dans la même école,

tous peuvent espérer atteindre les niveaux les plus prestigieux en fonction

de leurs seuls mérites. L'école démocratique de masse veut réaliser l'utopie

de l'École républicaine en créant « l'école de tous ».

La demande massive d'éducation

La lente construction de cette école ouverte à tous découle d'une série

de choix politiques continus. Mais ces choix ont été mis en œuvre aussi

bien par des majorités de droite que de gauche. Pourquoi ?

Parce que les politiques se rendaient compte que cette ouverture de

l'école était une réponse à un phénomène nouveau et incontournable : la

demande généralisée d'éducation. Le temps était fini où il fallait imposer

l'obligation scolaire à des populations essentiellement rurales qui n'en

voyaient pas l'utilité et qu'elle privait de la force de travail des enfants.

Chacun veut désormais que ses enfants aient une chance de réussir comme

tous les autres. Chacun sait aussi que les diplômes remplacent

progressivement l'héritage de biens économiques pour accéder aux

positions sociales. Aussi le mouvement de transformation de « l'élitisme

républicain » en « école de l'égalité des chances » est-il irréversible. Les

Français souhaitent que l'école s'ouvre à tous et que la seule compétition

scolaire distribue les diplômes et les opportunités de succès. Chacun a le

droit de réussir en fonction de son seul travail et de son talent ; tous les

élèves doivent prendre le départ de la même compétition.

La grande majorité des Français a soutenu cette ouverture de l'école

et la transformation de l'élitisme républicain en école de l'égalité des

chances… et en a bénéficié. Depuis les années soixante, le nombre

d'étudiants a été multiplié par quatre, celui des bacheliers par près de cinq.

Le total des enfants d'ouvriers bacheliers est aujourd'hui supérieur à celui
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de l'ensemble des bacheliers trente ans plus tôt. Quand chaque classe d'âge

produit plus de bacheliers aujourd'hui que de titulaires du Certificat

d'études primaires cinquante ans plus tôt. Dans ces conditions, il est

difficile de parler de régression et de chute du niveau. D'ailleurs, comment

proposer sérieusement de revenir à un élitisme républicain qui signifierait

l'exclusion précoce d'une grande majorité des élèves ? Qui en voudrait

aujourd’hui ?

Des classes désormais hétérogènes

Dans la mesure où la France a choisi l'école unique jusqu'au terme du

collège, elle a choisi aussi de mélanger dans la même école des publics

scolaires et sociaux différents. Il est évident que cette hétérogénéité

entraîne de grandes difficultés pédagogiques qu’il serait vain de nier.

L’hétérogénéité des classes est, sans aucun doute, un progrès social.

Mais elle fait peur. Ce que nous avons gagné en ouverture de l’école, nous

l’avons perdu en homogénéité des cultures d’origine, des comportements

sociaux, des niveaux scolaires. On conçoit alors que les divers acteurs

essaient de reconstituer des classes, voire des établissements, homogènes.

C’est le cas des enseignants au moment de la répartition annuelle des

élèves dans les classes. Mais ce peut-être aussi celui des familles, voire des

élèves eux-mêmes. Dans un quartier de Paris à forte population d'origine

asiatique les élèves d'origine européenne deviennent minoritaires au lycée.

On observe alors une double tendance convergente : celle des majoritaires,

prêts à tout faire pour se retrouver entre eux, celle des minoritaires,

résignés à quitter l'établissement.  

On peut comprendre les uns et les autres. Mais ces dérives choquent

ceux qui croient encore que l'école doit être l'école de tous, offrant le

même service et les mêmes chances à tous, empêchant les clans et les
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ethnies de faire la loi, favorisant le brassage des populations. Pourtant,

nous restons ambigus : nous sommes favorables, en théorie, à une école

démocratique mêlant tous les élèves. Mais, dans la pratique, nous

souhaitons que nos propres enfants ne soient pas mélangés avec des élèves

jugés trop faibles, trop difficiles ou, tout simplement, défavorisés.

Une école moins innocente

C'est vrai, l'école démocratique de masse est moins paisible, moins

tranquille, que l'école de l'élitisme républicain ; la relation des enseignants

et des élèves y est moins facile que dans une école dominée par la sélection

sociale. Surtout, le mécanisme social de la sélection a profondément

changé. Dans l'école de l'égalité des chances, c'est l'école elle-même qui

fait la sélection. Elle perd ainsi une part de son « innocence » : certaines

injustices, c'est elle qui les produit. Ou, du moins, les parents et les élèves

le ressentent-ils ainsi. C’est l’école elle-même qui devient alors objet de

débat : elle affirme qu’elle veut promouvoir la justice et reproduit des

injustices. Elle est attaquée parce qu’elle est prise au piège de sa propre

ambition.  

En réalité, l'école fonctionne mieux qu'autrefois : elle prend en

charge plus d'élèves et plus longtemps. Si elle est soumise à des critiques

bien plus vives, c’est parce que, au regard des valeurs de la République,

l'échec des élèves est devenu un scandale. Les républicains d'hier

attendaient du bon instituteur républicain qu'il pousse les meilleurs et qu'il

assure le minimum aux autres. Les républicains d'aujourd'hui, vous et moi,

nous sommes devenus bien plus exigeants : le bon enseignant doit faire en

sorte que tous les élèves réussissent.
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Encore un effort !

L'école démocratique de masse est l'héritière de l'École républicaine.

Ses difficultés ne viennent pas du fait qu'elle a trahi les principes de la

République, mais au contraire, qu'elle s'obstine à les mettre en œuvre.

Plutôt que de vivre le regard fixé sur un passé d'autant plus idyllique

qu'il s'éloigne, il nous faut apprendre à réaliser dans l'école d'aujourd'hui

le projet républicain. L'école de la troisième République n'a pas été l'école

parfaite que certains nous décrivent. De même, l'école d'aujourd'hui est

bien loin de réaliser les idéaux qu'elle se donne. Si le passé ne nous

propose aucun modèle, il nous reste à construire une école plus conforme à

la vocation qu'elle affiche. Et le chantier est vaste.

Notre école, nous le savons bien, reste trop inégalitaire : le

recrutement des élites se resserre alors qu’apparaissent des établissements

et des filières dans lesquelles les élèves paraissent condamnés à l'échec et à

la relégation. Bien des jeunes peuvent avoir le sentiment que l'école

cherche à les exclure plutôt qu’à les intégrer. Nombre d'entre eux ne

trouvent guère d'intérêt à leur apprentissage scolaire et quelques-uns

choisissent la violence. Un siècle après sa constitution, l'école de la

République a découvert de nouvelles difficultés et vit de nouvelles

épreuves. Plus que jamais elle est à construire.
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« Ça coûte trop cher pour pas grand-chose ! »… ou comment
évaluer les coûts et les résultats de l’institution scolaire

Jean-Jacques Paul,
économiste,

professeur à l’Institut de recherche en économie de l’éducation (IREDU),
université de Bourgogne.

« Depuis cinquante ans, les enseignants ne cessent de descendre dans
la rue pour réclamer une augmentation des moyens pour l’École. Dès
qu’une proposition est faite par les parents ou par le ministre pour
améliorer le service public d’éducation, ils exigent que l’on crée des postes
supplémentaires. Quand on voudrait une meilleure qualité de leur
enseignement, ils demandent toujours plus d’argent. Or, les enseignants
sont quand même des privilégiés : outre la sécurité de l’emploi, ils ont des
horaires de travail plutôt favorables Ils travaillent, au mieux, trente-six
semaines par an. Comment ont-ils l’indécence d’en demander « toujours
plus » ? La vérité, c’est que les moyens dont dispose l’École sont mal
répartis, mal employés, mal gérés. L’argent va à ceux qui n’en ont pas
besoin. Son utilisation n’est jamais véritablement contrôlée. Que fait-on
des trois cent soixante milliards que les contribuables donnent chaque
année à l’institution scolaire ? L'énorme machine « Éducation nationale »
coûte déjà trop à la collectivité. Et quand on voit son inefficacité pour
aider les jeunes à trouver du travail, on se demande si « gaspillage » est
un mot suffisant pour qualifier ce tonneau des Danaïdes... C'est sans
doute « gabegie » qu'il faudrait dire... »
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Les dépenses d'éducation ont connu, au cours de ces deux derniers

siècles, une croissance vertigineuse. En France, la dépense publique

d'éducation représentait, vers 1810, un millième du produit intérieur brut

(mesure de la richesse nationale produite annuellement) ; elle en représente

6 % aujourd'hui. La dépense par élève a été multipliée par 30 sur la même

période. À la fin de l'empire napoléonien, 820 000 élèves fréquentaient

l'école ; ils sont 14 000 000 aujourd'hui. En 1998, la dépense consacrée à

l'éducation par l'ensemble des Français s'est élevée à 607 milliards de

francs, soit plus de 7 % du produit intérieur brut et environ 10 300 francs

par habitant.

En moyenne, la France dépense par élève 37 200 francs. Mais cette

dépense varie selon les niveaux, en fonction du nombre d'enseignants par

élève, de la qualification et donc de la rémunération des enseignants, en

fonction aussi des moyens de fonctionnement et d'équipement requis.

Ainsi, la dépense annuelle s'échelonne de 24 600 francs pour un élève de

Maternelle ou du Primaire à 76 500 francs pour un élève d'école

d'ingénieur et à 77 800 francs pour un élève de classe préparatoire aux

Grandes Écoles. La dépense atteint même 150 000 francs par élève dans

certaines écoles d'ingénieurs. Comparativement, les 39 000 francs par

étudiant consacrés annuellement aux universités apparaissent modestes.

Mais, si au-delà des montants annuels, on s'intéresse à la dépense

totale engagée pour mener un élève au terme d'un diplôme, les sommes

deviennent évidemment encore plus considérables. Ainsi, un bachelier -

qui n'aura pas redoublé - aura coûté au total 520 700 francs, un ingénieur

universitaire 905 600 francs. C’est bien plus que ce qu'un Français va

dépenser, en moyenne, pour se loger tout au long de sa vie.
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Une dépense directe des familles assez restreinte

Comparé à l'énormité de ces chiffres, ce que nous payons

directement, de notre poche, pour l’éducation de nos enfants est

relativement faible. Aujourd'hui, les familles contribuent, sur leur propre

budget, seulement pour 6,9 % à la dépense d'éducation de leurs enfants ;

c'est moins que l'effort qu'elles faisaient au début des années quatre-vingt,

qui représentait, alors, 10,7 % des coûts éducatifs.

Selon une enquête de l'INSEE portant sur l'année scolaire 1991-92,

les familles ont dépensé en moyenne 3070 francs par enfant (de 997 francs

par élève de Maternelle à 15 742 francs par étudiant de Grandes Ecoles),

avec de grandes différences selon le niveau de revenu de la famille et selon

que l'enfant est scolarisé dans l'enseignement public ou privé. Les

inscriptions et les assurances reviennent ainsi à 354 francs, en moyenne,

dans les lycées publics et à 3451 francs dans les lycées privés ; l’écart se

retrouve dans l’enseignement supérieur : 2004 francs dans les

établissements publics et 12 260 francs dans les établissements privés du

même niveau.

La contribution des pouvoirs publics s'élevait, elle, en 1998 à 87,3 %

des dépenses d’éducation. Le budget de l'Éducation nationale est devenu le

premier budget de l'Etat, et il faut compter aussi avec les efforts, de plus

en plus importants, des régions, des conseils généraux et des communes.

L'éducation est donc, pour l'essentiel, financée par l'impôt… ce qui rend

cette dépense assez invisible pour chacun d’entre nous. Invisible, mais

considérable !

Mais il n'en va pas de même partout dans le monde. Dans des pays

aussi différents que les États-Unis, le Japon, le Brésil ou la Russie, les

fonds que les familles doivent consacrer pour l'éducation de leurs enfants
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constituent une part importante de leur budget. Il faut souvent rechercher

l'école qui offre le meilleur rapport qualité-prix, voire changer ses enfants

d'établissement scolaire quand les prix augmentent ou quand le revenu

familial baisse. Heureux sommes-nous de ne pas avoir à affronter de tels

dilemmes !

La France est un des pays qui dépense le plus pour son éducation

Comparons maintenant la France avec d’autres pays de niveau de

développement équivalent. Si l’on considère la part que représente la

dépense publique d'éducation dans la richesse nationale (le PIB), parmi les

vingt-neuf pays de l'OCDE, la France avec 6 %, n'est dépassée que par le

Canada et les trois pays d'Europe du Nord, Danemark, Finlande et Suède.

Si l'on veut conduire des comparaisons de dépenses par élève, il faut

se doter d'une unité de compte commune. C'est pourquoi on rapporte

souvent les dépenses éducatives à la « richesse par tête » du pays : c’est le

produit intérieur brut divisé par le nombre d’habitants. On dispose, à

partir de là, de quelques éléments de comparaison intéressants.

Tableau 1 : Indicateurs de dépenses d'éducation et de
scolarisation pour quelques pays

PNB/
tête en
1997

Dépense
s
publique
s totales
d’éducat
ion en
proporti
on du
PIB
(1995)

Dépen
ses par
élève
en
dollard
s
(1990)

Dépenses
par élèves
en
proportion
du
PIB/tête
(1995)

Part des
2-29 ans
scolarisés
dans la
populatio
n totale

Part des 2-
29 ans
dans la
population
totale

Taux de
scolarisati
on des 2-
29 ans

Finlande 20488 6,6 5323 30 22 37 58
Irlande 20634 4,9 3272 19 27 46 60
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Italie 21265 4,7 5157 26 21 38 54
France 21293 6,1 5001 25 26 39 65
Australie 21949 5,1 6346 32 26 43 59
Allemagne 22049 4,7 5972 29 20 36 55
Pays-Bas 22142 5,3 4397 22 23 40 58
États-Unis 29326 5 7905 30 24 42 58

Source : (1) OCDE, (2) OCDE, Indicateurs de l'éducation, (3) Nos estimations

d'après OCDE et U.S. Bureau of Census

Un tel tableau est fort instructif pour qui veut contrebalancer les

slogans simplificateurs par des données comparatives de source sûre. La

première colonne rappelle le rapport « PIB/tête » qui permet de classer la

France parmi ses partenaires. Les six autres colonnes correspondent à six

indicateurs qui permettent d'affiner la comparaison.

Le premier indicateur concerne la part de la richesse nationale

consacrée à l'éducation. Les deux suivants sont des indicateurs de dépenses

par élèves, absolues en dollars pour l'un, et relative en « PIB/tête » pour

l'autre. Le quatrième est le taux de scolarisation des 2-29 ans, c'est-à-dire

la proportion au sein de cette tranche d'âge des personnes qui « fréquentent

l'école » au sens large. Pour obtenir ce chiffre il faut les cinquième et

sixième indicateurs : la part des 2-29 ans dans la population totale, la part

des 2-29 ans scolarisés au sein de cette population.

Le taux de scolarisation permet d'évaluer le développement du

système éducatif par rapport à la demande des familles et des jeunes. Mais

il faut également percevoir que les efforts demandés à une nation en

matière de développement du système éducatif seront fonction de sa

structure démographique : en effet, un pays où les jeunes ne représentent

qu'une faible partie de la population totale aura moins de difficultés à les

scolariser qu'un pays où les jeunes sont majoritaires. C'est pourquoi nous

devons tenir compte de la part des 2-29 ans dans la population totale. Et

connaissant cette part ainsi que le taux de scolarisation, nous serons en
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mesure d'évaluer précisément ce que représentent les jeunes scolarisés par

rapport à la population totale. Nous aurons ainsi un indicateur fidèle de

l'effort des pays en matière de scolarisation.

Les performances globales de la France

Compte tenu de tous ces éléments, la France est l'un des pays qui

consacre la plus grande part de dépenses publiques à l'éducation (6,1 %).

Elle n'est dépassée que par la Finlande (6,6 %).

Cependant, avec environ 5000 $ pour chacun d’eux, elle est loin

d'avoir la dépense la plus élevée par élève. Parmi les pays présentés, seules

l'Irlande et les Pays-Bas dépensent moins. Cette situation est due à la

pyramide des âges française : la tranche âgée de 2 à 29 ans est importante

et, en conséquence, la France scolarise proportionnellement plus de jeunes

que des pays à la population plus âgée. Pour ce qui nous concerne, nous

avons plus du quart de notre population à l'école. Cette proportion est

l'une des plus élevées parmi les pays de même niveau de richesse : d’une

part, parce que presque quatre français sur dix ont entre 2 et 29 ans. Mais,

aussi, parce que le taux de scolarisation des jeunes de 2 à 29 ans atteint

65 %, ce qui constitue un record.

Retenons donc que la France consacre globalement plus pour

l'éducation mais moins pour chaque élève car elle scolarise

proportionnellement plus de monde. Cela fait de nous un pays à très fort

investissement éducatif, mais aussi un pays où la dotation, pour chaque

élève individuellement, est plus faible qu’ailleurs. Nous avons donc

quelques bonnes raisons d’être, tout à la fois, collectivement fiers et

individuellement insatisfaits.
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Les priorités de la France par niveaux d'enseignement

Si l'on se regarde « l'espérance de scolarisation à 5 ans », telle que la

calculent les experts de l'OCDE (le nombre d'années d'études suivies en

moyenne par un jeune), la France, avec 16,5 années, se situe dans le

peloton de tête en compagnie de l'Allemagne et des Pays-Bas. La Finlande

(et avec elle d'ailleurs l'ensemble des pays nordiques) fait mieux, avec

17,2 années. Nos enfants ont donc, dans l’ensemble, de bonnes chances

d’avoir une scolarité longue.

Mais, dans ce domaine, certains pays font porter plutôt leur effort sur

l'enseignement supérieur (ils allongent la scolarité « par le haut » en

quelque sorte), alors que d'autres dépensent davantage pour l'éducation

préscolaire (et allongent la scolarité « par le bas »). Ainsi, l'Irlande, la

Finlande ou l'Australie ont-elles un taux de scolarisation dans le Supérieur

bien plus élevé que le taux de scolarisation dans le Préscolaire. En Corée,

43 % des jeunes de 20 ans fréquentent l'enseignement supérieur, mais

seulement 13 % des jeunes de 2-4 ans sont accueillis dans le Préscolaire. Á

l'inverse, les Pays-Bas promeuvent plus l'accueil des plus jeunes enfants,

tout comme l'Allemagne. En Nouvelle-Zélande, 79 % des enfants de 2-4

ans sont scolarisés, contre 33 % des jeunes de 20 ans.

La France, elle, fait un effort assez homogène à tous les niveaux. Elle

atteint des taux de scolarisation record tant pour le Préscolaire que pour le

Supérieur. Entre 2 et 4 ans, 80 % des enfants sont accueillis à l'école. À

20 ans, encore 42 % des jeunes sont accueillis dans le Supérieur. Ils sont

seulement 34 % dans ce cas aux Etats-Unis. Mais, néanmoins, c'est par

rapport à la scolarisation dans le Préscolaire que la France se distingue

particulièrement. Nos jeunes enfants vont donc plus tôt à l'école et en plus

grande proportion que dans les autres pays.
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Les dépenses d’éducation en France par élève

Les dépenses françaises par élève sont proches des dépenses

moyennes des pays de l'OCDE tant pour le Préscolaire que pour le

Primaire. En revanche, elles s'écartent de la dépense moyenne pour le

Secondaire et le Supérieur, mais de façon opposée pour ces deux niveaux :

nous privilégions massivement l’enseignement secondaire et nous

dépensons assez peu pour notre enseignement supérieur.

En effet, pour le Secondaire (collèges et lycées), la France consacre

par élève un montant supérieur de plus de 20 % à la dépense moyenne.

Elle se hisse, avec des fonds publics presque exclusivement, au niveau de

l'Allemagne, qui, elle, compte pour le Secondaire, sur une participation

privée, de la part des entreprises essentiellement, de 25 % de la dépense

totale.

Mais pour le Supérieur, la situation est inverse. La France dépense

nettement moins par étudiant que l'ensemble des pays comparables. Seule

l'Italie consacre une dépense inférieure. La dépense par étudiant français

est inférieure de plus de cinquante pour cent à la moyenne des pays de

l'OCDE. Sur la période 1995-90, la situation du Supérieur par rapport aux

autres niveaux s'est même plutôt détérioré, puisque la dépense à ces autres

niveaux augmentait sensiblement (+29 % pour le Préscolaire, +15 % pour

le Secondaire) alors qu'elle stagnait au niveau du Supérieur. Néanmoins,

dans la mesure où les effectifs du Supérieur ont tendance à stagner, voire à

régresser, depuis 1995 et où le budget de l'enseignement supérieur, lui, n'a

pas diminué, la dépense par étudiant a quand même légèrement augmenté.

Mais, c’est une augmentation par défaut, en quelque sorte. Nous restons

peu mobilisés pour notre enseignement supérieur alors que nous faisons

des efforts constants et soutenus pour notre enseignement secondaire.
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Le traitement des enseignants

Dans la mesure où l'éducation peut être classée, pour l'essentiel,

comme une « activité de main-d’œuvre », on ne sera pas étonné

d'apprendre qu'en France, 78 % des dépenses d'éducation sont consacrées à

rémunérer le personnel. Doit-on pour autant en conclure que les

enseignants français sont trop payés ? Une fois encore, pour tenter de

répondre à cette question, considérons quelques comparaisons

internationales avec les pays qui ont déjà servi de références.

Tableau 2 : Traitements annuels des enseignants des
établissements publics en $ (1996)

Traitement avec 15
ans d’ancienneté/

formation minimale

Traitement avec 15
ans d’ancienneté par

heure
d’enseignement

Traitement avec 15
ans d’ancienneté par

élève

primaire secondaire primaire secondaire primaire secondaire
Finlande 23 384  28 936  ? ? ? ?
Irlande 35 061  37 154  38 51 1 550 2 352
Italie 21 392  24 218 29 38 1 913 2 170
France 26 298  28 949 29 45 1 346 2 177
Australie 34 897  34 897  ? ? 1 931 ?
Allemagne 35 885  41 081 46 54 1 720 3128
Pays-Bas 28 424  43 137  29 34 ? ?
États-Unis 32 533  33 953  34 32 1 924 2308
Moyenne
OCDE

25 360  29 114   31  40 1 511 2286

Source: OCDE (1998)

Pour analyser les traitements des enseignants français, trois

indicateurs doivent être pris en compte : le traitement (transposé en $) au

bout de quinze années d'expérience, ce traitement rapporté au nombre

d'heures d'enseignements, ce traitement rapporté au nombre d'élèves pris

en charge.
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Sur l'ensemble des pays considérés, les salaires des enseignants

français, exprimés en dollars, dépassent seulement ceux de leurs collègues

italiens au Primaire et au Secondaire, et ceux des Finlandais pour le

Primaire. Si l'on tient compte du nombre d'heures d'enseignement, les

enseignants du Primaire sont moins rémunérés que les enseignants

américains, irlandais ou Allemands, les enseignants du Secondaire étant un

peu mieux lotis. Et finalement, quand on prend en considération le taux

d'encadrement, ce sont les enseignants français, tant au Primaire qu'au

Secondaire, qui apparaissent les moins rémunérés par élève.

Certes, la rémunération n’est pas tout : il faudrait regarder de près

des éléments difficilement chiffrables comme la nature exacte des

obligations de service, la considération dont ils jouissent dans la société ou

certains avantages en matière de couverture sociale… Mais il reste,

néanmoins, que les enseignants français ne peuvent apparaître, par rapport

à leurs voisins européens, comme scandaleusement avantagés.

Des disciplines sont-elles mieux dotées que d'autres ?

En France plus qu’ailleurs, chaque corps de spécialistes veille sur ses

dotations en heures avec un soin jaloux. Il vit la moindre amputation

comme une blessure faite à la culture elle-même. Raison de plus pour

tenter d’y voir clair dans ce domaine.

Avec un quart du temps consacré aux disciplines scientifiques

(mathématiques et sciences), les élèves français (12-14 ans) ne sont

dépassés que par les jeunes américains. Dans les disciplines littéraires et de

sciences humaines, la durée de l'enseignement en France est proche de ce

que l'on observe à l'étranger. On pourrait, en revanche, regretter que les

jeunes Français n'étudient pas plus de langues étrangères, à l'instar de pays

non-anglophones comme l'Allemagne, la Finlande ou les Pays-Bas. Mais
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compte tenu du nombre déjà élevé d'heures de cours, ceci signifierait qu'il

faudrait sans doute réduire le temps consacré aux autres disciplines.

Tableau 3 : Indicateurs de temps officiel d'enseignement par champs
disciplinaires (1996)

Temps
d’enseigne

ment
total annuel

Proportion moyenne du temps consacré à
diverses disciplines entre 12 et 14 ans
(en pourcentage)

en heures
(élèves de

14 ans)

Lecture
et
écriture

Mathémati
ques

Scienc
es

Scienc
es
Social
es

Langue
s
étrangè
res

Finlande 950 13 11 13 7 15
Irlande 957 23 12 9 19 ?
Italie 1105 23 10 10 14 11
France 986 17 14 11 13 11
Australie 1067 12 12 12 9 2
Allemagne 921 14 13 10 11 17
Pays-Bas 1067 10 10 8 11 14
États-Unis 980 17 16 14 12 7
Moyenne
OCDE

941 16 13 11 12 11

Source: OCDE (1998)

Avons-nous des résultats à la hauteur de nos dépenses ?

La question est particulièrement difficile : l’éducation des hommes

n’a rien à voir avec la production des objets. Néanmoins, on peut rappeler

quelques éléments significatifs : d’abord, le niveau de formation de la

population française s'est considérablement accru. C'est la conséquence des

taux élevés de scolarisation que nous avons déjà observés.

Prenons, aujourd'hui, la tranche d'âge des 25 à 34 ans. 75 % d'entre

ces personnes ont un niveau de formation au moins égal au second cycle
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du Secondaire, tant pour les hommes que pour les femmes. Comparons

avec la tranche d'âge des 45 à 54 ans. Elle a été scolarisée vingt ans plus

tôt. Seulement 60 % chez les hommes et 50 % chez les femmes

atteignaient le même niveau. En vingt ans, la croissance a été considérable,

notamment pour les femmes.

En 1980, 38 % des jeunes atteignaient la fin du Secondaire. En 1997,

ils étaient 70 %. Dans le même temps, la part des jeunes quittant le

système éducatif sans qualification s'est réduite, passant de 13 % à 8 %…

même si on peut considérer, évidemment, qu'elle est encore trop élevée.

Mais ces résultats sont loin de convaincre tout le monde : beaucoup

font remarquer qu’on mène plus de jeunes de plus en plus loin, mais au

détriment du niveau scolaire : « Ils sont plus nombreux… Cela ne prouve

pas qu'ils soient meilleurs ! C’est même peut-être, tout simplement, qu’on

a, partout, abaissé le niveau ! »

Pour répondre à ces objections, il faut tenir compte des évaluations

nationales menées auprès des élèves. On peut également se référer aux

évaluations internationales qui permettent de juger les connaissances de

nos jeunes par rapport à celles de leurs homologues étrangers. On peut,

enfin, utiliser l'analyse des conditions d'entrée sur le marché du travail et

de rémunération tout au long de sa vie, en fonction du niveau de diplôme.

Comment les résultats évoluent dans le temps

Des épreuves d’évaluation sont proposées, chaque année, à l'ensemble

des élèves de CE2, de sixième et de seconde. Toutefois, du fait que les

épreuves changent d’une année sur l’autre, on ne peut guère les utiliser

pour effectuer des comparaisons dans le temps. En revanche, nous

pouvons utiliser les résultats d'une étude menée sur la base d'un même
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protocole soumis à deux échantillons représentatifs d’élèves de CM2, à dix

années d'intervalle : en 1987 et en 1997. L'épreuve était constituée de huit

textes suivis de questions destinées à en tester la compréhension. Les

résultats des deux cohortes sont à peu près équivalents : en 1997, les élèves

ont obtenu une moyenne de réussite de 66,1 % contre 65,6 % pour les

élèves de 1987. La part des élèves faibles, moyens et forts est identique

pour les deux périodes. On ne peut donc pas parler d'une baisse du niveau

scolaire en fin de primaire ces dernières années.

Ces résultats sont en accord avec ceux que Claude Thélot présente

dans L'évaluation du système éducatif. Sur une longue période, on ne note

pas de dégradation du niveau en orthographe. On a fait faire en 1987, à un

échantillon aléatoire d'élèves, la même dictée qu'avaient eu à faire des

élèves un siècle auparavant. Les jeunes d'aujourd'hui se sont révélés

meilleurs en orthographe que leurs camarades d'il y a cent ans.

De même, sur vingt ou trente ans, à la charnière du CM2 et de la

sixième, les élèves manifestent des compétences en calcul équivalentes

voire légèrement croissantes. Dans leur ouvrage Le niveau monte,

Christian Baudelot et Roger Establet analysent de façon détaillée les

résultats des épreuves administrées aux conscrits. Ils arrivent à la même

conclusion : une hausse continue sur la période de référence, 1954-1982.

Ce mouvement se prolonge au-delà puisque Claude Thélot, de son côté,

estime que le niveau moyen des conscrits s'est accru de 18 % de 1971 à

1991. Et, résultat important, la progression a été plus forte pour les

conscrits les plus faibles, ce qui n'a pas empêché l'élite de progresser

également. Il n'est donc pas possible de parler de baisse généralisée du

niveau, et pas davantage, comme on l'entend dire parfois, d'une

dégradation du système scolaire qui en serait la cause.
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Que disent les évaluations internationales ?

Des évaluations internationales du niveau de connaissances des élèves

sont organisées conjointement depuis le début des années 1960 dans un

certain nombre de pays. On peut, certes, en critiquer certains aspects : des

questionnaires construits pour comparer des niveaux scolaires d’écoliers de

pays différents, ayant des cultures et des programmes différents, peuvent

paraître artificiels. Par ailleurs, la représentativité des échantillons

sélectionnés n'est peut-être pas parfaite. Néanmoins, les résultats sont

utilisés par la plupart des gouvernements. Ceux-ci y voient un indicateur

important du niveau relatif de connaissances des élèves de leur pays.

D'ailleurs, de plus en plus de nations souhaitent participer à de telles

opérations.

Les derniers résultats publiés par l'OCDE concernent les

mathématiques et les sciences évaluées, en 1995, dans vingt-cinq pays ou

régions pour des jeunes du niveau de notre quatrième de collège.

En mathématiques, les élèves français obtiennent une moyenne

significativement supérieure à celle des pays de l'OCDE. Ils sont précédés

par les élèves coréens et japonais qui ont les meilleurs résultats, puis par

les jeunes Belges flamands et Tchèques. Le groupe dans lequel les Français

se situent comprend notamment les Hollandais, les Autrichiens et les

Hongrois. Ils précèdent ainsi de nombreux pays parmi lesquels

l'Allemagne, le Royaume-Uni, les États-Unis.

Si la France obtient ces bons résultats, ne serait-ce pas au détriment

des plus faibles ? N’y a-t-il pas un progrès important d’une frange de bons

élèves que l’on payerait par un effondrement des autres ? Un bon score

moyen pour une population donnée ne signifie pas grand-chose si on ne

regarde pas la manière dont les résultats sont répartis. Or, note l'étude de

l'OCDE, « en France, la plupart des élèves obtiennent des résultats en
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mathématique supérieurs à la moyenne de l’OCDE et l'éventail des
résultats est relativement resserré, alors qu'au Japon, une forte dispersion
des résultats et un niveau moyen élevé sont observés ».

En ce qui concerne l'étude sur la lecture menée en 1992, les résultats

sont également bons pour les jeunes Français. À 14 ans, ils ont les

meilleurs résultats au test après les Finlandais, sur les 18 pays ou régions

représentés.

Un point noir est à relever cependant. Il concerne l'enseignement des

sciences. Les élèves français ont obtenu des résultats faibles. Vingt-six

pays ont participé à l'évaluation : les Français font seulement mieux que

les Portugais, les Danois et les Belges francophones. Voilà sans doute une

information dont il faut tirer les conséquences pédagogiques.

À quoi servent vraiment les études ?

Parmi les reproches formulés à l’encontre de l’École, l’un d’entre

eux revient souvent : il formerait des élèves inadaptés au marché du

travail. Le taux de chômage élevé chez les jeunes s'expliquerait par cette

carence. Or, d’une part, il est clair que, malgré la reprise économique, les

difficultés d'insertion des jeunes sur le marché du travail sont dues aux

difficultés générales de la conjoncture. Que cette dernière continue à

s’améliorer et l’on peut parier que le chômage des jeunes diminuera.

D’autre part, quoi qu’on en dise, le diplôme d'enseignement supérieur

demeure une des meilleures garanties contre le chômage.

Deux enquêtes récemment publiées par le Centre d'études et de

recherche sur les qualifications (CEREQ) illustrent ces deux affirmations.

Selon l'enquête menée en 1999 auprès des étudiants ayant terminé leurs

études en 1996, il ressort que la situation des diplômés de l'Enseignement
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supérieur, qui s'était détériorée entre 1991 et 1995, s'est améliorée depuis.

La plupart des filières scientifiques et techniques profitent de la reprise

économique… mais il est vrai que les diplômés des filières littéraires, tout

comme ceux des formations tertiaires rencontrent encore des difficultés.

La seconde enquête a suivi, pendant cinq ans, plus de 27 000 jeunes

ayant quitté le système éducatif en 1992. C'était, on s'en souvient, une

époque où la conjoncture économique était très mauvaise. Sur cette plus

longue période de cinq ans, le chômage concerne essentiellement les jeunes

sortis à un niveau inférieur au CAP ou au BEP. Près de 15 % d'entre eux

n'ont jamais occupé d'emploi. À l’inverse, les diplômés de l'Enseignement

supérieur ont été relativement épargnés. Ceux qui ont connu le chômage y

sont restés pour des périodes de courte durée. Près de la moitié des

diplômés de l'Enseignement supérieur long n'ont jamais connu, en cinq

ans, de chômage. Au bout de cinq ans, le taux de chômage de l'ensemble

des jeunes hommes est au même niveau que celui des adultes. S'il est vrai

que les jeunes femmes ont vu également leur situation se stabiliser au

cours de cette période, leur situation est restée, du point de vue du taux de

chômage, en deçà de celles des salariées plus anciennes. L'insertion a donc

été plus longue, mais il n'y a pas eu sanction manifeste d'une quelconque

baisse de qualité des diplômés de la part du marché du travail.

Si maintenant, l’on regarde de près les salaires – et plus seulement

l’emploi -, le diplôme constitue encore aujourd'hui « un investissement »

très rentable. L'OCDE estime que le « taux de rendement » d'un diplôme

universitaire s'élève en moyenne, en France, à 20 % : ce « taux de

rendement » est calculé à partir du revenu auquel a renoncé un jeune - ou,

plus souvent, sa famille - pour l'investir dans des études. Le salaire gagné

une fois le diplôme obtenu permet d'en mesurer le rendement. 20 % par

an : c'est le taux le plus élevé parmi les sept pays considérés.  
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Rien donc, aujourd’hui, ne permet d’affirmer que « l’école est une

usine à chômeurs ». Si elle a, d’évidence, encore de gros progrès à faire,

elle n’a pas démérité gravement ces dernières années.

Quelle efficacité pour notre système éducatif ?

Claude Thélot a proposé une évaluation du rendement de l'ensemble

du système éducatif français sur la période 1974-1992. Pour lui, le coût

moyen par élève a augmenté en francs constants de 2,1 % par an. Ce coût

correspond-il à des progrès observables ? Et sur quels indices se baser pour

évaluer des progrès significatifs dans les résultats de l'école ? Claude

Thélot prend en compte l'accroissement du niveau des connaissances, le

taux d'emploi des jeunes, la participation de l'éducation de la main-

d’œuvre à la croissance économique, la rentabilité des études, la formation

du citoyen. En faisant la synthèse de tous ces facteurs, il situe ces progrès

dans une fourchette d'amélioration annuelle de 0,8 % à 1,3 % depuis

quinze ans.

Une augmentation de coût de 2,1 %. Un impact de 1,3 % tout au

plus : la balance coût/résultats serait donc négative ? Faut-il en conclure

que le « rendement » du système scolaire s'est détérioré sur cette période ?

Il faut noter que l'évaluation effectuée par Claude Thélot concerne une

période de fort ralentissement économique global et de montée du

chômage. De plus, outre les incertitudes liées à la méthode, Claude Thélot

signale lui-même qu'il faut tenir compte d'une autre donnée : le système

éducatif connaît ce que les économistes nomment des « rendements

décroissants ». En se développant, l'éducation scolaire s'étend à des

populations qui, pour de multiples raisons, éprouvent de plus grandes

difficultés pour apprendre. Il faut alors investir des sommes beaucoup plus

importantes pour obtenir des améliorations de résultats plus ténues. C’est



113
normal : quand on touche à des situations dramatiques, il faut beaucoup

d’énergie pour faire de petits progrès. Mais ces petits progrès statistiques

sont déterminants sur le plan humain. Ce sont eux qui rendent l’espoir aux

plus démunis.

En conclusion, rappelons que notre système n'est pas, bien sûr,

exempt de gaspillages. Le redoublement qui coûte extrêmement cher pour

des effets presque nuls – quand ils ne sont pas négatifs – en est un bel

exemple. Des réformes, annoncées à grand fracas, s'enlisent après avoir

coûté des sommes importantes. Et bien des améliorations pourraient être

effectuées en matière de gestion et d'organisation.  

Mais, plus globalement, les dépenses engagées en France

correspondent au choix politique d’une « scolarisation large » : cela a des

avantages et des inconvénients. On peut contester les choix effectués et

souhaiter que d’autres priorités soient définies. Mais on ne peut pas

prétendre qu’au regard des finalités que nous nous sommes données, nous

soyons dans une situation de gabegie. Ce serait injuste. Nous n'avons pas à

rougir des résultats de notre système éducatif. Même si nous devons, plus

que jamais, exiger que les choix financiers qui présideront à son évolution

future soient faits dans la plus grande clarté.
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TROISIÈME PARTIE

Apprendre dans l’École d’aujourd’hui

« Rien ne vaut les bonnes vieilles méthodes ! »… ou comment
échapper aux simplifications rapides

Cécile Delannoy,
professeur de lettres.

« Autrefois, au moins, on sortait de l'école avec un bagage sûr.
Aujourd'hui, il semble que les jeunes ne savent plus grand-chose. Ou ils
n'ont que des connaissances très vagues. Les vieilles méthodes ne sont pas
si dépassées qu'on veut bien le dire... On n’a pas encore montré comment
on pouvait écrire sans apprendre par cœur des règles de grammaire, faire
des opérations sans connaître les tables de multiplication. Nous-mêmes,
adultes, sommes heureux d’avoir, à l’école, appris des poèmes que nous
pouvons encore réciter. Certes, la liste des départements, des préfectures et
des sous-préfectures était fastidieuse. Mais pourquoi sacrifier tout ce qui
demande un petit effort. Avec de vagues notions de psychologie, on
promeut la facilité. Ce n’est pas ainsi qu’on rend service aux jeunes. »
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 « Montre-moi ce que tu as à faire ?

- Je dois apprendre ce chapitre d’histoire pour le contrôle. Mais on

m’a dit de ne pas l’apprendre par cœur…

- Qu'est-ce que tu dois faire exactement ? 

- Justement, je ne comprends pas ce qu'il faut faire.

- Donne-moi ton livre et ton cahier… Mais moi non plus, je ne vois

pas bien ce qu’ils veulent. Quand j'étais gosse, on ne faisait pas du tout

comme ça ! ».

Et il est vrai que cette situation a quelque chose d'irritant : ce que

l'école exige de nos enfants, nous, qui sommes leurs parents, devrions

savoir le faire… ou, au moins, comprendre les consignes pour pouvoir les

aider. Cette manière de compliquer systématiquement les choses en

dénigrant les méthodes avec lesquelles nous-mêmes avons été formés nous

met à l’écart… comme si on voulait nous signifier par là que nous ne

sommes plus dans le coup ! Alors, pour peu que notre enfant soit en

difficulté, il nous arrive de penser que c'est la faute des « méthodes

modernes » et que, si l'école en était restée aux méthodes de jadis, tout

irait bien mieux.

« Autrefois, c'était quand même autre chose... »

Chacun se souvient d'une grand-mère qui, quoi qu’ayant quitté

l’école à quatorze ans, a eu toute sa vie une orthographe impeccable. Elle

pouvait, à près de quatre-vingts ans, réciter des tirades du Cid , des

centaines de vers de La légende des siècles et de longs passages de l'Enéide
de Virgile, appris par cœur dans son enfance. Quelle différence avec ces
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adolescents d’aujourd’hui à l’orthographe si approximative et incapables

de réciter seulement une fable de La Fontaine !

Mais on oublie un peu vite que les mauvais élèves existaient aussi au

temps jadis ; ils peinaient plusieurs années, en vain, sans obtenir le

certificat d'études ; ils étaient considérés définitivement comme des

cancres, parqués au de fond de la classe, ignorés quand passait

l'inspecteur... On oublie aussi à quel point l’ensemble des connaissances

qu'on transmettait alors aux élèves était limité : solidement maîtrisé par les

meilleurs, mais limité ! De l'orthographe, de l'arithmétique, des résumés

d'histoire de France, de géographie, quelques leçons de choses, une

trentaine de grands textes littéraires et la Marseillaise. Même au lycée, les

savoirs enseignés étaient beaucoup plus circonscrits qu’aujourd’hui : il

suffit, pour s’en convaincre, de comparer des manuels de biologie ou

d’histoire édités dans les années 50 avec ceux qui sont utilisés à présent.

Cela dit, le problème demeure : serait-on passé d’un enseignement solide

de savoirs parfaitement maîtrisés à une promenade superficielle dans des

champs de connaissances d’où rien ne subsiste à la sortie de l’école ?

N’est-il pas temps de revenir à des apprentissages fondamentaux pour

lesquels le « par cœur » reste une véritable garantie d’acquisition durable ?

« Apprendre par cœur » : un mécanisme au service d’un projet

Les textes que nous apprenons par cœur - mais aussi les airs de

musique, les enchaînements de gestes que font les danseurs ou les

gymnastes - se fixent en nous, portés, « chaînés » et enchaînés par leur

rythme que nous ressentons dans notre corps. Apprendre par cœur, ici,

c'est en quelque sorte « apprendre par corps ». Nous mémorisons un

mouvement, des pulsations, une manière particulière de vibrer à un texte.

Notre mémoire s'exerce indépendamment de la signification précise des
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mots que nous prononçons ; elle est même d'autant plus solide que le sens

de ce que nous apprenons passe au second plan : si nous cherchons d’abord

à mémoriser le sens, nous allons reformuler le texte avec nos mots à nous,

qui nous donnent prise sur lui, mais nous conduisent inévitablement à le

déformer. Cela pourra constituer une première approche, une première

étape, mais cela deviendra un obstacle quand nous nous donnerons pour

objectif la restitution exacte du texte initial.

Ceux d'entre nous qui ont appris, enfants, une fable de La Fontaine,

une comptine de jeu, voire une chanson dans une langue étrangère qu’ils

ignoraient, les ont fixées durablement, de manière presque indélébile s'ils

les ont suffisamment répétées, et d'autant plus solidement que leur

mémoire s'est exercée obstinément, sans s’arrêter chaque fois sur le sens de

chaque mot. Souvent, pour y parvenir, il leur fallait apprendre debout, en

marchant de long en large et, parfois même, réciter en se balançant,

comme le font beaucoup de jeunes enfants, pour en fixer le rythme dans le

corps.

Pourtant, il ne faut pas mépriser l’apprentissage par cœur. Nous ne

pourrions pas nous en passer pour un nombre considérable d’activités de la

vie quotidienne : composer un numéro de téléphone, retrouver son chemin

dans la rue, chercher un mot dans un dictionnaire, etc. Sans lui, il nous

faudrait en permanence mobiliser notre attention sur chaque détail et

investir l’essentiel de notre énergie sur l’exactitude du moindre geste, du

moindre mot. Le « par cœur » libère notre conscience pour que nous

puissions nous livrer à des activités où nous avons infiniment plus besoin

d’elle : ainsi, réciter un texte par cœur, se laisser porter par son rythme,

être entraîné par les automatismes acquis, c’est pouvoir s’investir dans un

projet : séduire, convaincre ou émouvoir autrui grâce à ce texte.

Nous touchons là à l’essentiel : c’est le projet, l’intention, le sens, qui

fondent le « par cœur », le rendent utile, le font percevoir comme
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nécessaire. Nul ne nie qu’il faille monter des gammes pour devenir

instrumentiste. Activité fastidieuse s’il en est. Activité qui demande des

efforts considérables. Mais activité qui peut prendre sens, dès lors qu’elle

est articulée au projet de jouer de la musique et que l’on a entrevu, même

fugacement, les satisfactions que cela peut procurer : accéder à un plaisir

esthétique nouveau, faire partager une émotion, basculer dans un univers

où les sacrifices consentis seront, tout à coup, transfigurés par la perfection

de l’expression obtenue.

« Apprendre par cœur », c’est donc fixer son attention, pendant un

temps donné, sur des mécanismes à acquérir ; c’est se livrer à des exercices

qui peuvent apparaître stupides mais qui sont nécessaires dès lors qu’on a

décidé d’engager une activité qui, elle, fait vraiment sens. En réalité,

aucun apprentissage ne commence par le « par cœur ». Tout apprentissage

commence par un projet. Au début, il y a le désir. Imposer d’emblée le

« par cœur », c’est, le plus souvent, tuer le désir, c’est éloigner l’élève des

exercices auxquels on veut l’amener et dont, au contraire, il peut

comprendre la nécessité dès lors qu’il sera motivé.

Il faut donc réhabiliter le « par cœur » et promouvoir le sens de

l’effort qui lui est attaché. Mais cela impose de renoncer au « par cœur a
priori » ; cela suppose de construire des projets mobilisateurs, théâtraux ou

technologiques, historiques ou scientifiques, qui fassent naître la nécessité

du « par cœur » et montrent aux élèves qu’il peut y avoir là, tout à la fois,

un moyen d’économiser de l’énergie et une occasion de se réaliser en

mettant, en eux-mêmes, « la machine au service du projet ».

Une mémoire pour résoudre des problèmes et non pour accumuler
des solutions toutes faites
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Mais tous les savoirs ne peuvent ainsi se réduire à des « segments

automatisés » appris « par cœur » que l’on utiliserait pour réaliser des

projets longuement mûris. Les savoirs que nous mobilisons dans les

situations complexes et imprévues, quand nous sommes confrontés à des

problèmes à résoudre, sont d’un autre ordre.

Regardez ce qui se passe lorsqu'on vous demande un renseignement

disponible : la réponse vient sans aucun effort, sans aucune recherche en

mémoire. Le plus souvent, vous n'avez pas conscience d'utiliser votre

mémoire, parce que vos savoirs sont intégrés. En quelle année est né votre

conjoint ? Et vos enfants ? Où se trouve la ville de Florence ? Combien de

kilomètres depuis votre ville jusqu'à Paris ? Contre quelles maladies êtes-

vous vacciné ? Il ne s'agit pas là de savoirs que vous avez appris par cœur,

mais, pourtant, il s'agit de connaissances apprises, acquises, et - en général

- disponibles.

De même, lorsque nous avons un problème à résoudre... Je reçois

chez moi, à Nantes, un hôte étranger qui me demande s'il lui serait

possible d'aller passer le week-end à Reims et si cela lui coûterait cher. Je

mobilise instantanément des connaissances variées : distance et durée du

voyage en train jusqu'à Paris, prix du billet, temps du changement de gare

par le métro, départ à la gare de l'Est pour une distance que, cette fois,

j'ignore mais que j'évalue, avec une marge d'erreur acceptable : 150 km ?

200 km ? La moitié, à peu près, des 400 km de Nantes à Paris. Ou peut-

être vaut-il mieux faire le voyage en voiture, par route ou autoroute, payer

l’essence et le péage... Les renseignements qui me manquent, je sais où les

trouver, je sais consulter le service SNCF sur minitel, la technique m'en

est familière ; je peux aussi téléphoner à un ami qui se déplace souvent en

France.

Essayez d'imaginer que, pour répondre à mon interlocuteur, je doive

mobiliser des « savoirs par cœur » : combien en faudrait-il ? Il m’aurait
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fallu apprendre tous les itinéraires possibles en France avec leur

kilométrage, les prix des transports en commun et tous les horaires. Des

savoirs par cœur qui, d’ailleurs, se périmeraient très vite, peut-être sans

que j'aie jamais eu l'occasion de les utiliser !

La diversité de nos connaissances disponibles et la complexité de

leurs combinaisons exigent que nous apprenions à utiliser notre mémoire

de manière souple, plutôt comme un ensemble d’outils pour trouver des

réponses que comme l’ensemble exhaustif – et évidemment impossible à

constituer - de toutes les réponses possibles.

Apprendre à chercher l’information utile

L’école d'autrefois, contrairement à ce que l’on croit parfois, ne se

contentait pas de faire apprendre des textes et des listes par cœur ; elle

enseignait aussi des méthodes, des techniques opératoires. Personne n'a

jamais appris par cœur combien de fois font 632 multiplié par 57 : nous

avons appris une technique pour le calculer sans l'apprendre. Cette

logique-là est en train de l'emporter partout : nous devons nous préparer à

résoudre des problèmes imprévisibles et dont on ne peut apprendre par

cœur à l'avance les solutions ?

Le développement des ressources documentaires (livres, revues,

émissions scientifiques, CD ROM, banques de données, etc.) et des lieux

où consulter des documents (bibliothèques, médiathèques, centres de

documentation) change complètement notre environnement intellectuel :

savoir trouver l’information devient plus important que de la garder en

mémoire. De plus, l'existence d'outils qui accomplissent pour nous toutes

les fonctions « bas de gamme » de l’intelligence (calculettes, agendas,

modes d'emploi, répertoires d'adresses, livrets, notices, relevé de comptes

etc.) rend pratiquement inutile la maîtrise d’automatismes dont il nous
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faut, certes, comprendre les principes mais que nous n’avons plus à

exécuter nous-mêmes.

En revanche, les problèmes à résoudre - problèmes de vie

quotidienne, problèmes professionnels, problèmes de citoyens - sont de

plus en plus complexes et supposent que nous mobilisions des savoirs

empruntés à plusieurs domaines… ce qui exclut l'utilisation exclusive de

savoirs par cœur enchaînés les uns aux autres de manière purement

linéaire. Prendre une décision, comme nous avons à le faire en

permanence, suppose que nous disposions de différents éclairages, que

nous soyons capables d’anticiper ce qui peut se produire, d’imaginer les

réactions d’autrui. Rédiger une dissertation ou organiser une expérience

scientifique requièrent des capacités de synthèse, de mise en perspective,

de combinaison entre des savoirs de natures différentes : linguistiques,

littéraires, scientifiques, techniques, etc. Tout cela peut intégrer quelques

apprentissages par cœur, effectués de manière mécanique, mais auxquels il

n’est pas possible de réduire toute l’activité intellectuelle à déployer.

Se dégager du dogmatisme

Les « bonnes vieilles méthodes » ont fait leur preuve, c’est vrai. Mais

ce qui « marchait » en elles, c’était moins les procédés (comme

l’apprentissage « par cœur ») que leur capacité à donner du sens à ces

procédés. Il ne faut donc pas se crisper sur les procédés, ni pour, ni contre

eux. La mémoire mécanique est utile quand elle est assujettie à un projet, à

une intention que l’élève s’est véritablement approprié et pour laquelle il

est prêt à effectuer des exercices ingrats. Mais cette même mémoire est

incapable de permettre de résoudre tous les problèmes complexes auxquels

les élèves sont confrontés : là, il faut utiliser d’autres méthodes, comme
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l’analyse de cas, la recherche documentaire, l’expérimentation, le travail

en groupe.

Il y a des choses qu’il faut impérativement savoir sur le bout des

doigts… à condition de savoir pourquoi on les a appris et de pouvoir les

utiliser. Il y a des choses qu’il faut apprendre à rechercher, en affrontant

l’inconnu, en côtoyant l’incertitude. En matière de méthodes

pédagogiques, l’anathème et l’excommunication ne sont pas de mise. Pas

plus que la totémisation de méthodes miracles. C’est pourquoi la réflexion

collective entre les élèves, les enseignants et les parents est, ici,

particulièrement importante.
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« L’orthographe fout le camp ! »… ou comment sortir de la
désolation

Danièle Manesse,
linguiste,

maître de conférences à l’université Paris V,
Institut national de recherche pédagogique.

« Je ne peux pas m’empêcher de me faire du souci lorsque, tout au
long de ses années de collège et de lycée, je vois un de mes enfants
continuer à accumuler les fautes d'orthographe. Arrivé à l’université ou
dans sa vie professionnelle, il n’y a pas de raison que cela s’arrête. Il
m’arrive d’apercevoir, sur un bout de table, un morceau de papier où
figurent quelques lignes de notes : c’est systématiquement plein de fautes.
Quand je le fais remarquer à mon fils, il me répond : « Mais, ça n’a pas
d’importance… Quand j’écris pour les contrôles ou les examens, je me
relis ». Est-ce ainsi qu’il va progresser ? En réalité, nous avons
l'impression que les professeurs ne semblent plus s'occuper de
l'orthographe. Est-ce un objet si difficile à enseigner ? Que faut-il penser
des tentatives pour réformer l'orthographe ? On nous dit que les Français
n'ont jamais bien maîtrisé l'orthographe de la langue écrite : est-ce vrai ?
Et ne sommes-nous pas en train d’abandonner notre patrimoine
linguistique ? Le français existera-t-il encore dans quelques années si
personne ne se préoccupe vraiment de le protéger ? »
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Les débats sur l’orthographe sont vifs. Si vifs et mobilisant tant

d’arguments de toutes sortes que la question de l'orthographe est une sorte

de métaphore de tout l'enseignement. Souvenez-vous du jour où vous vous

êtes énervé sur le lamentable niveau en orthographe de votre fils Julien :

« Julien fait des fautes d'orthographe en pagaille alors qu'il est en

CM2… et il refuse de faire la dictée que je lui propose chaque soir. C'est

la faute de sa maîtresse de l’an dernier qui ne faisait pas faire de dictées ou

si peu. C'est aussi la faute de la maîtresse qu'il a eue en cours élémentaire,

qui pratiquait la méthode globale de lecture. C'est la faute de l'école tout

entière, où l'on n'enseigne plus la grammaire. C'est la faute des linguistes

qui inondent les livres de leur soupe grammaticale : « déterminant »,

« narrateur », « phonèmes » et compagnie. C'est la faute des pédagogues

qui ferraillent pour qu'on n'enseigne plus aux enfants, mais qu'on les

amuse. Et d'ailleurs, il y a 40 % d'illettrés en France, c'est dans tous les

journaux. »

Pour dépasser un peu les discours épiques et les polémiques qui n’en

finissent pas, peut-être est-il utile de rappeler certaines caractéristiques de

l'orthographe française ? On comprendra ainsi pourquoi ce fut et cela reste

toujours un objet difficile à enseigner, comme l’expliquait le grand

Ferdinand Brunot, il y a presque un siècle, en 1905, dans sa Lettre ouverte
à Monsieur le Ministre de l'instruction publique sur la réforme de
l’orthographe : « Cet enseignement a d'autres défauts que d'être
encombrant : Comme tout y est illogique, contradictoire, que, à peu près
seule, la mémoire visuelle s'y exerce, il oblitère la faculté de raisonnement,
pour tout dire, il abêtit (...) Pourquoi y a-t-il deux « p » à apparaître et
un seul à apaiser, il n'y a d'autre réponse que celle-ci : parce que cela
est.(...) Ce catéchisme, à défaut de l'autre, prépare à la croyance au
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dogme qu'on ne raisonne pas, à la soumission sans contrôle et sans
critique ».

L'histoire de l'orthographe nous aide à comprendre sa complexité

Apprendre l'orthographe, c'est faire un travail sur la langue, mais un

travail très particulier, qui met en jeu bien d'autres capacités que

l'application de simples mécanismes. Les enfants rencontrent, avec l'étude

de l'orthographe, un type de savoir très distinct de ceux auxquels ils sont

confrontés en histoire ou en mathématiques. Ce qui les détourne de

l'orthographe, les surprend, les désarçonne, c'est sa part d'arbitraire,

d'inexplicable. Et c'est cette incompréhension du « pourquoi ? » qui

empêche, pour beaucoup d'entre eux, une entrée dans la langue écrite

« correcte ».

L'orthographe du français est très singulière parmi celles des langues

romanes. Elle aurait pu être toute autre. Les polémiques sur la manière

d'écrire le français agitent l'opinion « cultivée » depuis cinq siècles !

Meigret, au XVIe siècle, avant même que l'orthographe ne soit fixée, la

juge « faulse, abusive et damnable ». C'est l'Académie, qui décide, un

siècle plus tard, en 1673, de la fixer. Elle justifie, sous la plume de

Bossuet, les choix qui conduisent à officialiser une orthographe

compliquée : « L'Académie a dessein de retenir les lettres qui marquent
l'origine des mots, surtout celles qui se uoyent dans les mots latins si ce
n'est que l'usage constant s'y oppose ; comme la langue latine ne change
plus, cela servira à fixer nostre orthographe. Ces lettres ne sont pas
superflües, parce (...) qu'elles marquent l'origine, ce qui sert même a
apprendre la langue latine… ».

Et voilà entérinés dans la norme graphique le g dans « vingt », les

deux p  de « appeler », et des milliers d'autres lettres qui, depuis



129
longtemps, ne se prononcent plus, voire ne se sont jamais prononcées pour

certaines d'entre elles, telle le h de « homme », celui de « huile », le p de

« compter », etc. Ainsi, contrairement à ce que nous croyons souvent, la

forme des mots n’est pas immanente à la logique de la langue.

L’orthographe, pour une large part, est irrémédiablement arbitraire.

Cela est, d’ailleurs, inévitable. Car la langue n’est pas l’orthographe :

la langue, nous nous débattons avec elle vous et moi tous les jours.  Elle

appartient à tous. Elle change en permanence. Elle change irrésistiblement,

sous l'effet de forces dont personne ne peut avoir le contrôle. En revanche,

la transcription écrite de la langue, elle, est le produit de décisions

humaines réfléchies. L'orthographe est une institution. Les institutions sont

indispensables dans les sociétés humaines. Mais, comme le mot l'indique,

il a bien fallu les « instituer ».

Et qui a légitimité pour instituer l’orthographe ? Le débat n'a jamais

cessé. Cinquante ans après les recommandations de l'Académie, voici

l'abbé de Saint-Pierre qui, en 1714, demande qu'on fasse machine arrière

vers une orthographe plus proche de la prononciation : « Nous avons
grand intérêt de rendre notre langue plus facile à lire et à écrire le plus
exactement qu'il est possible, soit par les enfants, soit par les femmes, soit
par les Etrangers, et présentement dans les Provinces les plus éloignées de
la Capitale, et dans les siècles futurs, par toutes les espèces de lecteurs... Il
n'y a que deux règles à suivre pour la bonne Ortografe d'une langue : la
première, qu'il y ait précisément autant de voyelles écrites que de voyelles
prononcées, et précisément autant de consonnes écrites que de consonnes
prononcées. La deuxième, que l'on n'employât jamais un caractère pour un
autre ».

Et le débat continue, toujours entrecoupé de décisions plus ou moins

acceptées : les rectifications orthographiques de 1990 sont parues au
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Journal officiel de la République. Mitterrand lui-même s'en mêla. Des

sarcasmes les ont accueillies.

Détruire l'orthographe ? Non, la simplifier !

La campagne de presse qui a précédé la publication de ces

modifications orthographiques du 6 décembre 1990 valait son pesant d'or.

J'en ai gardé des traces croustillantes : « fin du style », « prime aux

cancres », « on ne pourra plus lire Corneille dans le texte ». C'est Jean

d'Ormesson qui a écrit cette dernière phrase. A-t-il lu quelquefois Madame

de Sévigné dans le texte ? Voilà authentiquement ce que cela donne :

« Monsieur vous me permettres de souhaitter la paix car ietrouve auec
vostre permission quune heure de Conuersation vaut mieux que cinquante
lettres, quand vous seres icy etque iauray lhonneur devous voir ievous feray
demeurer dacort quela guerre est vne fort sottechose… »

Ne parlons pas du glorieux Jean Dutourd, qui prononça ces paroles

historiques après la publication d'un document par le groupe de travail

chargé des rectifications en 1989 : « L'orthographe n'est pas faite pour être
simple. Un mot n'est pas un aboiement de chien exprimant la colère ou la
douleur (...). Chaque mot français contient en abrégé l'histoire de notre
race, et, par l'étymologie, on descend jusque dans l'Antiquité celte,
romaine ou grecque »… Ben, voyons, Julien !

 Il y a pourtant de bons arguments pour vouloir rectifier

l'orthographe ! Pour l’essentiel, l’orthographe d'aujourd'hui fut définie et

arrêtée dans son évolution, au XVIIIe siècle. Dans bien des pays - le

Portugal, l'Espagne, l'Italie, la Russie, l'Allemagne, la Hongrie... - on a

ajusté la graphie de la langue au fur et à mesure du déroulement de

l'histoire pour qu'elle suive les évolutions de la langue parlée, et on le fait

encore. Chez nous, on n'enregistre aucun changement significatif depuis
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près de trois siècles ! Connaître cette donnée objective et la faire connaître,

ne conduit pourtant pas nécessairement à vouloir révolutionner

l'orthographe. Julien pense qu'on devrait écrire « toujours comme ça se

prononce ».  C'est un rêve sans espoir. Mais il faut lui expliquer pourquoi.

Pourquoi on ne peut pas écrire « comme ça se prononce »

Bien des arguments s'y opposent en effet : des arguments d'ordre

linguistique, d'abord. L'orthographe contribue à la construction du sens à

l'écrit. Par exemple, la langue française possède un certain nombre de

mots d'une seule syllabe qui, si on les prononce, ont tous le même son (en

termes savants ce sont des « homophones monosyllabiques ») : sein, saint,
ceint, sain ; temps, tant, taon ; met, mai, mais etc. C'est l'orthographe qui

permet de les départager. En d'autres termes, pour qui la connaît,

l'orthographe française donne à « voir » le sens des mots, elle n'est pas la

simple transcription des sons.

Encore un exemple. Dites, oralement, « leur bonté la submerge... »,

puis dites, toujours oralement, « leurs bontés la submergent... ».

Quelqu'un qui vous a écouté n'a pas entendu que vous êtes passé du

singulier au pluriel. Ces deux marques grammaticales sont, le plus

souvent, muettes en français, ce qui n'est pas le cas en espagnol, ni en

anglais, ni en italien etc. Cette information inaudible, c'est l'orthographe

qui contribue à la fournir lors de la lecture.

Il existe aussi des arguments sociaux. C'est vrai que l'œil du lecteur

s'est, depuis longtemps, accoutumé aux formes écrites de la langue : nous

trouverions étrange de lire et d'écrire « le printan », « un home », « la
filosofie ». Un grand nombre des formes considérées aujourd'hui comme

les seules « correctes » sont inexplicables pour la plupart des gens qui les

écrivent. Néanmoins, elles sont entrées dans la culture populaire, au point
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d'être intériorisées comme des formes rationnelles. Et l'attachement à

l'orthographe du français est ancien. Il n'est pas seulement le fait

d'aristocrates des Lettres jaloux de leur pouvoir ; il fut longtemps porté

par les instituteurs eux-mêmes, ces fils du peuple privés de latin, qui en

firent « leur science » au XIXe siècle.

Quoi qu’il en soit, on ne devrait jamais parler de faute d’orthographe

mais, tout simplement, d'erreur. Car la justification de bien des formes

orthographiques est impénétrable : Julien n'enfreint pas délibérément des

règles, ce qui serait commettre une « faute ». Il choisit des formes qu'il

suppose appropriées, et il se trouve qu'il se trompe.

L'orthographe française est difficile !

J'ai le souvenir d'une pédagogue de renom qui répétait souvent : « On

dit que l'orthographe française est difficile. Mais par rapport à quoi ? »

Mais par rapport aux autres langues, évidemment ! On a raison de dire que

l'orthographe française est difficile. Le nier, c'est tromper les enfants et les

adultes qui, si nombreux, traînent leur mauvaise orthographe comme un

boulet. L'orthographe française est très difficile au regard de l'orthographe

espagnole, portugaise, italienne, russe, hongroise… et même de

l'orthographe anglaise, laquelle est très compliquée pour le lexique, mais

offre un versant grammatical sans embûches.

Á l'exception de l’anglais, en effet, la plupart des langues répondent

mieux que la nôtre au principe « phonographique ». C'est le principe

auquel croit Julien, comme tout enfant qui « entre en écrit » : la

correspondance, voire l’équivalence, d’un son et d’une lettre. Ce principe

est mieux respecté dans d’autres langues que chez nous et c’est pourquoi,

expliquent Jean-Pierre Jaffré et Michel Fayol, « les jeunes Espagnols
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peuvent très précocement écrire de très nombreux mots qu'ils n'ont jamais
rencontrés auparavant, exploitant pour cela les régularités du système. »

Certes, 86 % des lettres ou groupes de lettres de n'importe quel texte

français correspondent à des sons de l'oral. Mais, plus de la moitié de ces

lettres pourraient être différentes : in convient à vin, mais pas à main. Et il

reste 14 % de lettres qui sont là pour « autre chose » que pour transcrire

l'oral. Nous avons déjà rencontré, à cet égard, les marques grammaticales

de genre, de nombre ; mais l'orthographe sert aussi pour marquer des

« classes » : ainsi le soupir sans e marque le substantif, elle soupire avec e
marque le verbe. Dommage, cependant, que cette « règle » ne soit pas

« régulière » : dans le sourire et elle sourit, c'est le substantif qui porte le e
et le verbe qui ne le porte pas ! Enfin, l'orthographe peut rappeler des

étymologies : mais avouez que le moyen de ne pas confondre le foie, la foi
et une fois est quand même un peu difficile…

Et, puisque les accents des différentes régions de France viennent

encore ajouter encore une dimension de complexité, il faut que Julien et

tous ses camarades acceptent cette règle fondamentale qui leur rend la vie

si difficile : plusieurs prononciations correspondent à une seule forme

écrite. Mais cette difficulté de Julien doit être provisoire, car, s’il

comprend les principes de l’orthographe, il n'aura bientôt plus besoin de

l'oral pour transcrire un mot : il passera directement par le sens et c'est la

forme visuelle qu'il mobilisera « dans sa tête ».

« Avant les élèves ne faisaient pas de fautes, et, s'ils en font tant,
c'est qu'on n'enseigne plus l'orthographe ! »

Beaucoup de parents croient qu’on n'enseigne pas l'orthographe à

l'école aujourd'hui. Bien sûr que si ! À considérer simplement les

moyennes des évaluations dans ce domaine, on constate que le niveau
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global des Français en orthographe est plus élevé maintenant qu'il ne l'était

il y a un siècle. Et cela sans que la richesse du vocabulaire ait diminué,

bien au contraire. On constate aussi qu'on apprend l'orthographe de

manière continue dans l’institution scolaire : les résultats des petits

Français de l'école primaire et du collège progressent très régulièrement de

classe en classe. Les élèves de troisième font, en moyenne, trois fois moins

de fautes que les élèves de CM2 et deux fois moins que ceux de

cinquième. Sur l’ensemble du cursus, les filles sont meilleures que les

garçons. Elles ont au moins un an d'avance. Pourquoi ? Sans doute parce

qu’elles sont, dans l’ensemble, de plus grandes utilisatrices de l’écrit (elles

écrivent plus volontiers des lettres ou des journaux intimes). Peut-être

aussi parce qu’elles sont plus dociles, mieux prêtes à intégrer l'arbitraire.

Mais est-ce si sûr ?

L'orthographe s'acquiert et se transforme sur l’ensemble des études ;

il ne faut pas s'affoler trop tôt quand un enfant résiste à ses règles et à ses

usages. Comme pour toutes les acquisitions scolaires, il y a des rythmes,

des obstacles propres à chacun. Cela ne veut pas dire qu'il faille renoncer à

attendre de Julien qu'il fasse moins de fautes, mais nous sommes invités,

dans ce domaine comme dans bien d’autres en éducation, à la patience

vigilante.

Mais je sais qu’en dépit de nos bonnes résolutions, la situation peut

devenir exaspérante : « Julien n'est même pas fichu de mettre les accords

du pluriel ! » Il faut vérifier : est-ce systématique ou bien est-ce parce

qu’il en est à un stade de ses apprentissages où il ne peut pas contrôler

toutes les variables à la fois. Quand il écrit « les tuyau souterrain on gelé »
n’est-ce pas parce que tout son effort vise d’abord à ne pas commettre

d’erreur sur des mots difficiles ? Il faut vérifier. Si c’est le cas, il

conviendra de travailler pour qu’il apprenne à traiter simultanément

orthographe lexicale et règles de grammaire. En revanche, si l’on peut
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établir qu'il n'accorde vraiment jamais les noms au pluriel, alors, en effet,

quelque chose a été manqué dans les classes précédentes.

Car, effectivement, en dépit des progrès globaux que nous observons,

les élèves d’aujourd’hui font plus de fautes en orthographe grammaticale

que les élèves de la fin du siècle dernier. Effectivement, on a changé peu à

peu la manière d'enseigner : moins de règles apprises par cœur, plus

d'appel au raisonnement. On tente de faire de la grammaire autrement. La

scolarité obligatoire est plus longue, on étale les apprentissages sur plus de

temps. Les nouveaux programmes de l'école et du collège sont moins

compacts, plus progressifs. Mais, ce ne sont pas des excuses !

Car il est vrai que, pour bien des enfants, il faudrait plus de

grammaire. Ou, plus exactement, une autre grammaire. Or, beaucoup de

maîtres sont déstabilisés sur cette question. Ils sont pris entre deux

injonctions contradictoires : ne plus faire apprendre « bêtement » mais,

néanmoins, faire acquérir des automatismes nécessaires. Ils ont diminué la

place de la dictée : ils ont eu raison… la dictée en elle-même n'apprend

rien, elle est un instrument de contrôle. Mais elle a quand même une vertu

qui a peut-être été un peu oubliée : c'est un moment où tous les efforts de

l'élève sont tendus vers la seule orthographe.

En réalité, c'est en multipliant les exercices de toutes sortes qu'on

peut faire vivre activement par l'enfant l'orthographe dans ce qu'elle a de

plus intéressant : observation des mots, des régularités, des différences,

individuellement ou en groupe. Travail avec le dictionnaire, jeux

orthographiques avec des contraintes fécondes (mots croisés et textes à

embûches, lettres interdites et rimes obligatoires, etc.). Car ce ne sont pas

les dictées de Pivot qui nous font jubiler, c'est Raymond Devos : « L'ouïe

de l'oie de Louis a ouï : Ah oui ? »... « Toute oie oit, quand mon chien

aboie le soir au fond des bois, ouah ! ouah ! ».
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Depuis toujours l'école a bien du mal avec l'orthographe ! Voilà

longtemps qu'on a appelé à un peu de raison sur le temps qu'il lui faut

consacrer. Devinez qui a tenu ces propos : « Il y a deux parts à faire dans
ce savoir éminemment français : qu'on soit mis au courant des règles
fondamentales ; mais épargnons ce temps si précieux qu'on dépense dans
les vétilles de l'orthographe, dans les règles de la dictée qui font de cet
exercice une manière de tour de force et une espèce de casse-tête chinois. »
Eh oui, c'est bien Jules Ferry !

Comment aider un enfant en difficulté avec l'orthographe

En étant d'abord convaincu qu'il ne fait pas des fautes « pour le

plaisir ». Ses fautes correspondent à un système qu'il s'est fabriqué. Il

n'écrit pas au hasard des formes erronées. Si Julien produit des formes

erronées, c'est en fonction de ce qu'il sait et de ce qu'il comprend des

règles de l'écrit.

En cela réside un défaut majeur de l'école : on n'y traite pas l'erreur

comme une production, erronée certes, mais qu'il faut comprendre ; on a

plutôt tendance à la « gommer », à la passer sous silence, à substituer la

bonne forme à la mauvaise sans s'attarder. Or les erreurs révèlent le

système : à la fois le système que l'enfant s'est fabriqué et le système de

l'écrit dans ce qu'il a de plus difficile. Il faut donc débusquer les erreurs

avec les élèves, les identifier clairement comme telles, remercier

publiquement les élèves qui les ont faites parce qu’ils offrent des occasions

de comprendre « comment ça marche » l’écrit, et, par là, permettront à

tous – et donc aussi à eux-mêmes - d’éviter dorénavant de retomber dans

les mêmes pièges.
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Et, plus concrètement, que faire dès aujourd’hui ?

D’abord, ne plus renvoyer à Julien, corrigées en rouge, les lettres

qu’il réussit à vous écrire ! Il n'est pas besoin d'être fin pédagogue pour

comprendre que personne ne perçoit comme un don et n’accepte comme

une aide, ce qu'on lui remet avec le fouet caché derrière le dos. Incitez

Julien à écrire, le plus souvent possible, pour inviter ses amis à son

anniversaire, pour retenir les paroles des chansons qu’il aime, pour classer

les cassettes vidéo, préparer un voyage ou une sortie, expliquer ce qu’il ne

parvient pas à dire oralement… Car l’écrit n’est pas plus « difficile » que

l’oral : rompre avec sa petite amie ou lui déclarer sa flamme, c’est souvent

plus facile par écrit… comme prévenir ses parents qu’on ne rentrera qu’à

trois heures du matin !

Certes, s'il lisait davantage, Julien mettrait davantage de chances de

son côté : la langue écrite des livres, quels qu'ils soient, est beaucoup plus

variée en vocabulaire que la langue orale. La lecture lui donne l'occasion

de rencontrer des mots nouveaux et d'accroître son lexique personnel, son

« dictionnaire intérieur ». Or c'est là qu'il va puiser les formes

« correctes » des mots. Mais, lire est une aventure difficile : il faut entrer

dans un univers autre que le sien, s’accrocher à une trame, imaginer des

situations… Aussi l’injonction n’est guère utile dans ce domaine. Il vaut

mieux offrir des occasions, les plus variées et ouvertes possibles, telles que

les décrit Daniel Pennac dans son ouvrage Comme un roman. Susciter le

désir de lire est une tâche essentielle sur laquelle parents et enseignants

doivent collaborer.

Pourtant, lire beaucoup n'est pas suffisant pour faire peu de fautes : il

y a de « petits » lecteurs bons en orthographe et l'inverse. Que faire,

donc ? Essayez une manière dont l'école n’a pas encore la tradition et

qu'elle ne parvient pas encore à rendre systématique : c'est le travail

individualisé. Ce que sa maîtresse ne peut faire – ou ne sait pas faire - avec



138
vingt-huit enfants, faites-le avec Julien, et invitez son copain de l'étage au-

dessus qui a les mêmes difficultés : ce sera bien plus stimulant. Travaillez

avec bienveillance et humour ses « fautes » avec lui, en lui donnant les

moyens d'être actif.

En premier lieu, ne le mettez pas d’emblée devant la totalité du

« désastre ». Votre raison d'adulte vous permet de voir quelles sont les

erreurs les plus graves : il écrit « plongons»  au lieu de plongeons ? Oui,

c'est une erreur gênante, car c'est une régularité du code qu'il n'a pas

comprise lors de sa première année d'apprentissage : expliquez-lui que le

« g » sert à transcrire des sons différents selon la voyelle qui le suit. Ce

type d'erreurs, comme l'usage de la cédille, dans raçines, ou l'usage de

l'accent dans « féstin », fait partie des erreurs qu'on peut dire fossilisées. Il

vaut mieux leur régler leur compte très vite.

Quand ce problème et ceux du même type seront réglés, choisissez

une autre erreur fréquente qui correspond à une règle d'application

générale : par exemple, l'accord du pluriel et celui du genre. Une fois

certain qu'il en aura compris les règles, par l'observation de textes dans les

journaux, dans ses livres, alors vous pourrez lui fixer un contrat : d'ici

Pâques, il s'y attache en priorité, chaque fois qu'il écrit et il note ses

progrès ! Au besoin en faisant appel à un adulte ou à un copain.

Ensuite, passez aux terminaisons des verbes. Une affaire difficile,

qu'il faut limiter d'abord aux verbes en –er ; elle exige de lui qu'il

réfléchisse sur la langue : est-ce un futur ou un conditionnel, un participe

passé ou un infinitif ? Le mieux, alors, est que vous arriviez à décomposer

ces mécanismes qui vous font, vous, écrire la bonne forme et, ensuite, à

les lui expliquer. Comment, moi-même, je fais la différence ? Quelles

questions je me pose ? Quels sont les exemples que j’utilise pour bien

comprendre ? Quels sont les moyens mnémotechniques que je me suis

construit ?
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Après, quand il s'agira de l'orthographe d'usage, vous prendrez aussi

les choses progressivement : il y a des mots très utiles, qu'on rencontre

constamment : c'est, avec, comme, où... Ceux-là, vous les identifiez

intuitivement comme les plus fréquents, et c'est vrai : une soixantaine de

mots très fréquents constitue la moitié d'un texte, quel qu'il soit !

Choisissez-les avec lui, en lisant des textes, et faites-leur un sort...

Ce n'est plus la peine de continuer : il saura désormais se mobiliser

tout seul, parce qu'il aura franchi progressivement des obstacles et qu'il

aura enfin la certitude qu'on peut venir à bout de ce monstre qu’est

l’orthographe. Quand il ne sait pas, il saura qu'il est utile de se servir du

dictionnaire. S’il n'en a pas le temps, il choisira la forme la plus simple et

la plus vraisemblable. Et il saura dire pourquoi il a choisi telle forme. Il

saura même défendre son choix, en protestant gaiement contre le drôle

d'héritage qui complique la vie des enfants. Mais il aura appris

l'orthographe et l'art de faire la part du feu.
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Pour aller plus loin…

Savoir orthographier à l’école primaire, coordonné par Angoujard, A.,

Paris, INRP, Hachette Éducation, 1994

Catach, N., Les Délires de l’orthographe, Paris, Plon, 1989

Manesse, D., Chervel, A., La dictée, les Français et l’orthographe 1873-
1987, Paris, INRP, Calmann-Lévy, 1989

Jaffré, J.-P., Fayol, M., Orthographes, des systèmes aux usages, Dominos,

Flammarion, Paris, 1997

« L’Orthographe, c’est pas ma faute », sous la direction de Honvault, R.,

Panoramiques, 1999, n°42

Lucci, V., Millet, A., L’Orthographe de tous les jours, enquête sur les
pratiques orthographiques des Français, Paris, Champion, 1994
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« Il n’y a plus que la télé et les jeux vidéo ! »… ou comment
retrouver le goût des grandes œuvres

Jean-Michel Zakhartchouk,
professeur de lettres en collège,

formateur en Institut universitaire de formation des maîtres,
rédacteur aux Cahiers Pédagogiques.

« Ah, que de temps passent nos enfants devant le petit écran ou la
console ! Et si peu devant un bon livre ! Quand ils daignent lire d'ailleurs,
il s'agit davantage d'un magazine ou d'une bande dessinée que d'un vrai
roman, ne parlons même pas d'un classique ! De notre temps, on arrivait
au lycée avec un petit bagage déjà conséquent, et l’on savait que Victor
Hugo ne vivait pas à l'époque de Voltaire. Aujourd'hui, connaissent-ils
seulement le nom de ce dernier ?. Bien sûr, il y a l'air du temps,
l'envahissement par les médias et l'informatique, le règne de la facilité,
mais enfin, l'École n'a-t-elle pas une grosse responsabilité ? N'a-t-elle pas
renoncé à transmettre notre patrimoine commun ? On trouve de tout dans
les manuels de français, d’Astérix au magazine de moto, mais de moins en
moins de littérature... Si l'école ne sait pas donner le goût de lire, quitte à
forcer quand il le faut les récalcitrants, comment nous, parents, pourrons-
nous arriver à quoi que ce soit, malgré notre bonne volonté ? »
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Oui, c'est vrai : beaucoup de jeunes que nous côtoyons à l'école, que

nous interrogeons à l'occasion sur leurs goûts en matière de loisirs, lisent

trop peu ou ne lisent pas. Oui, c'est vrai, il est plus facile de se plonger

dans une bande dessinée, sans parler de la télévision ou du jeu vidéo, que

de s'aventurer sur les chemins de la littérature. Celle-ci a sans doute des

exigences difficilement compatibles avec l’univers de zapping et le

tourbillon incessant d'une activité à l'autre dans lesquels vivent nos élèves.

Professeur de français depuis plus de vingt ans dans des collèges

défavorisés, je mesure l'écart qui existe entre mes aspirations à faire

partager mon amour des beaux romans, mon émotion devant une page de

Zola ou Camus, le plaisir toujours renouvelé à savourer un conte

philosophique de Voltaire ou un poème d'Éluard, et une réalité souvent

bien décevante, bien médiocre. Des élèves effrayés d'avoir vingt pages à

lire (« C'est écrit tout petit ! »… « On comprend rien ! »… « C'est vieux,

c'est un langage de bourges ! »...), qui parfois usent de stratégies plus ou

moins habiles pour éviter de lire, en se débrouillant avec des résumés, ou

l'aide de copains par exemple. Des élèves qui s'indignent, et pas forcément

pour provoquer leur enseignant, de devoir donner vingt francs pour

acheter un livre de poche… et se demandent ce qu'ils vont en faire une

fois terminé !

Relativisons un peu...

Mais, est-on si certain qu'avant, dans le « bon vieux temps », on lisait

tellement ? Des chercheurs nous montrent aujourd'hui la difficulté des

comparaisons historiques : il y a quelques dizaines d'années, les enquêtes

sur la lecture auprès des jeunes n'existaient pas, et quand elles sont

apparues, bien des jeunes ne répondaient pas toujours avec sincérité. Je me
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souviens d'un camarade de terminale fier d'avoir indiqué Sartre parmi ses

livres de chevet, parce que « ça faisait bien », alors qu'il n'en avait pas lu

une ligne !

Ce que nous montrent les études récentes, comme celle de Christian

Baudelot et Marie Cartier Et pourtant ils lisent !, c'est que, globalement, la

lecture ne se porte pas si mal, tous textes confondus. Certes, il est vrai que

la littérature classique occupe une place modeste dans le palmarès des

loisirs ; il est vrai aussi que le nombre de grands lecteurs (ceux qui lisent

plusieurs livres par mois) est faible, sans doute plus faible qu'il y a

quelques années. N'oublions pas cependant que le goût pour les classiques

est toujours resté très minoritaire dans la population scolaire ; la

connaissance de quelques morceaux choisis, à travers des manuels comme

le fameux Lagarde et Michard, tenait lieu, bien souvent, de culture

littéraire.

Mais n’éludons pas la question. L’accès à la littérature est une chose

trop importante pour être traitée de manière approximative. Regardons

donc de près ce qui se passe à l’École aujourd’hui et, tout d’abord,

examinons les quatre tentations auxquelles sont confrontés les enseignants.

Première tentation, première impasse : renoncer

« Puisque visiblement, nos élèves s'ennuient devant Maupassant ou

Corneille, prenons-en acte et faisons autre chose, quitte à étudier, par

ailleurs, quelques extraits de grandes œuvres pour se conformer aux

programmes ». Cette attitude existe. On la trouve dans des établissements

« difficiles » où les enseignants y sont venus souvent après avoir tenté

vainement d’intéresser leurs élèves à la culture classique. Mais on la trouve

aussi ailleurs, dans des établissements « faciles », où l’on préfère céder à la

demande des enfants plutôt que de travailler avec eux à la dépasser. Elle
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est symbolisée par ces bataillons serrés d'enfants se rendant en masse voir

le dernier film de Walt Disney ou de Spielberg avec leur classe (ce qui n'a

rien à voir avec une légitime sortie familiale) ou, dans certaines écoles, le

remplacement systématique des fables de La Fontaine, à la langue trop

difficile, par les textes de quelque chanteur à la mode.

Pourtant, les manuels de français actuellement en usage sont très loin

d'abandonner les exigences littéraires et il suffit de feuilleter, par exemple,

les nouveaux livres de troisième pour voir, au contraire, que la présence

des « grands auteurs » y est très forte. La crainte de se voir accusés de

« brader la grande culture » pousse même plutôt les auteurs à placer des

textes parfois trop difficiles pour de jeunes élèves ! Ce qui n'empêche pas

certains critiques, au mépris du plus élémentaire souci de vérité, de

pratiquer la désinformation et de faire croire que ces mêmes manuels sont

envahis de publicités et de « petits mickeys »...

Deuxième tentation, deuxième impasse : l’élitisme

Doit-on d'ailleurs en voulant échapper au Charybde du renoncement

tomber dans le Scylla de l'élitisme ? Continuer à enseigner la « grande

culture », comme si de rien n'était, sans se préoccuper de ce que les élèves

apprennent vraiment, refuser toute concession au nom de la « résistance »,

telle est la voie suivie par certains. Seconde tentation, qui produit de beaux

discours et aussi... beaucoup d'ennui et d’échec dans les cours. Car, le

devoir de l'enseignant n'est pas seulement de « transmettre », mais de

s'assurer qu'il y a bien eu transmission, sans quoi sa conduite relève de

l'escroquerie. Un de mes collègues refuse qu'en sixième, on aborde

L'Odyssée dans une version pour jeunes lecteurs, car « il faut - n'est-ce

pas ? - travailler sur la version originale ». Son attitude provoquera peut-



145
être l'admiration des défenseurs de « la culture ». Mais, dans la réalité, elle

éloigne d'Homère les jeunes élèves découragés par la difficulté du texte.

Troisième tentation, troisième impasse : formalisme et technicité

Troisième tentation pour l'enseignement de la littérature : celle de se

réfugier dans le formalisme et la technicité. L'important n'est-il pas de

former les élèves à l'analyse des textes, peu importe que les adolescents les

« aiment » ou non, du moment qu’ils en découvrent les procédés

littéraires ? Le salut serait dans des outils, souvent très pointus… et, dès

lors, on va naviguer dans les classes de Français au milieu de notions

rhétoriques, entre « syllepse » et « synecdoque », tandis que le poème ne

sera plus que prétexte à recherche de « champs lexicaux » et le récit,

invitation à découvrir le « schéma narratif ».

Cette technicité a peu de chances de réconcilier les élèves avec les

classiques. Elle est souvent épinglée, à juste titre, par les critiques de

l'école actuelle. Même si ces derniers oublient que les élèves s'ennuyaient

tout autant hier à répondre aux questionnaires sur « le caractère du héros »

des « petits classiques » ou à faire l'analyse grammaticale de tel vers de

Racine.

Quatrième tentation, quatrième impasse : le spontanéisme

Alors, après avoir renvoyé dos-à-dos élitistes conservateurs et

techniciens modernistes de la langue, faudrait-il se complaire dans

l'exaltation du « plaisir spontané » ? Il s'agirait alors de faire vivre aux

élèves une expérience littéraire exaltante. De partir à l'aventure en jetant

au feu les gloses comme le fait le professeur du Cercle des poètes disparus.

De s’enthousiasmer en commun en pratiquant la lecture à haute voix de
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textes lyriques capables de capter un moment l’attention des élèves et

même, parfois, de les enthousiasmer. Pourtant, le temps de l'écoute

conviviale fini, il faut bien se mettre à la lecture personnelle, à l'étude et à

l'inévitable effort individuel.

Les quatre voies que nous venons de décrire – le renoncement,

l’élitisme, la technicité et le spontanéisme - correspondent aujourd’hui à

des pratiques effectives, parfois chez le même enseignant. Sans aucun

doute sont-elles, toutes les quatre, des impasses. Mais, en même temps,

chacune d'elles contient sa part de vérité, d'intuition juste et l’on peut sans

doute « en tirer quelque chose ».

Une voie difficile à trouver : non pas renoncer mais accrocher

On ne peut présenter la culture, le patrimoine que nous lègue le

passé, les textes qui constituent notre trésor commun et donnent sens à

notre présent, sans partir « des » cultures d’aujourd’hui, des manières

ordinaires de penser et de se comporter socialement. Notre tâche est

justement d'établir des ponts, des passerelles, entre les grandes œuvres et

les pratiques culturelles les plus ordinaires.

Une chose est de proclamer que le rock vaut Mozart, autre chose est

de montrer à des élèves que ces deux formes de musique ne sont pas

complètement étrangères l’une à l’autre. Un enseignant de musique

d'Amiens a ainsi mis en place un parcours astucieux qui tente d’amener

subtilement Mozart en partant de formes prisées par les jeunes.

Une chose est de faire consommer passivement les productions de

Walt Disney, une autre de se servir du Bossu de Notre-Dame pour

conduire vers l’œuvre de Victor Hugo. Et de montrer combien Stars War
est nourri de thèmes qu'on retrouve dans toute la littérature
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mythologique... Les barrières sont peut-être moins rigides qu'on ne le croit

et il existe beaucoup de circulation et d'échanges entre les différentes

formes culturelles.

Car la manière « lettrée » d'aborder les textes, avec distance, voire

froideur, en les décortiquant et en multipliant les références techniques et

historiques, n'est pas la seule possible. Il est trop facile de stigmatiser ce

qu’on nomme la « lecture de midinettes », celle qui nous fait vibrer pour

le héros, celle qui « fait pleurer Margot ». Car ce mode de lecture, même

si on ne doit pas en rester là, reste un moyen d’accès possible aux textes

littéraires, en particulier pour toute une série d’élèves incapables de goûter

d’emblée l’esthétisme abstrait de certaines formes écrites.

Ainsi, certains enfants peuvent-ils apprécier des œuvres de littérature

de jeunesse ou des bandes dessinées sans, pour autant, être condamnés à ne

lire qu’elles. Trop de professeurs de français les ignorent et sous-estiment

leur qualité, leur capacité à servir de tremplin vers autre chose. Trop de

parents les écartent sans voir qu’elles peuvent amener à d’autres livres.

Mes élèves réclamaient récemment qu'on travaille plus souvent sur

des récits pour la jeunesse, tels que ceux de Michel Honaker ou Christian

Grenier. Pourquoi le leur refuser, du moment qu’on leur fait connaître

aussi autre chose, qu'on leur montre qu’on peut traiter de la violence ou

des relations entre les parents et les enfants avec des romans d'adolescents,

mais aussi avec des classiques ? La Chanson de Roland ne nous parle-t-elle

pas des massacres en Tchétchénie, à nous qui en sommes les spectateurs

désolés ? Les récits de chevalerie ne sont-ils pas remplis de disputes qui

dégénèrent quand chacun s'autorise à « défendre son honneur », ce que

connaissent les « jeunes de banlieue » ? Ainsi, la culture à l'école trouve-t-

elle vraiment sa place si elle est capable de répondre aux questions que se

posent les jeunes… ou de les aider à s'en poser des nouvelles.
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Acquérir des techniques sans technicité inutile

Les « formalistes » ont raison, quant à eux, de mettre l'accent sur la

technique. Qui n'a pas perçu la jubilation de bien des élèves à comprendre

comment fonctionnaient des textes, grâce à des outils pertinents proposés

par le professeur ? Quand Yamina, quatorze ans, au cours d'un travail

minutieux sur le début de Germinal, me demande si Zola se rendait

compte de la façon dont son texte était construit grammaticalement, je me

dis que la partie est gagnée, car elle est entrée pleinement dans

l’intelligence de ce qui fait la littérature. Dès lors, on peut aller plus loin,

en l'invitant, par exemple, à produire un texte « à la manière d'un

romancier réaliste ». Lira-t-elle davantage ? Pas sûr. Mais elle sera

vraiment entrée dans l'univers de la lecture réflexive, elle qui, avant le

collège unique, n'aurait jamais été en contact avec de telles perspectives...

Si trop de technique peut nous éloigner du texte, celle-ci reste

indispensable : elle démystifie « l'inspiration » et combat l’idée selon

laquelle il existerait des êtres « naturellement » doués pour la littérature.

La technique maîtrisée conduit aussi à la création, même si celle-ci prend

des formes modestes. Elle revalorise l’effort, le labeur minutieux pour

améliorer l’expression écrite. « Le génie, disait Paul Valéry, c’est de

travailler quinze heures par jour. » Il est important de montrer aux élèves

que le plus beau texte est bien aussi une affaire de « travail ».

Faire goûter sans démagogie

Reste que le « climat » entourant la fréquentation des textes est

important. La dimension affective est toujours en jeu. Nul ne peut la

supprimer par décret. Et la personne même du « passeur » est essentielle.

L'enseignant peut parler aux élèves de ses propres rapports à la lecture, en
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évitant, évidemment, de se raconter d'une manière trop complaisante. Il

invitera aussi chacun à s'exprimer sur le sujet : les élèves ne peuvent

trouver du sens que s'ils se mobilisent effectivement, si le texte

« résonne » en eux. Quand mes élèves de troisième écrivent leurs

souvenirs, élaborent un « dossier personnel » constitué de fragments d'une

autobiographie réelle ou imaginaire, ils retrouvent, à leur manière, les

préoccupations de Chateaubriand, Rousseau ou Sartre. Alors peut

commencer l'étude de ces derniers. Mais restons modestes : la partie n'est

jamais gagnée, et les déceptions sont fréquentes...

L'ambition est grande : vouloir réconcilier les élèves avec la culture,

les conduire vers ces œuvres exigeantes, auxquelles, nous autres,

enseignants, tenons à juste titre. Pour y parvenir, il nous faut mobiliser

toutes les énergies, faire appel aux moyens les plus divers. Il faut aussi

savoir ruser et faire preuve d'une inlassable imagination pédagogique.

Multiplier les points d'accrochage

L’enseignant est un médiateur. S’il part de ce qui est familier aux

élèves, c'est pour les amener ailleurs. Ainsi peut-il récupérer sans vergogne

– mais sans complaisance, non plus - un feuilleton télévisé comme Dallas
ou Twin Peaks : c'est la tragédie des Atrides ! Et cette histoire ancienne

devient tout à coup terriblement d’actualité… infiniment plus d’actualité

que le feuilleton télévisé. Car là est bien le propre de la littérature : en

éloignant, elle rapproche ; en touchant à l’essentiel, sous une forme

épurée, elle implique chacun bien plus que des textes d’actualité. On

pourra aussi utiliser l'attirance pour les nouvelles technologies : on ira

consulter des sites littéraires sur Internet, par exemple. On mobilisera le

goût pour la manipulation concrète : un livre, c'est aussi un produit

fabriqué, des métiers, un commerce. On abattra les frontières entre
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littérature et sciences : il suffit, pour cela, d’utiliser les récits de

vulgarisation scientifique du XIXe siècle qui passionnent souvent les

élèves. On suscitera des collaborations entre disciplines différentes autour

d'un roman de science-fiction ou d’un texte de la Renaissance.

Dans tous les cas, il ne faut jamais perdre de vue une exigence

essentielle : c’est en écrivant soi-même que l’on devient capable de goûter,

de plus en plus et de mieux en mieux, le plaisir de la lecture. Certes, les

élèves écrivent déjà, et souvent plus qu’on ne le croit, même s’il ne s'agit

que de journaux intimes ou de recopiages de chansons. Mais ne peut-on

pas partir de ces pratiques, même modestes, pour faire pénétrer certains de

nos élèves dans la culture de l'écrit, si importante pour la construction de

la personnalité ? Car l'écrit, c'est la mise à distance, c'est la communication

différée - y compris avec soi-même - : c’est donc le moyen de se donner

du temps pour réfléchir, reprendre, améliorer, perfectionner ce que l’on

veut dire. N'espérons pas de miracle : on connaît des classes où des élèves

se sont investis dans l'écriture collective d'un roman et où, pour autant, la

lecture d'œuvres plus difficiles n'a guère progressé tout de suite Mais

gageons qu'il en restera quelque chose : en matière éducative, on sème

pour l’avenir et les conséquences d’une activité scolaire ne se font souvent

sentir que bien plus tard : notre propre parcours est là pour en témoigner.

L’accès à la culture : une affaire de professionnel

Mais, pour mener à bien des projets comme ceux que nous venons

d’évoquer, la bonne volonté ne suffit pas et le professionnalisme est

indispensable : il faut disposer d’une palette de dispositifs pédagogiques ;

il faut savoir faire travailler des élèves en groupe, mener un débat autour

d'un texte ; il faut savoir comment mettre en place des situations

d’écriture, de relecture, de réécriture ; il faut savoir utiliser à bon escient
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l'ordinateur ou la vidéo. En bref, il convient de mettre l'imagination au

pouvoir, en s'inspirant de l'expérience des autres ainsi que des travaux de

recherche pédagogique. Mais sans faire l'économie, pour autant, de la

réflexion personnelle.

C’est ainsi qu’il faut s’interroger sans cesse sur le sens de toute cette

entreprise, sans craindre les remises en cause, notamment celles des élèves.

Plutôt que de conjuguer en permanence le verbe « admirer » à l'impératif,

il nous faut créer les conditions favorables à ce qui peut conduire à

l'admiration. Car, ce serait manquer singulièrement de confiance dans la

culture que de penser qu'elle ne peut répondre à la question du

« pourquoi ? », qu’elle est incapable de résonner aux interrogations les

plus profondes et authentiques des élèves, de tous nos élèves. La véritable

culture interroge le sens de la vie, fait écho à nos aspirations et à nos

inquiétudes, à nos peurs et à nos désirs. Elle se prête mal à l'approche

dogmatique ou à l'argument d'autorité.

Quand on a compris cela, on découvre vite que les élèves acceptent

bien plus qu'on ne le dit un certain effort, au-delà de protestations qu'il ne

faut pas toujours prendre au pied de la lettre. Ils voient bien que c'est une

preuve de respect et d'estime envers eux que de leur proposer des œuvres

de qualité, que c'est même un devoir que de leur faire partager le

patrimoine culturel. Dès que l’on tente l’aventure avec eux, et malgré leur

crainte de passer pour des « bouffons », ils acceptent d’entendre quelques-

unes des interrogations fondamentales que porte la littérature :

pudiquement, certes, mais réellement.

À chacun sa pierre

On le voit : l'école a une responsabilité considérable dans le domaine

culturel. Mais la vôtre, parents, est aussi engagée. Entendons-nous bien :
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l'école n'a pas à demander de ne recevoir que des enfants déjà prêts pour

les œuvres littéraires ! Mais les parents n'ont-ils pas, au moins, à

contribuer à rendre « aimable » l'activité de lecture ? Ne peuvent-ils pas

éviter de la transformer en un pensum, en la partageant parfois avec leur

enfant ? Je constate d’ailleurs que certains parents le font, même dans mon

collège défavorisé de Zone d'éducation prioritaire. Peuvent-ils, plus

simplement encore, ne pas se laisser aller devant leur enfant, quand ils

rencontrent ensemble le professeur, à des réflexions du genre : « Oh vous

savez, j'ai beau le lui dire de lire, c'est de famille. Chez nous, on n'a

jamais aimé lire ! ». Ils peuvent aussi l’aider en ne montrant pas de

réticences à quelques modestes achats de livres demandés par le

professeur : le livre, en effet, doit être aussi un bien personnel, pas

seulement quelque chose de « scolaire », prêté ou donné par l'école, mais

une sorte de « trésor » que l’on garde précieusement. Ce sont ces

« trésors » que les parents doivent valoriser, au moins autant que les sacro-

saintes notes du bulletin scolaire ?

Reste à nous autres, enseignants, à nous faire mieux comprendre de

vous autres, parents. Non, l'école ne « renonce » pas lorsqu'en cours de

français, on rapproche M.C. Solaar des rhétoriqueurs baroques du XVIe

siècle, car cela permet de raccrocher un présent familier à un passé qui

appartient à tous. Tant pis si certains préfèrent les envolées enflammées ou

les lamentos larmoyants dans les tribunes médiatiques. Je crois plus utile

de travailler avec des milliers d'autres au difficile labeur du « passage

culturel » qui permet parfois, ne serait-ce que parfois, à Molière ou à

Maupassant d'arriver au hit-parade des valeurs de mes élèves presque à la

hauteur de Stephen King ou de George Lucas.
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Pour aller plus loin …

Des numéros des Cahiers Pédagogiques :

Les livres de jeunesse, février 1997, n°341, sous la direction de Carton,

M., et Crinon, J.

Lire-écrire à la première personne, avril 1998, n°363, sous la direction de

Crinon, J. et Pachet, S.

La bande dessinée, mars 2000, n°382, sous la direction de Carton, M.

Zakhartchouk, J.-M., L’enseignant, un passeur culturel, Paris, ESF

éditeur, 1999
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« Les maths, c’est l’enfer ! »… ou comment sortir du casse-tête
des mathématiques

Roland Charnay,
formateur à l'Institut universitaire de formation des maîtres de Lyon,

Institut national de recherche pédagogique.

« Les mathématiques occupent une place essentielle à l’école. Depuis
longtemps, maintenant, on nous dit que c’est là que se joue, très tôt, la
réussite ou l’échec des élèves. D’ailleurs, nos enfants le savent bien et cela
accroît leur inquiétude dans cette discipline… Or, nous ne comprenons pas
bien comment on leur enseigne les maths et ce qu’on leur demande
d’apprendre ou de faire. Á l’école primaire et au collège, les problèmes
semblent souvent trop difficiles ou, au contraire, trop simplistes. Nous
sommes désarmés... Quand notre enfant est en difficulté, on essaye de
l’aider. Mais ça ne marche pas très bien. Parfois, même, ça tourne mal et
c’est la dispute en famille. Pourtant, nous faisons notre possible. Nous
payons même souvent des cours de maths pour rattraper le retard… et cela
nous revient très cher sans qu’on en voie bien les résultats ! Au bout du
compte, on ne comprend pas bien : à quoi servent les mathématiques tels
qu’ils sont enseignés aujourd’hui ?Que pouvons-nous faire pour aider nos
enfants à ne plus en avoir peur ? »
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Les mathématiques préoccupent les parents… Au point de

transformer, dans certains cas, les week-ends en cauchemars. Le père de

famille, préposé le plus souvent au suivi de cette discipline, voit venir avec

angoisse le moment où le problème de géométrie ou d’algèbre va arriver

sur le tapis : il faudra faire bonne figure. Pourtant, il n’y comprend pas

grand-chose. Et jamais vraiment la même chose que son fils ou sa fille. De

quoi s’énerver très vite, multiplier les incantations, prendre dix fois de

bonnes résolutions que l’on ne tiendra jamais. De quoi se décourager,

surtout, et, faute de mieux, décider de se mettre en quête d’un étudiant ou

d’une officine quelconque qui pourront, dorénavant, se charger des leçons

particulières.

Mais, que se passe-t-il donc de si particulier entre les élèves et les

mathématiques ? Existe-t-il vraiment, chez eux, un rejet des

mathématiques ? La réalité est plus nuancée : d’après toutes les enquêtes,

les mathématiques sont la discipline préférée des élèves de l’école

primaire ; mais leur cote d’amour décroît nettement au cours des années

collège. Avant qu’un clivage assez radical s’installe au lycée entre ceux

pour qui les mathématiques deviennent une sorte de langue naturelle et

ceux qui basculent dans le rejet complet. C’est donc au collège que tout

semble se jouer : les mathématiques y deviennent-elles plus abstraites,

entraînant des difficultés accrues ? Leur utilité devient-elle moins

évidente ? La rencontre avec d’autres disciplines les relèguent-elles à

l’arrière plan des motivations des élèves ? Peut-être un peu de tout cela…

Il reste que le système d’enseignement se trouve interpellé. Tout

comme il l’est par ces élèves qu’on dit « hermétiques » aux

mathématiques, souvent dès l’école primaire. Tout comme il ne peut rester

indifférent aux mises en cause des mathématiques comme moyen

privilégié de sélection.
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À quoi servent les mathématiques ?

Il revient aux enseignants de répondre à ces interrogations légitimes,

de se demander, encore et toujours, comment favoriser l’accès, pour le

plus grand nombre d’élèves - et même, pour tous les élèves -, à une

science profondément ancrée dans notre civilisation et qui fournit des

outils indispensables à la compréhension du monde dans lequel nous

vivons. Les mathématiques, c’est, en effet, une discipline essentielle pour

acquérir un nombre considérable de savoir-faire utiles dans la vie

quotidienne. C’est aussi un moyen essentiel pour ne pas se laisser

manipuler par l’information chiffrée omniprésente, pour pouvoir

interpréter des graphiques, des tableaux de chiffres, des résultats de

sondage, des offres publicitaires : il s’agit de savoir lire ces informations,

les regarder de façon critique pour pouvoir agir et décider librement.

En mathématiques, on apprend aussi à s’exprimer « graphiquement »,

par des plans, des maquettes ou des formules : autant de formes d’écriture

que doivent maîtriser les futurs adultes. On se prépare, à travers

l’ensemble des activités proposées, pour participer à toutes les formes de

débat où il s’agit de convaincre, de démontrer, de démêler le vrai du faux.

Et puis, même à l’heure des calculatrices et des ordinateurs, il faut

savoir calculer. Car calculer, c’est avant tout savoir quel calcul faire, lui

donner une signification, « l’entrer » dans la machine, contrôler les

résultats obtenus et même, souvent, les anticiper : le bon utilisateur d’une

« machine à calculer » sait, d’emblée, repérer si le résultat obtenu est trop

différent du résultat possible ; il doit être capable de repérer tout de suite

une erreur de programmation. Ainsi, les outils dont nous disposons

aujourd’hui ne rendent-ils pas inutile la maîtrise du « calcul mental » ;

bien au contraire, l’efficacité de leur usage suppose que l’on connaisse les

techniques opératoires et qu’on sache, en quelque sorte, comprendre ce qui

se passe dans « la tête » de la machine.
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L’enseignement des mathématiques a donc une lourde responsabilité.

Pour comprendre le monde, pour choisir et décider en citoyen avisé, le

« bagage mathématique » est indispensable et il ne peut guère s’acquérir à

l’École.

Mais, à cet égard, dans le système d'enseignement français, de plus en

plus d'élèves ressemblent à des « passagers sans bagages ». Des

« passagers » ? Le terme n’est pas si impropre. Car aller à l'école, c'est

franchir une succession d'étapes. L'enjeu est de réussir à « passer » de l'une

à l'autre. Passer de la Maternelle à l’école élémentaire, du Primaire au

Collège, du Collège au Lycée, du Lycée aux Études supérieures, puis de

l’École à la vie professionnelle... Et les enseignants qui reçoivent ces

« passagers » souhaitent évidemment qu'ils aient acquis, lors des étapes

précédentes, les bagages indispensables à la poursuite de l'itinéraire.

Les mathématiques : un problème de « bases » ?

Aujourd'hui, il n'est pas rare d'entendre : « Ce sont les bases qui lui
manquent ». Effectivement, les évaluations à l'entrée en classe de sixième

révèlent qu'une importante minorité d'élèves - 20 à 30 % selon certaines

études - n'ont pas les compétences nécessaires pour suivre avec profit les

enseignements de la classe dans laquelle ils entrent.

Effectivement, contrairement à d’autres disciplines – comme la

géographie ou la littérature - où l’on peut accéder à des connaissances

nouvelles sans nécessairement maîtriser les connaissances du programme

de l’année antérieure, les mathématiques supposent un apprentissage

progressif. Cette « progressivité » est bien sûr au service des élèves : elle

est faite pour leur éviter de se heurter prématurément à des difficultés

insurmontables. Mais, en même temps, elle peut se retourner contre eux.

Si une étape est manquée, la suite peut être compromise. Et, enfin, les
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élèves doivent être capables de transporter avec eux, d'une étape à l'autre,

les « bagages » dont ils se sont munis.

Ce « transport », qui conditionne la réussite scolaire, nécessite que

l’on sache faire trois opérations essentielles : transférer, mobiliser, se

détacher. Un élève qui entre en sixième, par exemple, doit être capable de

« transférer » les connaissances de l’école primaire en les adaptant à une

situation toute nouvelle, où il peut se trouver fortement désorienté. Il doit

donc être capable de les « mobiliser » à bon escient. Mais la condition,

pour réussir cette mobilisation, est qu'il les « détache » de la situation

antérieure et les adapte pour traiter un problème nouveau.

C’est ainsi qu’un élève qui sait utiliser la division lorsqu’on évoque

un partage en parts égales (en utilisant, en particulier, la fameuse

métaphore du gâteau) se révèle incapable de résoudre un problème simple

où cette opération pourrait être utilisée, dès lors que le partage n’est plus

explicitement mentionné… et que l’on ne peut ramener facilement la

question à la découpe d’un gâteau. Par exemple, à l’entrée en classe de

sixième, moins d’un élève sur deux répond correctement à l’énoncé

suivant : « Pour la fête de l’école, on veut recouvrir chaque table avec une
bande de papier d’une longueur de 4 m. Combien de tables pourra-t-on
recouvrir avec un rouleau d’une longueur de 50 m ? ». Pourtant une

division simple suffit et, de plus, même si on ne fait pas de division, on

peut facilement trouver la réponse en sachant multiplier par 10 et

additionner : « Dans 50, il y a 10 fois 4 (donc 40) et encore 2 fois 4, donc
au total 12 fois 4 ».

Du problème des « bases » à celui du « transfert »

Ainsi, en CM2, la plupart des élèves font convenablement leurs

exercices d'arithmétique. Certains sont même capables de véritables
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exploits techniques dans les quatre opérations. Et voilà qu'en sixième, dans

un contexte scolaire nouveau, face à des problèmes présentés

différemment, ils perdent leurs moyens. Pourtant, il semble bien que ce

sont les mêmes savoir-faire qui sont sollicités. Mais ils ne s'y retrouvent

plus.

C’est pourquoi il faut considérer qu’une compétence qui ne peut pas

être transférée dans une situation scolaire nouvelle n'est pas, pour l’élève,

une véritable « compétence de base », mais un bagage quasiment inutile.

Savoir jongler avec les quatre opérations n’est vraiment utile que si l'on

est capable, au moment opportun, dans les étapes ultérieures de la scolarité

comme dans la vie courante, d'en faire usage de façon appropriée.

Plus encore que la technique, c’est le sens qui est important en

mathématiques, c’est-à-dire la possibilité de se servir de ses connaissances.

Savoir réciter la fameuse comptine « un, deux, trois, … » jusqu’à sept ne

témoigne pas du fait que l’enfant connaît la signification du mot sept,

c’est-à-dire que 7 est bien un nombre. De nombreux élèves, à la fin du

collège, savent déjà manipuler les symboles de l’algèbre. Ils savent « faire
passer x de l’autre côté » sans toujours savoir pourquoi il est permis de le

faire… Et moins nombreux encore sont ceux qui sont capables de réussir

la « mise en équation ». La technique est peut-être là, mais le sens est

absent : ils savent le « comment  », mais ils ne maîtrisent pas le

« pourquoi », et n’envisagent pas le « pour quoi faire ».

La question centrale est donc : comment faire pour que les savoirs

enseignés aient du sens pour l’élève, c’est-à-dire, tout simplement, qu’ils

soient disponibles, vivants et non inertes, inutiles ? Ce n’est pas facile,

mais on peut y arriver : l’essentiel est de penser, dès le début, les savoirs

enseignés dans des « situations de référence ». Il faut faire fonctionner les

outils mathématiques dans la tête de l’élève en référence à des éléments

qu’il peut se représenter, avec des objets qu’il connaît et entre lesquels ces
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outils mathématiques sont des « opérateurs » efficaces. En d’autres termes,

construire des problèmes que l’élève peut comprendre et que les

mathématiques peuvent aider à résoudre. Mais, si ces « situations de

référence » doivent rendre l'apprentissage possible dans l'instant, elles ne

doivent pas enfermer l'élève dans un contexte qui deviendrait la condition

obligée de l’usage de la notion ou de la compétence. Par analogie avec

l'expérience des adultes, disons qu'apprendre à conduire une voiture sur un

modèle donné suppose qu'on maîtrise le maniement de ce modèle au cours

des leçons de conduite, mais qu'on se prépare en même temps, à piloter

seul, dans différentes circonstances, un autre modèle qui nous fera oublier

le premier.

Comprendre un savoir humain dans son histoire

Observons précisément comment cela fonctionne sur un exemple

simple : le premier enseignement des « nombres entiers ».

« Deux et deux : quatre ; cinq et cinq font dix ; répétez dit le
maître… » Une célèbre chanson de Prévert et Kosma, interprétée par les

Frères Jacques, évoque ces exercices de répétition des « tables » qui, pour

beaucoup d'adultes, demeurent liés à leurs premiers apprentissages

mathématiques. Effectivement, le contact avec les nombres entiers

s'effectue très tôt. Il est organisé en enseignement systématique dès le

cours préparatoire, au début de l'école élémentaire. Mais, déjà, dans la

grande section de l'école maternelle, des exercices sont proposés sous

forme de « jeux ».

Nous voilà donc en face d'une première édification de nos fameuses

« bases ». Pour qu’elles soient solides, il faut que les activités proposées

soient comprises, dans l’instant, par les enfants et leur permettent

d'effectuer des opérations réussies : lire, écrire, réciter et utiliser ces
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nombres. Mais il faut aussi que ces activités contribuent à construire des

« outils » utilisables plus tard, donc « transférables ». Il ne suffit pas de

savoir faire maintenant, en classe, une addition avec des cubes ou une

multiplication pour réaliser une recette de cuisine ; il faut que les

mécanismes opératoires ainsi mis en place soient intériorisés

indépendamment des cubes et de la recette en question. Il faut que,

progressivement, l’enfant se détache des situations concrètes pour passer à

l’abstraction.

À quoi servent les nombres ?

Pour répondre à ce type de question, un détour par l’histoire est

nécessaire. Il montre que ce qui paraît simple et évident aujourd’hui a été

élaboré longuement, et souvent de manière chaotique, par les hommes. Il

témoigne surtout du fait que les problèmes rencontrés ont été le moteur

essentiel des principales avancées. Sans question à résoudre, sans défi à

relever, il n’y a pas de progrès scientifique. Cela s’applique aussi aux

mathématiques.

On peut donc s’appuyer sur les « situations fondamentales » que les

hommes ont rencontrées et les problèmes essentiels qu’ils ont eu à

résoudre pour introduire les concepts mathématiques. Il s'agit, par

exemple, de faire comprendre aux élèves que les nombres permettent de

garder la mémoire des quantités, de les comparer, d’anticiper sur le

résultat de son l’évolution. Ces questions ont bien dû être posées un jour,

dans l’histoire de l’humanité : « Comment savoir si j'ai autant de moutons
le soir qu’il en est sorti le matin ? Comment vérifier si j’en possède autant
que mon voisin ? Comment déterminer combien je dois en acquérir pour
faire vivre ma famille ? ». Ce berger antique, fictif évidemment, qui

compare les chiffres de son troupeau et ceux du troupeau de son voisin,
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qui s’interroge sur la quantité de moutons à acquérir, anticipe sur l'effet à

attendre d'une diminution ou d'une augmentation des quantités. Utiliser les

nombres lui sera bien utile.

Garder la mémoire des quantités, anticiper ce que deviendra une

quantité qui augmente ou qui diminue ont ainsi, sans doute, constitué les

premières fonctions de l'utilisation des nombres. Comment familiariser les

élèves de grande section de l'école maternelle à comprendre, s’approprier,

entretenir et développer ces différentes fonctions ? Voici une situation qui

a été élaborée pour faire travailler les élèves dans cette direction : on leur

présente un wagon au bord d'un quai. Des places sont occupées (elles sont

symbolisées par des cases noires). D'autres sont libres (symbolisées par des

cases blanches). La quantité de ces places libres doit être suffisamment

importante pour que la simple mémoire visuelle ne permette pas aux

élèves de s’en souvenir. Les élèves sont invités à aller chercher des cubes

(les voyageurs) dans un endroit suffisamment éloigné pour qu'ils n'aient

plus le wagon sous les yeux et soient donc conduits à utiliser les nombres

pour garder la mémoire des quantités. Ils doivent ramener autant de cubes

qu'il y a de places libres : « Juste ce qu'il faut, pas plus, pas moins ». Un

seul aller-retour est autorisé afin d'éviter que les élèves ne comblent les

cases vides par ajustements successifs sans ressentir la nécessité d'évaluer la

quantité de places disponibles.

Voilà bien des règles compliquées imposées aux élèves ! Mais, si ces

conditions sont respectées, la seule démarche possible pour que le

problème soit résolu, c'est que les enfants pensent à utiliser les nombres,

justement pour « garder la mémoire de la quantité de places libres ».

Imposer toutes ces règles, c’est donc créer les conditions pour que les

enfants comprennent le pouvoir que leur donnent les nombres pour traiter

ce type de problème. Voilà ce qui est au cœur de l’apprentissage des
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mathématiques. Voilà ce à quoi nous devons nous attacher si nous voulons

que les enfants entrent vraiment dans la culture mathématique.

De l'outil à l'objet et vice-versa

Pour le berger qui compte ses moutons, comme pour l'élève qui

compte les places manquantes, les nombres constituent des outils. Ils sont

utiles pour que soient effectuées certaines opérations. Mais, dans de

nombreuses cultures, dont la nôtre, les nombres ont très vite retenu

l'attention pour eux-mêmes : ils sont susceptibles d'une organisation

rationnelle propre, indépendante des objets auxquels on les applique. Ces

outils sont donc en même temps des objets. Enseigner les nombres, c'est

donc organiser les activités d'apprentissage de telle façon que les nombres

soient étudiés tantôt comme des outils pour résoudre des problèmes, tantôt

comme des objets dont on cherche à connaître les propriétés.

Une telle « dialectique » peut s’appliquer à tous les niveaux de

l’école et du collège : trouver la hauteur d’un arbre à partir de la longueur

de son ombre permettra, au collège, une approche du fameux « théorème

de Thalès »… qui peut ensuite faire l’objet d’une étude plus complète dans

tous types de triangles. Abordé comme « outil » pour résoudre une

question particulière, ce théorème devient ensuite un « objet » dont une

étude plus complète permettra l’utilisation dans de nouvelles circonstances.

L’élève accèdera à « l’intelligence mathématique » : partant de situations

concrètes, il se dotera d’outils abstraits qui lui permettront de faire face à

de nouvelles situations, plus complexes… et ainsi de suite.

Etre attentif aux erreurs des élèves
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Au moment où la maîtresse de l'école maternelle fait résoudre à ses

élèves le problème des wagons, la connaissance des nombres chez les uns

et les autres est très variable. Pour certains, le nombre n'est qu'un élément

d'une comptine, avec ou sans musique (« Un, deux, trois… nous irons au
bois ; quatre, cinq, six, cueillir des cerises… ») : on parle alors de

« chaîne verbale ». Pour d'autres, le nombre est déjà un moyen de

comptage qu’ils savent faire fonctionner. Chaque mot de la « chaîne

verbale » (un, deux, trois quatre, etc.) peut-être attribuée à chacun des

objets d'une collection. Il les numérote. Ce peut-être une enfilade de

portes, une liste de noms, la suite des pages d'un livre, etc.

Mais cette chaîne verbale elle-même (un, deux, trois, quatre, etc.)
n'est pas maîtrisée de la même manière par tous les élèves. Certains la

connaissent relativement loin (au-delà de vingt, par exemple), alors que

d'autres inversent certains mots (six et dix par exemple) ou les oublient.

Certains ont déjà repéré, quand ils dénombrent des objets, que le dernier

mot prononcé suffit à désigner la quantité. D'autres, effectuant la même

opération, prononcent deux mots-nombres pour le même objet de la

collection. Ils rééditent sans le vouloir la farce bien connue : « Combien
ai-je de doigts à la main ? J'en ai quatre. Regarde, je les montre un à un :
le premier, le deuxième, le second le troisième et le quatrième ». En

réalité, cette vieille plaisanterie montre combien des opérations

apparemment très simples peuvent ne pas être maîtrisées par des enfants et,

donc, être à la source de graves handicaps pour la suite.

Si l’on veut surmonter ces handicaps, il faut être extrêmement

attentif aux erreurs des élèves. L'erreur - on ne parle pas ici de l'étourderie

passagère - peut tenir à plusieurs types de raisons. Retenons en deux. Soit

elle illustre une difficulté commune à tous les membres d'une classe d'âge.

Soit elle tient au développement intellectuel propre et aux acquisitions

antérieures de tel ou tel élève. Elle appelle, dans ce cas, une analyse et un
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traitement spécifiques. Ces deux types d’erreurs nous renseignent

précieusement sur deux types d’exigences propres à la réussite en

mathématiques : apprendre à construire des « solutions expertes » aux

problèmes rencontrés et proposer aux élèves des « situations problèmes »

adaptées.

Apprendre à construire des « solutions expertes » aux problèmes
rencontrés

Certains problèmes peuvent être résolus par les enfants de manière

très précoce, alors que d'autres problèmes, apparemment du même ordre,

doivent attendre un âge plus tardif. Prenez, par exemple, les deux

problèmes suivants :

•  J'avais 5 billes. On m'en a donné 3. Combien en ai-je
maintenant ?

• J'ai gagné 3 billes. J'en ai maintenant 8. Combien est-ce que
j'en avais au début de la partie ?

Le premier problème peut être résolu par des enfants de cinq ans. Le

second ne l'est qu'à huit ans, et encore par une minorité d’enfants. Trouver

l'état d'une série d’objets avant une augmentation impose d'utiliser

ensemble l'addition et la soustraction : la conjonction des deux opérations

rend la démarche plus aventureuse.

Mais on peut imaginer que des enfants de moins de huit ans, pour

résoudre ce second problème, « bricolent » une solution personnelle et,

justement, en tâtonnant, trouvent la solution. Ils auront recours à un

dessin, ils compteront sur leurs doigts, ils feront une « addition à trou »,

etc. Ces solutions personnelles sont intéressantes. Convient-il de les

encourager ? C'est bien l'une des principales questions qui se posent aux
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enseignants. Les solutions personnelles peuvent parfois être efficaces, mais

elles contribuent souvent à mettre en place des habitudes qui se révèleront,

par la suite, des handicaps pour aller plus loin. En s’attachant à des

formules découvertes empiriquement, l’enfant s’interdit parfois d’accéder

à des formules plus économiques et rationnelles… C’est là d’ailleurs, bien

souvent, une des sources de malentendu et de tensions quand des parents

font faire des mathématiques à leur enfant : ils leur imposent des méthodes

« bricolées » indépendamment de la progression scolaire de la classe et qui

peuvent télescoper celle-ci.

Les chercheurs sur l’enseignement des mathématiques ont l'habitude

de distinguer deux types de solutions à des problèmes : les « solutions

personnelles » et les « solutions expertes ». Dans ce dernier cas, la solution

passe par une « expertise » : au tâtonnement réussi (par chance ou par

méthode), se substitue la reconnaissance du fait que le problème se ramène

à une catégorie connue : c’est un certain type de problèmes que l’on

reconnaît, qui se caractérise par telle et telle donnée, un type de problème

sur lequel on a déjà travaillé et pour lequel on sait que la solution passe

par telle et telle opération. L'une des principales tâches d'un enseignant de

mathématiques est donc d’aider les élèves à découvrir les « solutions

expertes » à des problèmes. Ce qui impose de les amener à identifier des

types de problèmes qui reviennent régulièrement, dont on comprend le

mécanisme et pour lesquels on sait qu’il faut utiliser telle et telle méthode.

Analyser des catégories de problèmes, mettre en mémoire leurs

caractéristiques, maîtriser les moyens pour les traiter… voilà qui s’avère

particulièrement efficace. C’est une forme élaborée de ce que nous

nommions plus haut « le transfert ». C’est à cela que les parents, de leur

côté, peuvent entraîner leurs enfants, plutôt que de leur imposer leurs

« solutions personnelles » : « En face de quel type de problèmes te

trouves-tu ? Quand as-tu déjà rencontré ce type de problèmes ? etc. »
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Proposer aux élèves des « situations problèmes » adaptées

À côté des erreurs qu’on pourrait dire « structurelles », il existe des

erreurs qui tiennent à l'histoire individuelle de chacun. Et là réside une des

grandes difficultés du métier d'enseignant. Mieux comprendre pour mieux

aider chaque élève dans son entreprise d'apprentissage : peu d'enseignants

sont contre…  Mais comment faire ? D’une part, il faut prendre le temps

nécessaire pour repérer, avec chacun, les obstacles principaux devant

lesquels il butte. Les reconnaître, comprendre pourquoi ils surviennent, les

analyser, les décortiquer, traquer ce qui bloque : ce n’est, parfois, que

l’incompréhension d’un mot ou le fait de ne pas avoir lu l’énoncé jusqu’au

bout. On ne perd jamais son temps à s’arrêter sur une erreur et à montrer

quelle est sa « logique ». Le faire avec toute la classe peut même, dans de

nombreux cas, rendre service à beaucoup. L’intelligence des difficultés –

de toutes les difficultés rencontrées - est un des moyens privilégiés pour

entrer dans l’intelligence des solutions.

Mais, au-delà de ce traitement positif de l’erreur, ce qui est en

question, c’est la démarche même de construction des connaissances

mathématiques. On parle aujourd’hui de « situations problèmes ». Quelle

différence avec les problèmes de robinet d’antan ? Ces derniers étaient, le

pus souvent, des exercices destinés à faire mettre en application des

notions que l'enseignant avait transmises auparavant. Il s’agissait surtout

de vérifier que les élèves avaient bien écouté le cours. Ce n’est pas le cas

des « situations problèmes ».

Reprenons l'exemple du problème des places libres dans le wagon.

Rappelons qu'il est posé à des enfants qui passent de l'école maternelle à

l'école élémentaire. Leurs connaissances anciennes sont insuffisantes pour

trouver la solution : on ne leur permet pas, en effet, aux élèves de prendre
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et de placer les voyageurs un par un.  Afin de parvenir à la solution, les

élèves vont avoir à construire des connaissances nouvelles. Pour provoquer

cela, l'enseignant n'attend pas le miracle qui jaillirait de la spontanéité

créatrice des élèves. Plus prosaïque, l'enseignant organise une situation
qui, comme on dit, va faire problème. Il conduit ainsi les élèves à élaborer

des connaissances nouvelles.

Quelle est la « connaissance de base » que les élèves doivent

apprendre dans cette situation et que le maître ou la maîtresse n'ont pas

dévoilée directement ? Que le recours aux nombres est l'outil le plus
approprié pour résoudre une catégorie de problèmes à laquelle appartient
le problème précis rencontré pour le wagon.

On comprendra peut-être alors l'importance des conditions évoquées

plus haut, et qui constituent les règles du jeu : impossibilité de voir dans

un même coup d'œil les places libres et le groupe de voyageurs, réduction

du nombre de déplacement à un seul. Leur but est que la connaissance

visée - recourir au nombre - et elle seule, permette de résoudre le

problème.

Malgré tout, les élèves ne vont pas, pour autant, réussir du premier

coup ce qui leur est demandé. Mais le maître doit laisser aux élèves le soin

de vérifier si leur tentative a réussi ou échoué. Il est probable que

beaucoup d'élèves échoueront s'ils ne disposent pas déjà d'une conception

de l’usage du nombre : ils se retrouveront sur le quai avec trop ou pas

assez de voyageurs. Il leur faudra peut-être plusieurs tentatives pour que le

dénombrement successif des deux séries de données (les places vides, puis

les voyageurs) soit reconnu comme le moyen de résoudre le problème.

L’analyse des pratiques des autres élèves, les synthèses de l’enseignant, les

entraînements qu’il propose au bon moment sont autant de moyens de

progrès pour l’élève.
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On conçoit combien, dans cette situation, l'erreur n'a pas à être

sanctionnée de l'extérieur par l'enseignant, sous la forme d'une bonne ou

mauvaise note par exemple. La sanction viendra de la situation elle-

même : les élèves reconnaîtront d'eux-mêmes que leurs procédures initiales

ne marchent pas. Reconnaître son erreur, la comprendre et la corriger sont

des conditions essentielles de la réussite en mathématiques. Même si les

erreurs nous agacent, en tant qu’enseignants aussi bien qu’en tant que

parents, nous devons apprendre à « faire la paix avec elles » pour que

l’enfant, de son côté, en les analysant avec nous, apprenne à les surmonter.

L'enseignant demeure le garant

Dans l'exemple de la « situation problème » des wagons, l’enseignant

sera peut-être apparu un peu absent. Une fois les consignes données, doit-il

disparaître ou se taire complètement ? Certainement pas. Les élèves

travaillent. Mais l'enseignant travaille aussi. Il a travaillé avant, pour

préparer la leçon. Il travaille pendant, pour différencier ce qu'il dit et ce

qu'il fait en fonction du degré d'avancement de chaque élève ainsi que

pour effectuer les synthèses dont toute la classe a besoin pour progresser.

Il travaille après, pour aider à consolider les acquis et permettre d'avancer.

Il travaille aussi après – mais seulement après – pour évaluer et noter les

acquisitions individuelles.

Au total, lorsque les élèves auront reconnu qu'un double

dénombrement est un moyen efficace pour résoudre le problème,

l'enseignant « officialise » ce moyen, vérifie que chacun le maîtrise bien et

entraîne la classe à dénombrer « mieux » et « plus loin ».

On demandera peut-être : « Pourquoi faire de tels détours pour

enseigner une connaissance aussi élémentaire ? Pourquoi ne pas dire

directement aux élèves ce qu’ils doivent faire ? ». La réponse est connue
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depuis longtemps, même si elle a parfois du mal à se traduire dans les

faits. C’est qu’apprendre, ce n’est pas simplement écouter, recevoir, c’est

aussi et surtout chercher à comprendre : « J’écoute et j’oublie, je vois et je
me souviens, je fais et je comprends ».

Des mathématiques pour apprendre à « faire la paix »

Recentrer les mathématiques sur l’intelligence de l’action et sortir des

parties de bras de fer entre enseignants et élèves, parents et enfants que

l’on voit trop souvent : tel est l’objectif. En classe comme en famille, les

mathématiques sont, malheureusement, occasion de tensions, voire de

conflits. Il y a ceux qui réussissent et ceux qui échouent, ceux qui

s’imposent et ceux qui courbent l’échine. Il y a l’humiliation de ne pas

comprendre et la peur de l’exclusion. Étrange dévoiement quand on pense

que les mathématiques pourraient être un moyen privilégié de pacifier les

rapports entre les hommes : comprendre et se mettre d’accord en

échappant au rapport de forces et à l’argument d’autorité. Sortir de la

violence pour découvrir ensemble des « objets mathématiques » qui

puissent être occasions de débat sans être occasion de violence. Les

mathématiques, c’est, par excellence, la discipline de l’accord possible
entre les hommes, quelles que soient les cultures d’origine, les générations,

les préoccupations personnelles. N’en faisons pas, ni en famille ni à

l’école, une discipline de la division.

Tous les élèves ne sont pas appelés à devenir des mathématiciens.

Mais tous ont à accéder aux outils mathématiques de base et, plus

profondément, à la démarche mathématique elle-même. Tel est l'enjeu du

travail des enseignants, médiateurs entre les élèves et le savoir

mathématique, « pour l'honneur du genre humain », comme l'écrit Jean

Dieudonné, l'un des maîtres de la mathématique contemporaine. Tel est
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l’enjeu d’un combat où parents et enseignants doivent se retrouver au

coude à coude.
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« L’école, je n’en veux plus ! »… ou comment faire face à un
refus ou à un échec scolaires graves

Serge Boimare,
instituteur, psychothérapeute,

directeur du Centre Claude Bernard (Paris).

« On voit aujourd’hui des enfants qui, après cinq ou six ans d’école
primaire, sont incapables de lire un texte simple ou de faire une
soustraction. Tous ne sont pas pourtant pas atteints de défaillances
cérébrales. Certains apparaissent même comme très intelligents et
parviennent, par exemple, à jouer à des jeux électroniques compliqués.
C’est donc bien que l’école n’a pas fait son travail. On a dû utiliser avec
eux des méthodes pédagogiques fantaisistes, manquer d’autorité ou les
abandonner au fond de la classe. Et voilà maintenant qu’on nous explique
que c’est de la faute des parents, qu’il y a dû y avoir « défaillance
éducative précoce ». On nous dit que cela est affaire de psychologie et que
nous devons les confier à des « éducateurs » qui vont farfouiller dans leur
inconscient et accuser, comme toujours, la mère possessive ou l’absence du
père. On ferait mieux de leur apprendre la littérature et les mathématiques.
Cela les aiderait à relativiser les choses... C’est vraiment facile pour les
enseignants de se débarrasser des problèmes en faisant de la psychologie
de bas étage ! »
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Il existe des parents pour qui la question de l’échec scolaire n'est ni

théorique ni générale. Des parents qui la vivent chaque jour, avec leur fils

ou leur fille, en désespérant peut-être de parvenir à trouver une solution.

Ils sont persuadés que leur enfant n'est pas moins intelligent, ni moins

curieux qu'un autre. Et c'est aussi l'avis de ceux qui le connaissent.

Pourtant, rien ne va plus dans ses résultats scolaires. Il a l'air d'être

dépassé, perdu. Il éprouve pour tout ce qui touche à l'école une sorte de

dégoût. Et ses parents pensent qu'il n'est sans doute pas totalement

responsable, qu'on ne sait peut-être pas s'y prendre avec lui.

Il y a « échec » et « échec »…

Près de 10 % des élèves sont dans ce cas à l'issue de leurs études

primaires. Mais cela nous oblige à chercher des explications plausibles à ce

phénomène et, surtout, à imaginer des solutions.

Certains spécialistes du « y-a-qu’à » nous expliquent qu’il n’y a pas

vraiment de problème et qu’il suffit de quelques aménagements de détail,

d’un changement de classe ou d’école, de leçons particulières, voire d’un

« bon coup de gueule » pour que tout rentre dans l’ordre. Mon expérience,

depuis plus de trente ans, me prouve le contraire. S’il y a effectivement

des enfants « en difficulté » qu’un soutien pédagogique ponctuel peut

sortir de l’ornière, il y a aussi des enfants en échec grave, qui campent

dans un refus de tout apprentissage scolaire et avec lesquels il faut

complètement reconstruire les conditions du moindre apprentissage.

Lorsque aller à l'école réveille plus de malaises et de peurs que de

plaisir et d’espérance, même les savoirs de base ne peuvent plus être

abordés simplement. Quand apprendre déclenche des réactions violentes,
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un refus radical, un repli dans le mutisme ou, au contraire, le débordement

d’injures, quand toute tentative de réconciliation est refusée a priori, il
faut bien accepter le fait que nous avons à faire face à une situation

exceptionnelle que nous devons traiter en tant que telle.

Car il existe bel et bien des enfants « en souffrance » : ils souffrent

intérieurement et ils sont mis « en souffrance », comme de vagues colis,

dans nos écoles. Ma conviction est qu’il faut tenter de les identifier et de

les comprendre. Ma conviction, aussi, c’est que, pour eux et malgré les

apparences, rien n’est irrémédiable : il y a une action pédagogique possible

dès lors qu'on pose que ce sont des désordres affectifs et des inquiétudes

incontrôlées, et non un manque d'intelligence, qui empêchent

l'organisation de la pensée.

Deux réponses contradictoires pour traiter l'échec scolaire grave...

 « Je le ferai si je veux ! »… « T'as pas à me commander, t'es pas

mon père ! »… « La grammaire, c'est bon pour les bouffons ! »… « Je

peux pas réfléchir dans le silence, j’ai besoin de mon walkman. »… Des

phrases comme celles-là, j'en entends tous les jours.

Mais, ce qui est le plus déstabilisant pour moi, depuis que je fais ce

métier, ce n'est pas de fréquenter ces jeunes qui ne sont pourtant pas

faciles tous les jours. C'est d'entendre régulièrement certaines personnes

qui ne les connaissent que de loin, m'expliquer avec suffisance ce que je

devrais faire et ne pas faire pour les réconcilier avec l'école.

Deux voies contradictoires me sont habituellement proposées. Pour

les uns, le salut ne pourra venir que d'un renforcement de l’autorité.

Sanctions, repères, contraintes, savoirs fondamentaux, sont les mots clés

de ce discours. Toute réflexion sur les manières dont ces enfants
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apprennent, sur la formation de la personnalité ou sur le fonctionnement

mental, pourtant si particulier de ces élèves en échec, est proscrite,

considérée comme perte de temps, voire comme une démission. Quand la

mauvaise foi s'en mêle, cette réflexion est assimilée à du freudo-marxisme,

comme le fait Thierry Desjardins dans son ouvrage Le scandale de
l’Éducation nationale. Mais je sais que Monsieur Desjardins changerait

probablement d’avis si l’un de ses petits-enfants se trouvait en situation de

rupture scolaire radicale et qu’il soit contraint de le confier à quelqu’un

comme moi. Quand on est confronté soi-même à des situations

douloureuses, les éducateurs, même freudo-marxistes, retrouvent parfois

quelque crédit à vos yeux.

Á l’opposé, pour ceux qui privilégient la compréhension sur la

sanction, c'est l'aspect relationnel et psychologique qu’il faut mettre au

premier plan. Il convient d’abord, dit-on de ce côté, de valoriser les

enfants en échec, de les rassurer. Il faut, respecter leurs intérêts et leur

culture propre, relâcher les contraintes artificielles qui pèsent sur eux.

Voilà qui devrait leur permettre de retrouver le désir d'apprendre et la

confiance en eux, de renouer le lien avec les adultes chargés de leur

transmettre le savoir. Leur situation est due, explique-t-on, à la

compétition forcenée, à l’anonymat et à l’indifférence qui sévissent dans le

monde scolaire… Ceux qui prônent ces conceptions se réfèrent souvent à

Françoise Dolto et, malgré l’immense respect que j’ai pour cette grande

psychanalyste, je suis bien obligé de marquer mon désaccord avec eux.

Deux réponses plus complémentaires qu’opposées

Il m'a fallu quelques années de recul pour comprendre que ces deux

discours contradictoires n'ont pas à être opposés. L’autorité est

indispensable. Mais le respect aussi.
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Á l'évidence, les enfants, les adolescents que je côtoie ont autant

besoin d'une relation valorisante, attentive à leur identité que des marques

fermes d’une autorité et de repères fondamentaux. Ils ont besoin de

rencontrer quelqu’un qui, tout à la fois, leur résiste et les comprenne. Il

faut donc que j'aie assez de discernement et de capacité d'adaptation pour

comprendre quel versant doit être privilégié selon le moment de la

rencontre. Plus encore, il faut que je trouve des situations où s’articulent

fermeté et écoute, stabilité d’une référence culturelle et respect de

l’histoire de chacun. Or, c’est là, précisément, ce qui caractérise – ou

devrait caractériser - la compétence spécifique des éducateurs. C’est une

compétence « spécialisée », qui doit être l’objet d’une formation

spécifique, mais que l’on peut parfaitement exercer dans le champ

pédagogique « ordinaire ».

Il s’agit, en effet, quand la situation est bloquée, de rompre avec les

modalités habituelles de transmission des connaissances. Plutôt que de

chercher à adapter, voire à intensifier un système qui a fait les preuves de

son insuffisance, je propose de mettre en avant la médiation culturelle :
celle-ci, en effet, permet, en même temps, d’accéder aux savoirs et de

lever les peurs et les inhibitions qui bloquent l’apprentissage.

Alexandre et les anthropophages

Alexandre est un garçon de douze ans. Il est saisi de crainte quand il

se trouve devant un texte à lire. Il est incapable de donner du sens à ce

qu’il voit. Si bien qu'il passe son temps, quand il doit lire un mot seul, à le

découper, à jouer avec les lettres, à les recopier, et ensuite à les retourner

dans tous les sens pour en faire des sexes et des armes. Il fait partie de

ceux que l'on appelle les « grands non-lecteurs ». Malgré des rééducations

diverses, il ne sait pas encore écrire son nom de famille et ne connaît pas
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les lettres de l'alphabet. En revanche, c'est un garçon qui parle beaucoup.

Il s'exprime sans barrière aucune, une crudité étonnante… ce qui est

particulièrement gênant dans une classe où cela amuse et démobilise ses

camarades.

Comme beaucoup d’enfants de ce type, Alexandre veut bien

apprendre, mais à condition de ne pas passer par la réflexion personnelle,

de ne pas perdre de temps, de ne pas abandonner, même un court instant,

ses préoccupations immédiates. Il lui arrive de me dire quand il est en

désaccord avec moi parce qu'il trouve que je ne lui transmets pas assez vite

la connaissance : « Voir et savoir c'est pareil. » Et aussi : « Un jour je

m'achète un cadavre et je le découpe pour voir ce qu'il y a dedans ». Ou

encore : « Plus tard j'irai en Amérique, là-bas on apprend des tas de trucs,

c'est pas comme ici où il faut voir toujours la gueule du même prof pour

rien savoir. » Et même : « J'aurais voulu être un homme préhistorique

avec personne pour me montrer ce qu'il faut faire, alors là j'aurais appris

un max ! »

On observe ici la peur d'affronter le temps : entre le moment où la

question est posée et celui où l'on va trouver la réponse, l’intervalle est

insupportable. La réflexion, une activité de recherche diffèreraient cette

réponse. Celle-ci, en effet, ne reposerait plus sur ce qu'on voit, là devant

soi, ou sur ce dont on se souvient brusquement. Elle échapperait à la

maîtrise immédiate. Elle nécessiterait une recherche d’informations, des

essais, des vérifications d'hypothèses, des applications de règles. Bref,

toutes choses dont Alexandre est incapable. Car Alexandre veut savoir.

Mais il ne veut pas, ne peut pas, prendre le temps d’apprendre, assumer la

frustration nécessaire à la construction d’une vraie connaissance.

Or voici qu’un jour, alors que nous nous connaissons depuis plus de

six mois et que notre relation demeure très difficile, Alexandre est moins

provocant à mon égard, ses craintes s'atténuent. Nous venons de trouver un
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texte qui retient toute son attention. Il s'agit du combat des

anthropophages, décrit dans toute son horreur et son atrocité par Jules

Verne dans Cinq semaines en ballon. Des combattants s'entretuent et

s'entredévorent dans un bain de sang, sur le champ de bataille, sous les

yeux de gentlemen anglais qui, de leur ballon, suivent, horrifiés, le

carnage.

« Ils étaient trois cents environ, se choquant dans une inextricable
mêlée. La plupart d'entre eux, rouges du sang des blessés dans lequel ils se
vautraient, formaient un ensemble hideux à voir. Dès qu'un adversaire
gisait sur le sol, son adversaire se hâtait à lui couper la tête. Les femmes
mêlées à cette cohue ramassaient les têtes sanglantes et les empilaient à
chaque extrémité du champ de bataille. Souvent elles se battaient pour
conquérir cet hideux trophée.

Le chef se précipita sur un blessé, dont il trancha le bras d'un seul
coup, prit ce bras d'une main, et le portant à sa bouche il y mordit à
pleines dents… Mais le ballon ne partit pas assez vite qu'il ne pût voir la
tribu victorieuse, se précipitant sur les morts et les blessés, se disputer cette
chair encore chaude et s'en repaître avidement. »

Alexandre, qui apprécie tout particulièrement ce passage, me

demande de le lui souligner dans son livre personnel, de le lui relire

plusieurs fois, de marquer en rouge certains mots. Il va d'ailleurs

l'apprendre par cœur et se servir des phrases et des mots qui lui paraissent

les plus forts, les plus intéressants, pour en venir à un apprentissage enfin

rigoureux des sons. L'intérêt pour ce texte va entraîner, durant plusieurs

jours, un travail intense qui va permettre à Alexandre de rassembler ce

qu'il avait déjà vaguement appris sur la lecture sans jamais le retenir.

Après un mois de cet effort intense, il commence à pouvoir déchiffrer.

Voilà qu’Alexandre entre dans le temps. Il prend du temps. Il s’empare
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d’un objet, d’une « médiation culturelle » et se l’approprie

progressivement, acceptant les difficultés inévitables de l’entreprise.

Vaincre la peur d’apprendre

Une des caractéristiques essentielles des enfants en échec grave est

qu'ils ne peuvent supporter la confrontation avec le doute et le manque.

Ces enfants-là n'acceptent pas l'idée de ne pas être tout-puissants, de ne pas

tout savoir tout de suite et de devoir engager une démarche qui va

nécessairement les confronter avec l’inconnu. Le fait de dire : « Je ne sais

pas, je cherche », renvoie chez eux à des idées inconscientes de

persécution, d'impuissance, d'abandon. Et celles-ci réveillent souvent des

peurs très anciennes, incompatibles avec l'organisation de la pensée. Ils se

recroquevillent sur eux-mêmes pour se protéger, ou se précipitent dans la

violence du passage à l’acte pour n’avoir pas à réfléchir. L’acte

d'apprendre devient un danger potentiel ; c’est une remise en cause

intolérable.

Qu'est-ce qui se passe, en effet, avec les enfants qui apprennent

normalement ? La charge affective ou émotionnelle du contact avec les

gens et les choses diminue progressivement. On commence par aimer ou

rejeter et, petit à petit, on distingue des objets extérieurs sur lesquels

commence un travail de connaissance véritable. Et ces enfants accèdent

alors à la dimension symbolique : ils peuvent étudier paisiblement, dans un

livre, les caractères terrifiants d’un dinosaure sans se retourner pour

vérifier que ce redoutable animal n'est pas subrepticement rentré dans la

classe.

Pour les enfants en état d'échec grave, le mouvement est inverse. Ils

ne sont pas sûrs que le dinosaure ne va pas tout à coup sortir du livre pour

les agresser. « Faire connaissance » avec quelque chose ou quelqu’un
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engendre des craintes, des malaises, des angoisses parfois insurmontables :

les objets et les êtres que l’on rencontre dans l’apprentissage sont avant

tout des menaces pour leur identité. Leur fragilité intérieure est telle qu’ils

ne peuvent pas supporter l’arrivée dans leur monde d’autre chose ou de

quelqu’un d’autre.

Car ces enfants sont marqués par la perte de repères identitaires. Ils

ne possèdent pas ce savoir minimum sur soi-même dont chaque enfant doit

ou devrait disposer pour aborder les apprentissages scolaires. Ils ne savent

pas se situer dans le temps et dans l'espace et, d’autre part, ils ignorent les

possibilités et les limites de leur corps et de leur esprit.

Or, les bases de ce savoir doivent être en place entre cinq et sept ans.

C'est à cet âge que les enfants entament ces apprentissages qui leur

imposent de quitter ce qui est subjectif et centré sur soi pour aller vers des

connaissances objectives. Et ceux qui n'arrivent pas à accéder à ces

premiers apprentissages ne sont pas inintelligents. Ce sont des enfants qui,

le plus souvent, avancent avec des lacunes, des interrogations obsédantes,

des incertitudes sur leurs origines, leur filiation, leur place dans la famille,

dans leur culture, dans leur environnement.

Certaines défaillances sont significatives de ce type d’échec dans la

construction de soi : les difficultés pour fixer sa date de naissance ou

l'orthographe de son nom de famille, pour apprendre l'heure ou les jours

de la semaine, pour se repérer dans une suite ou dans la différence des

générations. Car s'ils ne savent pas se repérer ainsi, à leur propre sujet,

comment pourront-ils se situer dans les enchaînements, les liens, les

successions nécessaires à toute démarche d’apprentissage, de la lecture ou

du jardinage, de la géographie ou de la mécanique ? Comment pourront-ils

se projeter ailleurs, plus loin dans le temps ou dans l’espace ? Comment

pourront-ils imaginer que des choses ont existé bien avant eux, existent en

dehors d’eux et qu’ils n’ont pas le pouvoir sur elles ? Pour apprendre, il
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faut sortir de soi, échapper au « tout, tout de suite », entrer dans la

frustration provisoire pour espérer des satisfactions possibles – mais encore

invisibles – à plus long terme.

Julien, José, Yasmina, Georges, Sylvie et les autres

Voici Julien - dix ans - qui me dit : « Le verbe est bien con d'obéir

au sujet ». Il me laisse entendre par là qu'il ne faut pas compter sur lui

pour apprendre les règles de la conjugaison, et encore moins pour se

soumettre à moi. Je comprends que l'exercice de grammaire que nous

sommes en train de faire a réveillé en lui un fantasme de persécution. Et il

s'en défend comme il peut : ici, en projetant son refus pathologique de la

soumission sur les liens grammaticaux.

Voici José – treize ans - qui me dit : « La lecture c'est comme

l'opération de l'appendicite, faut faire ça jeune, ça fait moins mal »… ou

« La lecture est un exercice juste bon pour les pédés ». Je me doute que les

idées de castration, de féminisation dont il se défend avec force pour éviter

l'anéantissement sont réveillées par le malaise qui le gagne lorsqu'il doit

sortir de son omnipotence et admettre qu'il ne sait pas.

Voici Yasmina - neuf ans - qui me dit qu' « elle mélange tout dans la

table de multiplication si je ne suis pas assis près d'elle quand elle doit

faire des opérations ». Je sais qu’elle ne peut pas réfléchir, qu’elle ne peut

pas faire appel à sa mémoire et à son intelligence si elle ne dispose pas

d’une protection.

Voici Georges - treize ans - qui me dit : « Ça casse la tête ce truc-

là ! » en cherchant la réponse à un problème de géométrie que je viens de

lui soumettre. Je comprends qu'en me regardant droit dans les yeux, avec

arrogance, et qu'en repoussant son cahier avec mépris, il cherche la
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confrontation avec moi. Le conflit avec l'extérieur lui permettrait

d'échapper aux idées de dépression, de dévalorisation que cet exercice fait

naître en lui et qu'il ne peut métaboliser.

Voilà Sylvie. Elle est prise de violents maux de tête quand elle est

face à un problème de mathématique et qu'elle est sur le point de trouver

la réponse. Je me doute que ce passage par le malaise corporel est la

traduction du danger que représente pour elle toute forme de découverte.

L'enfance de Sylvie a été marquée par la confrontation avec des scènes de

violence familiale grave. Pour elle, la réussite est assimilée à un danger. Et

dès qu'il y a malaise, danger, une image revient toujours, où il est question

d'être aspirée, de disparaître, de tomber dans un trou. L'association,

l'enchaînement d'idées sont alors paralysés par cette crainte qui ne peut

être intégrée dans l'acte de penser et qui se transforme en trouble

psychosomatique.

Faire en sorte que les inquiétudes deviennent partageables

Alors comment faire pour les aider ? Comment faire pour que l'objet

de l'apprentissage ne devienne pas la cible de projections parasites, ne soit

plus chargé de risques et de maléfices ?

Peu d'enfants en sont à nous dire les choses aussi crûment que Julien,

Georges ou Yasmina. Néanmoins je ne fais pas de ces élèves des figures

d'exception. Ils sont pour moi les porte-drapeaux. En réalité, bon nombre

d'élèves abordent la lecture, les mathématiques, la grammaire sans avoir

pu mettre à distance les parasitages émotionnels, relationnels, qui

pervertissent les enchaînements et les liens entre les opérations mentales.

Si je veux les aider, je sais qu'il va être nécessaire d'atténuer ces

projections qui engendrent la confusion et empêchent la pensée.
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Plus j'avance dans ce métier, et plus je suis persuadé qu'il n'y aura pas

de sortie d'un échec lourd, comme celui que vivent ceux qui n'ont pas

réussi à assimiler les bases de la scolarité primaire, sans prise en compte

des images qui s’agitent en eux quand on leur demande d'apprendre. Á
condition, bien entendu, de trouver la voie qui va permettre de les
améliorer et de les rendre fréquentables pour que l'exercice de penser
devienne enfin possible en leur compagnie.

Toutefois, si l'on veut rester dans le cadre pédagogique de l’école, il

s'avère impératif de ne pas traiter directement avec ces inquiétudes mais de

faire en sorte qu'elles deviennent partageables avec les autres dans un lieu

où le projet reste toujours celui d'apprendre. C'est pourquoi je propose de

leur donner forme par une médiation culturelle. Cette médiation peut

prendre une forme littéraire, scientifique ou artistique. Elle remplit un

double rôle : d’une part, elle permet aux questions brûlantes et aux

inquiétudes qui taraudent les enfants en échec d'avoir droit de cité dans la

relation éducative. Mais plus n'importe comment, cette fois. Elles seront

contenues, figurées dans un registre symbolique, dans une métaphore qui

les mettra en forme et les atténuera. D’autre part, elles offrent, dans le

même temps, le moyen de s'en éloigner et d’aménager un cadre ou le

passage à l'abstraction et à la règle deviendra possible. Les médiations

culturelles permettent de se reconnaître. Elles permettent de penser sans se

renier. Puisque ce qui est pensé, c’est soi-même… mais soi-même

transfiguré par l’exigence de toute culture : l’universalité.

Relire Jules Verne

Pour comprendre ce double rôle de la médiation culturelle, relisons

donc Jules Verne. Celui-ci n'hésite pas, en effet, à ramener son lecteur au

plus près de ses angoisses archaïques, comme nous l'avons vu avec Cinq
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semaines en ballon. Et sans attendre, il lui propose un cheminement

intellectuel acceptable. Il exprime l’angoisse et permet d’en sortir.

Ce n'est pas parce que Guillaume me parle avec des yeux brillants

de convoitise du compte en banque de Mickaël Jordan, qui gagne trois

Porsche par jour, soixante mille francs à l'heure, trois dollars à la seconde,

que nous pourrons prendre appui sur ce savoir, pour aborder la

multiplication des fractions ou la mise en facteur qui est à son programme.

Ces savoirs-là sont trop immédiats, trop chargés et, surtout, sans

perspective, sans projection possible vers un « comprendre » qui relie

l’homme à ses semblables et au monde. Pour cela, à tout prendre, L’Avare
est plus utile.

C'est la raison pour laquelle je préfère répondre à Guillaume avec

Persée et Thésée. Ceux-ci nous fournissent les images les plus fortes sur le

conflit des générations, sur le désir incestueux, sur les limites de la force

qui préoccupent tant Guillaume. Il en a besoin pour supporter cette

confusion de sentiments que lui fait vivre la recherche mathématique.

Plutôt que de côtoyer Mike Tyson, que Guillaume vénère, je préfère

lui présenter Héraclès. Celui-ci nous montre que le chemin pour atténuer

la violence passe par une acceptation de sa fragilité, par une confrontation

avec ses peurs. Plutôt que de le laisser croire qu'il suffit d'être un

« battant » pour devenir « comme Bernard Tapie » - qui est sa référence -,

je préfère le mettre en présence d'Achille. Lui aussi possède des qualités

sportives et guerrières, mais son histoire nous fait réfléchir sur la

différence entre invincibilité et immortalité. Elle nous fait comprendre que

la sagesse peut être alliée à la force sans risquer, pour autant, de faire

perdre au héros sa virilité.

Guillaume accepte Persée, Thésée, Héraclès ou Achille, parce que

leur histoire n'est pas aussi éloignée qu'il n'y paraît de la sienne. Cette



186
médiation a de grands avantages. Elle permet de prendre de la distance

dans le temps et l'espace. Elle inscrit l'intéressé dans une culture : je me

sers tout autant des textes d'Homère, d'Hésiode que de ceux de Vernant qui

les commente. Elle nous place, mon élève et moi, dans la chaîne des

générations qui me transcende autant que lui. Elle offre à l'élève des

représentations de ce qui l’inquiète ou lui fait peur. Et, surtout, ces

représentations sont exploitables par la pensée.

C'est sans doute ce qui va lui permettre de s'en saisir. Il s'éloignera

ainsi de la répétition qui l'épuise. Il fera des liens entre ce qui ne pouvait

être qu'éclaté ou dispersé. Il pourra aborder dans de meilleures dispositions

ses lacunes en orthographe et en mathématiques. Ainsi augmentent les

chances pour que cet enfant puisse accepter un cadre où il lui sera enfin

possible d'admettre que, pour savoir, il faut d'abord apprendre.

Les parents responsables et l’école impuissante ?

Je ne suis pas de ceux qui stigmatisent les erreurs ou la démission des

parents pour se dédouaner eux-mêmes. J’assume pleinement mes

responsabilités d’éducateur.

Mais je ne peux pas, non plus, laisser croire que la pédagogie est

toute-puissante et qu’elle dispose de tous les moyens pour réparer, à coup

sûr, les dégâts psychologiques des premières années de la vie. Imaginez un

enfant qui a été soumis, dans les premières semaines de son existence, à

des situations de grande violence, marquées par la désorganisation et la

dispersion. Il n'a pas été possible pour lui de se référer à des lois, à des

règles, à des rythmes suffisamment fiables pour trouver des repères

spatiaux et temporels, pour s'organiser psychiquement. Il n'a pas pu

s'identifier, dans les premières années de sa vie, à un adulte qui respecte

les lois, ou qui soit capable de l'initier à accepter la frustration nécessaire
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pour grandir. Cet enfant-là existe. Il ne faut pas se voiler la face. Et il

s'agit bien de défaillance dans les premiers gestes éducatifs. Des

défaillances qui vont peser très lourd dans le devenir intellectuel de cet

enfant, même s'il rencontre, sur son chemin, d'excellents éducateurs.

Certes, je suis persuadé que, tout en restant à ma place, dans le cadre

scolaire, je dispose de moyens pour réduire les effets de cette défaillance

éducative précoce. Mais, si j'estime indispensable de repérer la précocité

de la défaillance, c'est parce que je sais que, dans ce cas, le retour de

l'élève vers les choses de l'esprit ne se fera pas miraculeusement. Il faudra

que cette étape soit suivie d'un travail long, parfois fastidieux, de remise

en place des repères de base, des fondements de la pensée. Il faut s'y

préparer pour ne pas tomber dans la désillusion. Il faut, surtout, que les

enseignants, les éducateurs spécialisés et les parents apprennent, chacun, à

exercer au mieux leurs responsabilités propres. Car, la responsabilité en

éducation n’est pas un gâteau qui diminue chaque fois que quelqu’un en

prend une part. Ce que je fais, je ne l’enlève pas à l’autre. Au contraire, en

m’impliquant pleinement, j’invite l’autre à en faire autant. Pour le bien de

ces enfants en grand échec scolaire et que nous ne pouvons pas abandonner

au bord de la route.
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QUATRIÈME PARTIE

Agir ensemble dans l’École d’aujourd’hui

« Les notes, les bulletins, le travail à la maison, c’est la
crise ! »… ou comment mieux aider les enfants dans leur

travail scolaire

Dominique Sénore,
Inspecteur de l’Éducation nationale,

Institut national de recherche pédagogique.

« Les enseignants nous reprochent souvent, à nous parents,
d’attacher trop d’importance aux notes. C’est vrai. Mais les enseignants
eux-mêmes ne nous donnent guère autre chose pour nous aider à
comprendre la scolarité de nos enfants. Ils nous reçoivent volontiers quand
nous leur demandons un rendez-vous, mais nous avons du mal à obtenir
autre chose que des constats. Aussi nous accrochons-nous à ce que nous
avons : des carnets de notes et des bulletins. Parfois, quand ceux-ci
arrivent, nous avons le sentiment qu’un couperet est tombé : certes, les
enseignants sont les plus compétents pour juger de ce qui est le mieux pour
l’avenir scolaire de notre enfant. Mais ce n’est pas une raison pour nous
tenir à l’écart. D’autant plus que nous voulons vraiment aider nos enfants
et que nous cherchons à les suivre le mieux possible dans leur scolarité. Si
nous ne le faisions pas, on nous accuserait légitimement de démission…
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C’est comme pour le travail à la maison : on nous dit de ne pas aider nos
enfants pour ne pas les embrouiller ou les favoriser. Mais, en même temps,
nous avons l’impression que les enseignants comptent bien sur les parents
pour les relayer ! »

À la fin de chaque trimestre, au collège et au lycée, se tient le

conseil de classe. Les « parents délégués » avertissent, quelques jours

auparavant, tous les parents de la classe et les préviennent qu’ils peuvent

les appeler au téléphone s’ils souhaitent faire des remarques à

l’administration ou poser des questions aux enseignants.

Depuis quelque temps d’ailleurs, tous les parents avaient noté un

imperceptible émoi inhabituel, un infime changement dans le

comportement de leur enfant. Voilà que ce dernier remettait en cause un

peu plus vigoureusement que d’habitude l’attitude du professeur de

mathématiques « qui ne répond jamais aux questions qu’on lui pose et

reproche toujours aux élèves de ne pas en poser assez ! » Il expliquait,

avec une ardeur sans doute un peu intéressée, que le dernier contrôle de

géographie était bien trop long et portait sur des chapitres qui n’étaient pas

à réviser… On ne fait pas toujours attention à ces petites phrases, mais,

tout à coup, un déclic s’opère. En effet, un courrier de l’établissement

scolaire vient d’arriver, il contient le fameux bulletin trimestriel.

Pour chacune des disciplines enseignées, figurent sur le bulletin une

note, une appréciation du professeur, parfois la moyenne de la classe ainsi

que la note la plus élevée et la note la plus basse. En fin de bulletin, un

cadre est réservé à « l’avis du conseil de classe ».
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En général, les parents commencent par parcourir l’ensemble très

vite, fixant leur attention sur l’avis du conseil, revenant sur les notes

obtenues dans les matières dites fondamentales, lisant les appréciations,

essayant de se rassurer en vérifiant la moyenne de la classe, quand la note

est insuffisante ou médiocre. Chacun, ici, met en œuvre toute une stratégie

pour repérer les informations exploitables de ce document : qu’est-ce qui

pourrait bien aider son fils ou sa fille à travailler de manière plus efficace

et à améliorer ainsi ses résultats ?

Peut-on vraiment se fier aux notes ?

Car les notes, en elles-mêmes, sont assez difficiles à décrypter. Il

arrive souvent, en effet, qu’une même note ne soit pas toujours

accompagnée de la même appréciation. Par exemple, le même quatorze,

obtenu en langue vivante, en éducation physique et en histoire, peut

correspondre, dans un cas, à « Très bon trimestre », dans un autre cas à

« Des efforts encore insuffisants » et, ailleurs enfin, à « Sophie participe

un peu moins aux cours ; j’ignore pourquoi ». Plus bas, on repère une note

de onze en français à côté de l’annotation suivante : « Les résultats écrits

sont un peu décevants alors que les interventions orales sont excellentes ».

Que signifie donc cette note unique ? Et, surtout, comment faire en sorte

que les résultats s’améliorent là où c’est le plus nécessaire ?

Finalement, faute de trouver dans les notes et les annotations, des

éléments suffisants, la plupart des parents se rabattent sur la comparaison

entre la note d’un élève et la moyenne de la classe. Et, d’un certain point

de vue, ils ont raison : ils savent que les notes n’ont aucune valeur absolue.

Elles varient en fonction des exigences et des habitudes d’un enseignant,

comme en fonction de la nature des exercices proposés : la note maximale

d’une dissertation de français n’est jamais vingt, mais plutôt quatorze ou
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seize ; ce n’est pas le cas pour un exercice de mathématiques. En réalité, la

note n’est pas un thermomètre qui mesurerait une température existante

par ailleurs, pouvant être vérifiée par n’importe quel autre thermomètre.

La note est, plutôt, l’indicateur provisoire de la place qu’occupe l’élève

dans sa classe : longtemps après la suppression des classements, elle sert

d’abord et avant tout à classer. Au point que la plupart des parents, quand

leur enfant leur rapporte une note à la maison, demandent d’abord : « Et

les autres, combien ont-ils ? »

On comprend bien le souci légitime qui s’exprime ici. Pourtant, il

faut absolument cesser de raisonner ainsi.

D’abord, parce qu’en situant un enfant dans l’échelle de sa classe,

nous n’apprenons rien sur son véritable niveau. Etre premier dans une

mauvaise classe n’est pas plus encourageant – sauf au plan psychologique !

– que d’être dernier dans une bonne classe.

Ensuite, parce que nous raisonnons selon un principe pervers : nous

imaginons que la valeur d’une bonne note est liée à l’existence de

mauvaises notes. Par exemple, si notre enfant a quatorze et que la

moyenne de la classe est de quinze, nous considérons son résultat comme

médiocre. Nous préfèrerions qu’il ait onze et que la moyenne de la classe

soit de cinq. Nous sommes ainsi profondément convaincus qu’il faut des

échecs pour donner de la valeur aux réussites. Si tous les élèves ont de

bonnes notes, nous avons spontanément tendance à croire que ce n’est pas

dû à la qualité de la pédagogie de l’enseignant, mais plutôt à son laxisme

en matière de notation ! Nous encourageons ainsi, à notre insu, les

enseignants à pratiquer une sélection que nous condamnons par ailleurs.

Nous leur demandons de mettre des mauvaises notes, simplement pour

nous rassurer sur la valeur des bonnes !
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Enfin, la comparaison des notes entre les élèves d’une classe est

aléatoire parce qu’elle fait l’impasse sur la nature réelle du travail de

chacun, de sa réussite ou de son échec. La note ne permet pas vraiment de

savoir si l’élève a échoué parce qu’il ne savait pas ou parce qu’il ne savait
pas faire ce qui lui était demandé dans le cadre imposé. Si les mêmes

connaissances avaient été évaluées autrement, l’élève aurait-il eu les

mêmes notes ?

D’une certaine manière, si l’on voulait être absolument rigoureux, il

faudrait dire des notes ce que les (bons) psychologues disent des résultats

de leurs tests. Si les résultats sont mauvais, ils n’ont aucune signification :

on peut toujours faire l’hypothèse que l’enfant n’était pas en forme ce

jour-là, qu’il a été distrait, que les consignes lui ont été mal expliquées,

etc. En revanche, un bon score à un test témoigne de réelles capacités : et,

si l’enfant à de mauvais résultats par ailleurs, c’est qu’il y a un vrai

problème pédagogique. Les résultats des tests psychologiques, quels qu’ils

soient, ne sont utiles que s’ils sont bons, parce qu’ils permettent de repérer

alors des domaines où il existe des potentialités inexploitées… Pour ce qui

concerne les notes, c’est un peu la même chose. Une mauvaise note ne

signifie pas qu’un élève est mauvais, mais qu’il a raté un exercice ou un

devoir. C’est important, cela peut même être grave et le handicaper

lourdement pour les évaluations et examens à venir. Mais cela n’a rien

d’irrémédiable.

Méfions-nous donc des notes. Les enseignants eux-mêmes s’en

méfient plus qu’on ne le croit et ils confessent souvent qu’ils n’en mettent

autant – sans toujours croire à leur signification – que pour satisfaire les

exigences des parents. Aux parents donc de ne pas les inciter à pratiquer si

souvent l’approximation inutile.
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Les appréciations sont-elles toujours de bon conseil ?

C’est précisément parce qu’il convient de relativiser les notes qu’il

faut attacher de l’importance aux appréciations. Le bulletin entre les

mains, les parents déplacent donc leur regard vers le cadre réservé à cet

effet. Premier constat, il est trop petit pour résumer le travail et la vie

scolaire d’un élève pendant tout un trimestre. Deuxième constat : il y a là,

plus souvent, un constat qu’une proposition. Tout se passe, en effet, à

l’école, comme si un médecin, à l’issue d’une consultation, se contentait

d’écrire sur le carnet de santé : « État général moyen. Des efforts à faire

pour éviter la grippe. Je ne comprends pas les raisons de la hausse du

cholestérol. ». Il y a fort à parier que personne ne retournerait chez ce

médecin-là.

Ce que l’on attend de lui, en effet, ce ne sont pas seulement des

constats, ce n’est pas seulement un diagnostic, aussi précis soit-il, ce sont

de vrais conseils. Des remèdes même. Dans l’école, nous disons des

« remédiations ». Des moyens concrets pour rattraper un retard dans

l’acquisition du vocabulaire anglais, pour améliorer la mémorisation des

cartes de géographie ou la rapidité à comprendre et à appliquer les

consignes d’une manipulation de physique. Des éléments précis,

saisissables, qui permettent d’avoir prise sur le travail et de progresser

vraiment.

Il arrive, bien sûr, que les carnets et les bulletins comportent de tels

conseils et il faut souhaiter que cela soit le cas plus souvent. Il faut aussi

que parents et enseignants, dans le cadre des rencontres et concertations

régulières qui doivent être organisées, travaillent en commun à la mise en

place d’outils de liaison entre l’école et les familles. C’est ensemble qu’ils

construiront des outils véritablement informatifs, lisibles par tous et

permettant d’aider chaque élève. Aussi ne saurait-on trop insister pour que

les parents, directement ou par l’intermédiaire de leurs associations
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représentatives, demandent que l’on ouvre ce chantier dans l’établissement

de leurs enfants et s’y investissent.

Quoi qu’il en soit, et même si on améliore les carnets de liaison et

bulletins scolaires, il ne faudra pas attendre de tels outils l’exhaustivité et

l’exactitude scientifique. C’est pourquoi on doit conseiller aux parents,

plutôt que d’attendre le sacro-saint bulletin de notes mensuel ou

trimestriel, de s’intéresser aux résultats de leur enfant de manière

régulière. Certes, il faut éviter l’inquisition. Á l’adolescence surtout, les

jeunes ont besoin de leur domaine réservé. Exiger d’eux un compte-rendu

exhaustif quotidien de leurs activités scolaires est maladroit. Mais on peut

néanmoins les encourager à recueillir, à conserver et à étudier – seuls ou

avec leurs parents – tout ce qui peut les aider à améliorer leurs résultats :

gardent-ils, dans une même chemise et classés par ordre chronologique,

tous les devoirs de chaque discipline ? Consultent-ils régulièrement leurs

cahiers et relisent-ils les annotations qui y figurent ? Repèrent-ils, avant

chaque composition ou contrôle, les points qu’ils ont mal compris pour les

reprendre systématiquement ? Car c’est là, précisément, qu’il y a les

informations les plus précieuses, les évaluations les plus utiles. Et l’on

peut se demander si, plutôt que de doubler tout cela avec un système

« officiel » de communication des résultats aux parents, les enseignants ne

feraient pas mieux de s’attacher quotidiennement à réaliser, suivre et faire

exploiter ces précieux matériaux.

Le respect est contagieux

Nous imaginons facilement qu’un professeur remplissant un bulletin

peut écrire, encore tout imprégné de l’ambiance du dernier cours :

« Moins de participation orale, j’ignore pourquoi. »… « Le travail est

moins rigoureux ; les résultats suivent. »… Ou encore : « Vient en classe
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pour contempler les tables et les murs ! ». Ces remarques,

malheureusement assez fréquentes, irritent profondément et légitimement

les parents. Elles doivent disparaître.

Pour cela, on peut faire le pari que l’enseignant désinvolte ou rageur

dans ses appréciations sur ses élèves n’agirait pas de la même façon si, lui-

même, avait eu à lire, en conclusion de son rapport d’inspection, non pas

une réflexion blessante, mais des informations pour l’aider à améliorer la

qualité de ses pratiques : « J’observe qu’au moment d’interroger vos

élèves, vous ne prenez peut-être pas assez la précaution de préciser qui

vous souhaiteriez entendre. Cela a pour effet de faire s’exprimer

relativement souvent les mêmes sans laisser d’espoir à ceux qui ne se

sentent pas prêts à intervenir. Vous gagneriez en efficacité en nommant

chaque fois les élèves, quitte à ne pas insister longuement si l’un d’eux ne

répond pas… » Certes, on ne peut espérer qu’une telle manière de

s’exprimer auprès des enseignants puisse, à elle seule, transformer

miraculeusement le système ; mais un tel changement d’attitude est

néanmoins très important. Car, en éducation, tout fonctionne par

ricochets : les enseignants reproduisent eux-mêmes sur leurs élèves les

comportements qu’ils subissent de la part de leurs autorités hiérarchiques.

Et les élèves se comportent avec leur professeur en fonction de ce que

leurs parents leur en disent : en parlent-ils avec le ton et la modération

qu’ils voudraient voir utilisés dans les jugements portés sur leurs propres

enfants ?

Comment rendre utile le travail à la maison ?

À peine Stéphane a-t-il franchi le seuil de la porte que sa mère

l’interroge :

« Alors ? Combien t’as eu ?
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- Neuf !

- Quoi ! Neuf ! Avec tout ce que je t’ai fait faire le week-end passé, tu

ne t’es pas foulé, tu aurais pu faire un effort ! »

Stéphane pensait pourtant avoir « sauvé les meubles » et engrangé

neuf points. Sa mère le ramène brutalement à la réalité : il en a, en fait,

perdu onze sur les vingt qu’il pouvait espérer : « Neuf, ce n’est pas la

moyenne. Ce n’est pas bon. Un point c’est tout ! » Mais ni Stéphane ni sa

mère ne se posent la seule question vraiment importante : « Qu’avons-nous

fait le week-end dernier ? Avons-nous travaillé correctement ? Nous y

sommes-nous bien pris ? Quelles leçons tirer de cette mésaventure ? » Car,

en fait, au-delà de la note, se pose la question de la méthode que Stéphane

a utilisée pour préparer son contrôle. Sa maman, au fond d’elle même,

ressent un peu la mauvaise note de son fils comme la sienne. Elle a tort :

le travail scolaire est affaire de professionnels et l’on ne peut pas

demander à tous les parents d’avoir la compétence et la disponibilité pour

aider leurs enfants à le faire.

Apprendre en classe, avec l’enseignant, à faire les « devoirs à la

maison » est une exigence essentielle de l’École de la République. C’est la

condition fondamentale de l’égalité des chances. Chaque professeur doit

donner un mode d’emploi du travail scolaire à ses élèves : comment

apprendre une leçon par cœur ? Et – plus difficile encore – comment

l’apprendre sans l’apprendre par cœur ? Comment faire un exercice

d’application ? Comment réviser un contrôle ? Comment revoir un

chapitre ? Comment préparer une fiche de lecture ? De quels outils a-t-on

besoin, chez soi, pour faite une dissertation ? Comment se relire ?

Comment préparer un dossier ? Etc. Ce guide des devoirs à la maison

devrait être fourni par tous les enseignants et, surtout, bien expliqué en

classe.
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Le travail à la maison ne doit pas être un handicap pour certains

jeunes qui n’ont personne, dans leur entourage familial, pour tenir le rôle

de répétiteur et dont les parents n’ont pas les moyens de payer des leçons

particulières. C’est en classe qu’il faut prendre le temps de poser les

questions essentielles : « Quand tu as eu cette bonne note, comment t’y es-

tu pris pour apprendre ta leçon ? »… « Dans quels livres es-tu allé

chercher les informations ce jour-là ? »… « Comment as-tu fait pour te

relire ? »… Etc. À ces questions-là, seul l’élève détient la réponse : ce

dont il parle, il le connaît bien puisque c’est de lui qu’il s’agit. Et ce qu’il

découvre à cette occasion peut l’aider à comprendre comment il travaille

et, surtout, à quelles conditions progresser. C’est aussi de cette manière

qu’on peut se demander s’il vaut mieux laisser tomber une méthode qui ne

marche pas et en choisir une nouvelle, plus appropriée à l’exercice

demandé. C’est cela l’apprentissage de l’autonomie.

Agir ensemble pour la réussite des élèves

Faut-il alors que les parents renoncent à toute aide au travail à la

maison ? Certainement non. Ils ne le souhaitent d’ailleurs pas car ils

considèrent, à juste titre, qu’ils n’ont pas le droit de s’en désintéresser.

Mais si aide il y a, elle doit, pour être efficace, mieux s’articuler avec le

travail de l’enseignant : c’est à ce dernier d’expliquer comment il faut s’y

prendre, de donner les consignes et de livrer les modes d’emploi des

exercices scolaires. La tâche des parents, c’est de se mettre ensuite au

service de la démarche de leur enfant et de l’aider à « trouver son propre

chemin ».

La grande pédagogue, Maria Montessori, avait pour devise : « Aide-

moi à faire tout seul ». Voilà notre mission d’éducateur : poser les bonnes

questions pour faire réfléchir, s’interroger avec l’enfant sur les meilleures
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conditions de travail, le meilleur moment pour apprendre sa leçon,

l’organisation du bureau et les outils nécessaires pour faire un devoir. Et,

en réalité, les parents aident plus leur enfant à réussir à l’école – et à

réussir leur vie – en lui donnant des responsabilités dans l’organisation

d’un voyage qu’en lui courant après avec son cahier de textes. Organiser

un voyage avec ses parents, ses frères et sœurs ou ses amis, c’est apprendre

à lire une carte, calculer des échelles, convertir des grandeurs, identifier

des itinéraires touristiques, discuter, argumenter sur les choix à faire,

écrire des lettres, rechercher des informations dans des encyclopédies, etc.

Que lui demande-t-on de plus à l’école ?

En réalité, la réussite des enfants à l’école requiert la mise en place

d’un véritable partenariat entre les parents et les enseignants, un

partenariat respectueux de la place et des prérogatives de chacun,

délibérément au service des élèves. Il faut, pour cela, au collège et au

lycée, des conseils de classe plus ouverts, qui ne soient pas de simples

chambres d’enregistrement mais de vrais lieux de débats, d’échanges

d’informations utiles au progrès des élèves. Il faut, dès l’école maternelle,

développer toutes les formes de collaboration possibles sur toutes les

questions qui intéressent aussi bien les parents que les enseignants : la

lecture, le bon usage de la télévision, l’opportunité des devoirs de

vacances, la fatigue, la formation à l’écoute et au débat, etc. Sur tous ces

sujets, les enseignants et les parents doivent collaborer car ni les uns ni les

autres ne détiennent seuls les solutions. Ainsi, dans cette école primaire de

Lyon, enseignants, parents volontaires et élèves se retrouvent tous les

vendredis de 16h 30 à 17h 30 pour lire ensemble les magazines de

télévision et sélectionner deux ou trois émissions que l’on conseillera à

tous de regarder, sur lesquelles il pourra y avoir de vraies discussions en

famille ou à l’école. Ailleurs, dans la région de Nancy, des instituteurs de

l’Institut Coopératif de l’École Moderne (adeptes de la pédagogie de
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Célestin Freinet) ont élaboré avec des parents cet aide-mémoire qui sert de

point de départ à des réunions et que l’on enrichit chaque année :

« Après six heures de travail en classe, un enfant ne doit plus avoir à
fournir un travail scolaire à la maison. Cependant, à la maison, les parents
peuvent :

- SOYEZ ATTENTIF À SON ETAT DE SANTÉ :
• Il doit dormir suffisamment,
•  Avoir une bonne vue, une bonne audition,
•  Avoir des moments pour jouer, rêver (Attention à la

consommation de télévision mais aussi d’activités de toutes
sortes !),

• S’aérer, si possible avec des amis.

- SUSCITEZ SON INTÉRET POUR LA LECTURE :
• Inscrivez-le dans une bibliothèque.
• Lisez lui des livres.
• Lisez devant lui votre journal, des magazines, des livres.
• Parlez-en avec lui occasionnellement.
• Cultivez ses passions.

- DÉVELOPPEZ SA CRÉATIVITÉ :
• Laissez-le dessiner.
• Écoutez avec lui la légende de ses dessins, demandez-lui de vous

expliquer ce qu’il a dessiné.
• Proposez-lui de colorier, de découper, de créer des volumes, de

faire des maquettes.
•  Engagez le à réaliser une « œuvre », à réfléchir à toutes les

étapes de sa réalisation à évaluer son travail, à chercher des
solutions en cas de difficulté, etc.

- FAITES APPEL À SA LOGIQUE :
• Demandez lui son avis sur l’actualité, les événements du quartier

ou du village.
• Discutez de sa journée de classe, s’il l’accepte. Faites en sorte

qu’il vous explique ce qu’il a appris et compris de nouveau.
• Discutez avec lui des questions qu’il vous pose sur votre propre

activité personnelle ou professionnelle.
•  Proposez-lui des puzzles et tous les jeux « intelligents » qui

pourront l’intéresser. Apprenez avec lui de nouveaux jeux de
société.

• Faites le compter le plus souvent possible et dans des activités
variées.

- RESPONSABILISEZ VOTRE ENFANT :
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•  Donnez lui une responsabilité régulière à la maison, soyer

exigeant pour qu’il l’assume.
• Soyez présent, si vous le pouvez, quand il entreprend un travail

quelconque ; encouragez-le, posez lui des questions pour l’aider
à s’organiser mais n’agissez pas à sa place.

- ET PUIS:
• Regardez son travail de classe régulièrement, parlez-en avec lui

en soulignant particulièrement ses réussites et ses progrès.
• Allez à l’école si vous êtes demandeur de plus d’informations.

N’hésitez jamais à interroger les enseignants et à chercher avec
eux comment aider votre enfant. »

Rien de révolutionnaire dans ce document qui apparaîtra bien banal à

certains. Et pourtant ! Voilà une démarche originale où des parents et des

enseignants travaillent ensemble, comme ils devraient le faire plus

souvent, sur des enjeux éducatifs essentiels. Et toutes les questions qui

préoccupent les uns et les autres devraient pouvoir être abordées ainsi sans

agressivité : les notes et le travail scolaire à la maison, l’orientation et le

règlement intérieur. Certes, les enseignants restent « les professionnels de

l’apprentissage », mais l’éducation, par définition, nécessite la

collaboration de tous ceux qui sont concernés. Arrêtons de tirer, chacun de

notre côté, sur un bras de l’enfant comme dans le jugement de Salomon.

L’enfant n’y résiste pas. Plaçons délibérément et une bonne fois pour

toutes « l’enfant au centre ».
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« Ils ne savent plus se tenir ! »… ou comment réapprendre à
vivre ensemble

Bernard Defrance,
professeur de philosophie.

« C’est vrai : le monde a changé. On n’en est plus aux règles de
politesse guindées et hypocrites qui sévissaient du temps de notre jeunesse.
Les rapports entre les enfants et les adultes sont plus francs, plus libres
qu’autrefois. C’est peut-être mieux ainsi. Mais n’est-on pas allé trop
loin ? N’a-t-on pas abandonné trop vite les règles élémentaires qui
permettent un minimum de respect mutuel ? Ne bascule-t-on pas trop dans
un « jeunisme » débile où tout est permis pourvu que cela « fasse mode » ?
Ainsi, dans les séries télévisées, on voit des enfants et des adolescents qui
n'ont plus aucun respect pour personne, se montrent agressifs et grossiers.
On nous dit que ceux qui écrivent les scénarios et les dialogues de ces films
ne font que refléter la réalité. On nous dit aussi que, même dans les
classes, les élèves tutoient les enseignants, interpellent les jeunes
enseignantes de façon grivoise, se comportent sans égard les uns pour les
autres. Est-ce que les enseignants n'ont pas une part de responsabilité dans
cette triste évolution ? »
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Beaucoup de parents sont inquiets : ils trouvent, dans la bouche de

leur fils ou de leur fille, un vocabulaire que ces derniers ne peuvent pas

avoir entendu à la maison. On appelait ça autrefois des « gros mots ». S'il

ne les a pas appris en famille, ce ne peut être qu'à l'école ! On apprend

aussi que, pendant les récréations, les bagarres sont plus fréquentes, plus

violentes, que les insultes dégénèrent et que cela semble laisser les

enseignants indifférents.

Á qui la faute ?

Nous avons tous tendance, les uns et les autres, parents ou

enseignants, à nous rejeter mutuellement « la faute » ou, au moins, la

responsabilité de certains comportements malpolis ou agressifs des

enfants : « Mais où est-ce qu'il a appris ça ? » s'indignent les parents, et,

en écho, les enseignants apostrophent parfois les élèves : « Tu ferais ça

chez toi ? Hein ? » en les voyant, par exemple, cracher par terre. Ces

accusations mutuelles de « mauvaise éducation » peuvent s'échanger ainsi à

l'infini.

Qui doit apprendre la politesse aux enfants ? La vie en collectivité

suppose évidemment des règles de comportement, qui n'ont pas toutes la

même importance. Chacun peut comprendre, par exemple, qu'il est plus

grave d'injurier quelqu'un que de mettre ses coudes sur la table en

mangeant ! Comment vivre ensemble ? Comment pouvons-nous aider les

enfants à apprendre à vivre ensemble, à saisir l'utilité de ces différentes

règles, sans les confondre, ni en inverser ou mélanger l'ordre

d'importance ?
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« Quoi de neuf ? »

Je suis allé rencontrer récemment des jeunes enseignants et

enseignantes en formation. L'une d'entre elles a cité un cas qu'elle a vécu

en stage, dans une école primaire. Les enfants ont actuellement la passion

de collectionner des images et de les échanger. À l'occasion d'un de ces

échanges, un élève a cru qu'un autre l'avait escroqué ! Et il a voulu se

venger. Il l'a menacé en exigeant que, dès le lendemain, il lui rapporte une

cinquantaine de ces images. C'était une sorte de racket, en somme ! Et, le

lendemain, l'autre a apporté les images... Les deux élèves n'étaient pas

dans la même classe.

La chose a été rendue publique à l'occasion d'un « Quoi de neuf ? »

dans la classe de celui qui s'était soumis, par peur, à cette extorsion. Le

« Quoi de neuf ? » est une sorte de rituel qui a été adopté dans cette école.

Tous les matins, pendant dix minutes, dans chaque classe, après s'être

inscrit auprès du maître ou de la maîtresse, chacun peut raconter tout

simplement ce qu'il a envie de dire : petits événements de la vie

quotidienne, commentaires de l'actualité. Les autres peuvent réagir, donner

leur opinion. Chacun parle à son tour... L'idée des enseignants qui ont

instauré ce rituel est la suivante : un moment de paroles, importantes ou

banales, d'une durée limitée, permet souvent de se débarrasser de soucis

qui accaparent l'esprit avant de se mettre au travail scolaire.

Et c'est là que la maîtresse entend un élève expliquer qu'un de ses

camarades, qu'il ne nomme pas, a été racketté. La maîtresse a, bien sûr,

calmé les esprits : les enfants étaient sincèrement indignés ; certains

envisageaient déjà d'organiser des représailles ! La peur était là cependant,

qui empêchait la victime de dénoncer celui qui l’avait extorqué… ce que

la maîtresse s'est d'ailleurs bien gardé d'exiger.
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Mais, tout de même, elle en parle à son collègue qui a la

responsabilité de l’autre classe de même niveau. Celui-ci intervient dans sa

propre classe pour rappeler que toute violence, menace et, bien sûr, le

racket, sont interdits. Il devine assez facilement qui a été l'auteur de cette

extorsion, mais, en l'absence de preuves formelles, il ne dit rien, se

contentant donc de rappeler la loi. Et, le lendemain même, toujours au

« Quoi de neuf ? », celui qui avait été racketté annonce que les images lui

ont été rendues.

Parmi les enseignants en formation qui écoutaient ce récit, plusieurs

trouvèrent que c'était beaucoup de bruit pour rien, en définitive. L'un

d'entre eux a rappelé que, dans d'autres écoles, on appelle ce moment « la

causette ». Ça en a faire rire quelques-uns. Mais, la plupart reconnurent

que de tels dispositifs pouvaient permettre d'entendre ce qui se joue entre

les enfants et que les adultes, surtout les enseignants pris dans l'urgence des

programmes, n'entendent pas toujours...

Apprendre à vivre ensemble

Pour apprendre avec efficacité à l'école, il faut avoir l'esprit libéré de

ses soucis, de la peur de l'autre et aussi des tentations de sa propre

violence. L'institution de moments de parole, réglés par le rituel classique

du « chacun parle à son tour », sous la présidence du maître ou de la

maîtresse dans les petites classes, ou d'un élève chez les plus grands,

permet la mise à jour de ce qui reste, trop souvent, caché.

La parole, structurée par une loi, est le meilleur remède à la violence,

et d'abord dans ses formes apparemment les plus « anodines » - qui ne le

sont pas vraiment ! : le manque de respect, les moqueries, les petites

injures et, parfois, les coups... Nous avons à faire en sorte que les enfants

ne s'habituent pas, ne se résignent pas à la violence, quelles qu'en soient les
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formes. Et si les enfants peuvent, à l'école, apprendre à se respecter les uns

les autres, c'est parce que les adultes donnent eux-mêmes l'exemple du

respect et de la politesse.

Bien sûr, les enfants sont turbulents : ils sont pleins de vitalité et cette

énergie se manifeste au quotidien, même si elle nous dérange souvent ! Il

ne s'agit pas, à l'école, de réprimer cette énergie mais, grâce aux

apprentissages, de la canaliser dans des formes d'expression qui donnent du

plaisir à soi et aux autres. Cette éducation au « vivre ensemble » (à

commencer en effet par la simple politesse !) est nécessaire à l'instruction

elle-même. Comment apprendre si on reste englué dans des situations

d'animosité, de peur, d'humiliation ?

Le « Conseil »

Une autre des enseignantes en formation a évoqué sa propre

expérience de stage. Elle a effectué ce dernier dans une école où, tous les

vendredis après-midi, se tenait le « Conseil ». Si je me souviens bien ce

qu'elle nous a expliqué, ce « Conseil », c'est le moment où, dans chaque

classe, le maître et les élèves - là aussi suivant les procédures habituelles de

toute réunion - font le point sur la semaine écoulée, règlent les conflits qui

surgissent inévitablement dans tout travail collectif, modifient les règles de

fonctionnement ou en adoptent de nouvelles selon les nécessités, mesurent

les progrès parcourus par chacun, prévoient les activités de la semaine à

venir et répartissent les responsabilités.

Tout fonctionnement de groupe suppose des moments de régulation,

de programmation et de décision. La mise en pratique des règles élaborées

là permet progressivement aux enfants de comprendre les exigences de la

vie en collectivité. Et ces exigences – auxquelles on doit former les élèves

à l’école pour en faire de futurs citoyens - sont au nombre de sept.
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Les sept exigences de la vie collective

1) Les caractères de chacun. Nous nous construisons tous une

personnalité, unique, singulière. Ainsi, chacun d'entre nous peut et doit

être considéré comme un sujet humain, différent de tout autre. C'est cette

extraordinaire diversité des traits de caractère qui fait la richesse de notre

condition. En collectivité, nous devons apprendre à ajuster nos manières

d'être, à formuler nos demandes réciproques les uns à l'égard des autres, à

nous enrichir mutuellement de nos différences. Ce qui suppose la

renonciation à la violence immédiate du refus de l’autre ou de la

différence. Même si nous ne comprenons pas bien qui est l’autre, pourquoi

il est comme il est, nous devons l’accepter. Il n'y a pas de connaissance

possible - des savoirs et d'autrui - sans cette reconnaissance préalable.

2) Ensuite, nous pouvons constater que nos comportements quotidiens
sont structurés par des habitudes, des coutumes, des règles de politesse.
Elles ne sont pas forcément les mêmes d'une culture à l'autre et selon les

milieux sociaux. Mais, même si elles leur paraissent parfois arbitraires, les

élèves peuvent faire l'expérience qu'il est bien utile de les connaître et de

les respecter. Cela empêche que la confusion s’installe au détriment de

tous. Cela réfrène les impulsions dont nous aurions tous à pâtir. Cela met

de la convivialité dans les rapports sociaux : il est bien agréable, en fin de

compte, de pouvoir compter sur la courtoisie de l'autre. La politesse n'est

pas seulement conformité à des normes extérieures. Elle n'est pas

l'apprentissage de l'hypocrisie. La vraie politesse est d'abord une attitude

intérieure de respect de l’autre, connu ou inconnu.

3) Dans nos classes, les élèves peuvent désormais être originaires de
toute la planète. Les enfants apprennent donc à l'école l'extraordinaire

variété des comportements culturels, des traditions, des religions, des
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croyances, des rituels sociaux. Cette découverte est un enrichissement.

D'une part, l'enfant peut prendre clairement conscience de ses propres

enracinements culturels et les voir reconnus par les autres. D'autre part, il

apprend à découvrir les traditions et cultures de ses camarades. Il peut

parvenir à comprendre que tout être humain s'inscrit dans une histoire à la

fois personnelle et collective, et que c'est cette inscription dans des

filiations qui fait de nous des êtres humains. Il peut, enfin, réussir à

découvrir que les groupes humains, en dépit de leurs différences, ont tous

besoin de principes pour régir les rapports entre les hommes et éviter

qu’ils basculent dans le chaos.

4) L'école permet de comprendre l'utilité, pour la liberté effective de
chacun, des règles techniques de fonctionnement de n'importe quel groupe.

Si nous avons des devoirs les uns à l'égard des autres, c'est parce que nous

voulons exercer nos droits. Nous voulons coordonner nos actions les unes

aux autres et ainsi parvenir à la réalisation de nos projets. Entraide,

coopération, dialogue : les enfants peuvent découvrir que leur liberté

propre peut se construire avec celle de l'autre et non contre elle. Les règles

de la prise de parole en groupe ne limitent pas du tout la liberté

d'expression : ce sont elles, au contraire, qui la permettent. Et il en sera

ainsi dans toute l'existence. Le code de la route, par exemple, ne limite pas

du tout notre liberté de circuler. Au contraire, il la garantit.

5) Ainsi la parole est, dans nos cultures démocratiques, protégée par
des écrits. Dans le lieu où l'on parle, le « parlement », s'élaborent les lois

de notre société, qui se traduisent en codes (civil, pénal, etc.). Dans les

assemblées professionnelles, s'élaborent les déontologies, les conventions

collectives. Ces dispositions supposent l'activité permanente d’un citoyen

qui ne se contente pas d'obéir à la loi mais participe, directement ou par

délégation, à l'élaboration même de la loi. Pourquoi désobéirait-on à une

loi quand on a participé à son élaboration ? La qualité de citoyen confère
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des droits et exige le respect de devoirs, qui sont la conséquence logique

de ces droits. Le débat démocratique permet de « faire la loi ». Dans ce

« Conseil » du vendredi, dont on a évoqué le fonctionnement, les enfants

apprennent à accepter les exigences du débat. Ils savent quelles sont les

prérogatives de leur assemblée : inutile de leur laisser croire qu’ils ont des

pouvoirs qui leur échappent, ils ne seraient pas dupes ! Mais, à l’intérieur

d’un cadre défini, sur des objets précis et sans que l’adulte renonce à son

autorité, ils apprennent progressivement à écouter, à argumenter, à

corriger leur point de vue personnel pour tenir compte de l’intérêt général.

C'est ainsi qu'ils se forment en tant que futurs citoyens.

6) De plus, nous cherchons tous à donner un sens à notre existence et
nous tâtonnons dans cette recherche : quelles valeurs sont les nôtres,
quelle morale nous anime ? Dans tout groupe humain, et surtout dans un

groupe institutionnel comme la classe et l'école, on ne choisit pas les

partenaires avec lesquels on va vivre et travailler. Or, nous n'avons pas

tous les mêmes valeurs ni la même éducation ! Ces désaccords sont

inévitables et probablement nécessaires. Les parents souhaitent, comme

parents, transmettre à leurs enfants les valeurs qui les font vivre. Mais ils

ont à respecter aussi la liberté de choix de leurs propres enfants. Sans cette

éducation parentale, le travail d'éducation scolaire à la citoyenneté serait,

sinon impossible, du moins rendu très difficile. Et le rôle de l'école est de

permettre au futur citoyen d'apprendre à respecter les convictions et les

valeurs d'autrui, sans pour autant renoncer aux siennes bien sûr.

Une pause est nécessaire avant le septième et dernier point. Jusqu'ici,

en ce qui concerne les niveaux d'importance des normes qui nous

permettent de vivre ensemble, nous sommes dans « le discutable » : les

caractères singuliers, s'ils doivent être reconnus, ne peuvent cependant pas

s'imposer aux autres et, sous couvert d'autorité hiérarchique, dissimuler

l'arbitraire de manies et caprices personnels. Les coutumes, avant de
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devenir habitudes sociales, ont été inventées par les hommes. Elles ont

évolué au fil du temps. On peut d'ailleurs, assez souvent, en retrouver les

origines historiques et anthropologiques. Les rituels, eux aussi, peuvent

représenter des carcans pour la liberté d’un sujet. La politesse peut se

pervertir en hypocrisie sociale, et certains – qui connaissent

particulièrement bien les codes - ont l'art d' « injurier poliment » ! Ils

retournent à leur profit ce qui devrait être au service de tous.

Une vigilance critique est ici nécessaire. De même, en ce qui

concerne les règles du fonctionnement social : nous avons toujours à

vérifier qu'elles sont bien adaptées à l'objectif qu'elles visent : le code de la

route, par exemple, peut se discuter : n’y aurait-il pas des articles plus

efficaces pour la sécurité routière ? La loi aussi « se parle ». Elle change.

Le travail critique du citoyen peut faire apparaître que telle ou telle

mesure prescrite par les codes, civil ou pénal, n'a pas prévu certaines

situations. Mais, celui qui n'est pas d'accord avec telle ou telle disposition

légale ne peut décider de les enfreindre arbitrairement : il ne peut

qu'essayer de rassembler ceux qui partagent son analyse pour tenter, par

les procédures démocratiques, de changer la loi… qui s'applique tant

qu'elle n'est pas modifiée ou abolie. Á condition, bien sûr, qu’elle soit

l’émanation d’un pouvoir légitime.

Ainsi, les débats qui mettent en jeu les valeurs les plus profondes

auxquelles nous croyons, sont, tout à la fois, les plus difficiles et les plus

nécessaires. Sinon nous ne serions pas des êtres humains.

7) Et, pour finir, revenons un instant à l’étymologie. Quel est le sens
premier du verbe « interdire » ? Il signifie : « dire entre nous ». Le mot

désigne ainsi ce qui rend possible la rencontre des sujets parlants, « disant

entre eux » ce qu'il convient de faire ou de ne pas faire. Nous voici donc

arrivés à ce qu'on appelle les interdits fondateurs. Ce sont les principes
éthiques qui ne se discutent pas, précisément parce qu'ils permettent la
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discussion. Ces principes, on les retrouve dans toutes les cultures. Ils ont

une portée universelle. Ils caractérisent l'espèce humaine elle-même. Et ils

sont à refonder dans l'éducation de chaque petit d'homme.

Dans la famille, l'enfant découvre que l'interdit de l'inceste lui permet

d'exister comme sujet unique, dans sa liberté irréductiblement personnelle.

Il n’appartient pas à ses parents, il n’est pas « l’objet » de sa famille. Cet

interdit l'oblige à se tourner vers l'extérieur : « Tu quitteras ton père et ta

mère ». Là est ta liberté.

À l'école, les enfants apprennent l'égalité de droit de tous les sujets

humains, grâce à deux interdits.  L'interdit de la violence oblige à sortir

des rapports de domination/soumission. L'interdit de l'idolâtrie oblige à ne

pas confondre sujet et objet, à ne pas succomber à la fascination des

images et des apparences, dans les médias et la publicité, à ne pas basculer

dans les tentations sectaires, religieuses ou politiques.

Enfin, dans la vie associative, sportive ou culturelle, les enfants

découvrent que l’on ne prend vraiment plaisir aux activités que l’on mène

qu'à condition d'agir aussi pour le plaisir et dans l’intérêt des autres :

chercher sa seule satisfaction dans un jeu d’équipe ou dans la réalisation

d’une pièce de théâtre mène à l’échec. Ici c'est l'interdit du parasitisme qui

ouvre les voies de la fraternité, qui oblige à l'échange, au don réciproque,

à la construction de soi comme « un parmi les autres ».

Tous ces principes éthiques se formulent négativement. Cela nous

laisse une grande marge de manœuvre. C'est à nous, ensemble, d'inventer

ensuite, positivement, les voies de la liberté, les conditions de l'égalité, les

structures de la fraternité.

De l’enfant au citoyen
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Oui, quand l'école joue le rôle qui est le sien, en tant qu'institution de

la République, elle apprend aux enfants, non seulement à lire, écrire et

compter, mais aussi à vivre ensemble. Et cet apprentissage-là ne se fait pas

au détriment des connaissances intellectuelles. Bien au contraire. Il se fait

à travers elles et il est la condition de leur réussite. C'est quand elle prend

en compte solidairement ces deux exigences – sociale et intellectuelle - que

l’école ouvre à tous les enfants le champ de la culture humaine. Car ce

« vivre ensemble », structuré par le droit, en vue de l'exercice des droits,

permet à chaque petit d'homme d'entrer à son tour dans l'aventure des

hommes, dans les techniques, les arts et les sciences.

Certes, beaucoup d’écoles, encore aujourd'hui, sont bien loin de

réaliser ce programme, toutes n’utilisent pas les dispositifs que j'ai évoqués

plus haut pour l'institution de la parole et de la loi. C'est donc à nous, et

cette fois pas seulement en tant qu'enseignants ou parents, mais d'abord en

tant que citoyens, d'agir pour obtenir les conditions et les moyens par

lesquels chaque école peut être l'École.
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« Hors des grands lycées, point de salut ! »… ou comment
choisir « la bonne école »

Gilbert Longhi,
proviseur de lycée,

président de l'observatoire déontologique de l'enseignement.

« Monsieur le proviseur,

Un chef d’établissement voit défiler tant de jeunes qu'il lui est
difficile de comprendre ce que représente l'avenir d'un seul d'entre eux
pour ses parents. L'inscription de notre fils dans un grand lycée de centre
ville est, pour nous, un devoir car nous voulons mettre toutes chances de
son côté. Dans les grands lycées, le niveau des professeurs est plus élevé
qu'ailleurs : l’élite de la nation est passée par là. On n’y rabaisse pas
l’enseignement à des activités socioculturelles sympathiques qui constituent
une véritable démission des adultes. Dans un lycée de ce type, notre fils
trouvera des jeunes comme lui, qui auront les mêmes principes, et il se fera
de vrais amis... Dans ce lycée, le proviseur est respecté et il a le pouvoir
d'écarter un élève indésirable ou un membre du personnel défaillant. Ce
n'est pas le cas dans les lycées-ghettos où des élèves d'origine étrangère
s'adonnent entre eux à des trafics en tout genre. C’est pourquoi nous
comptons sur vous, Monsieur le proviseur, pour nous aider à obtenir cette
dérogation. Toutefois, permettez-nous une requête à laquelle nous savons



216
que vous serez attentif : notre fils pourrait-il reprendre sa place, en cours
d'année, dans votre lycée s'il ne s'adaptait pas dans le lycée prestigieux
auquel nous aspirons pour lui ? »

Soyons honnête : jamais je n’ai reçu une telle lettre. Pourtant, rien de

ce qu’elle contient ne m’est inconnu. Tous les arguments qu’elle

développe, je les ai rencontrés dans la bouche de nombreux parents. Je les

ai entendus aussi, avec quelques précautions stylistiques supplémentaires,

de la part d’enseignants et même de collègues chefs d’établissements.

Les hypocrisies du palmarès des établissements

Il faut dire que le climat général s’y prête : chaque année, les grands

hebdomadaires publient le palmarès des lycées. C’est le numéro qui se

vend le mieux. Il dépasse le tirage des grands guides touristiques. Certes,

depuis trois ans, on ne se contente plus d’y faire figurer le pourcentage

brut de réussite au baccalauréat : on y a ajouté des indicateurs plus fins qui

prennent en compte les orientations au cours du parcours, les

redoublements, le niveau à l’entrée en seconde, la catégorie

socioprofessionnelle des parents. Ainsi, un lycée qui se trouve classé en

trois centième position en termes de résultats bruts à l’examen peut-il, si

l’on intègre tous ces éléments, faire partie des cinq premiers au plan

national. A contrario, un lycée prestigieux de centre ville qui a quatre

vingt dix pour cent de réussite à l’examen, peut-il être considéré comme

ayant une très mauvaise « valeur ajoutée » : compte tenu du niveau

scolaire et social des élèves qu’il reçoit, compte tenu de la sélection qu’il

pratique, il devrait avoir cent pour cent de réussite.
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Il reste que, même si les Français prenaient en compte tous ces

éléments et s’intéressaient d’abord à la « valeur ajoutée » d’un

établissement, ils n’auraient toujours pas une vision exacte de la valeur de

chacun d’eux. Connaître celle-ci exigerait des observations et des mesures

beaucoup plus fines : il faudrait suivre les élèves après le baccalauréat pour

voir comment ils se débrouillent dans leurs études supérieures et leur vie

professionnelle ; il faudrait regarder comment l’établissement forme à des

qualités qui ne sont pas évaluées par l’examen, comme la capacité à

travailler en groupe, à effectuer une recherche documentaire, à exercer sa

créativité et sa citoyenneté, à utiliser intelligemment ses temps de loisirs,

etc.

Mais parions que, si l’on était capable d’effectuer, pour chaque

établissement, des recherches précises permettant de faire ressortir tous ces

éléments, cela ne changerait pas grand chose : la réputation des lycées est,

en effet, fondée d’abord sur leur prestige social, la place qu’ils occupent

dans l’imaginaire collectif et, surtout, le fait qu’en attirant « les bons

élèves », ils peuvent toujours se venter de les avoir chez eux. Cercle

vicieux : « Nous sommes les meilleurs et nous le faisons savoir… Donc

nous avons les meilleurs… Ce qui prouve bien que nous sommes les

meilleurs ! »

Chacun cherche l’intérêt de son enfant

En réalité, même si je désapprouve professionnellement la démarche

des parents qui cherchent à tout prix « la bonne école », je dois bien

reconnaître qu’elle témoigne d’un souci légitime pour la scolarité de leur

enfant.

Mais le chef d’établissement que je suis a aussi le souci de chacun de

ses élèves. Il n’est pas simplement l'hybride d'un hygiaphone et d'une
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porte capitonnée. Il connaît parfaitement l’inquiétude qui tenaille les

familles. Comment ne pas savoir que, le jour où des parents conduisent

leur fils ou leur fille pour la première fois à la maternelle, il y a, dans son

immense cartable, à côté du petit goûter, toutes les espérances possibles

enveloppées dans une parcelle d'éternité ? Les études sont la planche de

salut, la généalogie de ceux qui ne possèdent ni Croisé ni Baron d'Empire

parmi leurs ancêtres. Nous cherchons tous la meilleure école afin que notre

postérité puisse avoir une véritable réussite sociale qui se propagera dans

toute la lignée.

Pour autant, faut-il croire qu’un élève sera intellectuellement modifié

en passant sous le porche d’un prestigieux lycée de centre ville ? C’est tout

l’inverse : le lycée demeurera prestigieux tant qu’il réussira à attirer chez

lui les élèves correctement « formatés » pour y faire de bonnes études. Ce

que nous montrent toutes les statistiques, c’est que, précisément, ce sont
les bons élèves qui font les bons lycées et non l’inverse. En revanche, il

arrive que des lycées plus modestes parviennent à tirer d’affaire des élèves

en difficulté… qui, eux, ne sont jamais admis dans les lycées prestigieux

dont ils compromettraient l’image de marque.

Les Belges, les Japonais, les Québécois, les habitants d’Issoudun ou

de Perros-Guirec peuvent-ils donner un sens à leur vie dès lors qu'ils sont

dépourvus des grands lycées prestigieux qui font la gloire de nos grandes

villes françaises ? Parfois, ils parviennent à se rattraper : les habitants de

telle préfecture vanteront une institution tenue par les jésuites ; ceux d'une

autre feront l'éloge d'un lycée public plutôt stakhanoviste ; ailleurs, on

rappellera les antiques mérites d'un pensionnat, séculairement fréquenté

par les héritiers de la bourgeoisie locale... Tous ces organismes honorables

spéculent sur la crédulité des autochtones ; mais, à bien y regarder, ils ne

sont, pourtant, que des avatars de l'histoire.
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Les « bons établissements » ont-ils de meilleurs enseignants ?

Un argument revient sans cesse : dans les grands lycées, les

enseignants seraient meilleurs qu’ailleurs. D'où vous vient cette certitude ?

Sait-on vraiment comment définir la qualité des enseignants ? Á ma

connaissance, il n'existe aucun classement sérieux dans ce domaine. Ni les

diplômes, ni l’âge, ni même l’expérience des enseignants ne semblent,

dans les statistiques, influencer sérieusement le niveau et la réussite des

élèves. C’est terrible mais c’est ainsi : les élèves qui réussissent dans les

grands lycées réussissent d’abord parce qu’ils bénéficient d’un

environnement familial favorable… et réussiraient sans doute de la même

manière quels que soient leurs enseignants ! Mais l’imaginaire collectif a

la peau dure et nous sommes tous convaincus que les meilleurs professeurs

se concentrent dans le Quartier Latin. Ils y processionnent sur un chemin

de lumière qui, de l'École normale supérieure, mène aux lycées Henri IV,

Louis le Grand ou Saint-Louis, fait un détour par le Collège de France,

pour aboutir enfin au Panthéon… quand il est temps, pour ce cortège

exceptionnel, de passer ad patres.

Certes, on peut lire, ici ou là, que le système tout entier se rend

coupable de pratiques insolites en concentrant dans quelques établissements

privilégiés les grands cornacs du Mammouth pour favoriser les enfants de

la nomenklatura ! Certains, même, ajoutent que les jeunes professeurs

inexpérimentés seraient, eux, envoyés dans les établissements difficiles de

nos banlieues. Invraisemblable ! Ce serait un peu comme si les plus grands

professeurs de médecine, les plus compétents pour soigner les maladies

graves, étaient cantonnés dans le traitement des grippes bénignes auprès de

populations bien-portantes tandis que les très grands malades seraient

confiés aux jeunes généralistes pour se faire la main ! Si l’on pratiquait

ainsi dans l’Éducation nationale, on peut espérer que les syndicats

d'enseignants auraient réagi vivement, ne serait-ce que pour défendre leur
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déontologie. Si c’était le cas, les grandes fédérations de parents d’élèves

auraient fustigé de telles pratiques ; les députés, toutes tendances politiques

confondues, apostrophé le gouvernement et dénoncé ce scandale !

Où enseigne-t-on « les vrais savoirs » ?

De nombreux parents veulent mettre leurs enfants dans des havres de

paix de l'enseignement traditionnel, parce qu’ils sont convaincus qu’ils n’y

perdront pas leur temps à faire des jumelages avec le Tiers-Monde, des

stages de manutention ou des travaux de groupes. Ces procédés, inconnus

dans un lycée digne de ce nom, dissimuleraient, pour beaucoup, une

véritable démission culturelle.

Il faut condamner sans l’ombre d’une hésitation, et où qu’elles se

pratiquent, les méthodes qui, pour être conviviales, tombent dans le

ridicule et bafouent les connaissances. On se souvient peut-être de cette

anecdote rapportée par un journaliste : un jeune instituteur, donnant à

observer une grenouille à ses élèves, tenta de leur faire dire à quelle espèce

cet animal appartenait. Mutisme général. La classe, rôdée à « la

démocratie scolaire », organisa alors un vote et la rainette fut élue

« poisson »… puisqu'elle vivait dans l'eau ! Il fallut un deuxième tour de

scrutin, sur ordre de la directrice courroucée, pour remettre la pauvre bête

dans sa famille naturelle des amphibiens... et l'instituteur sur le chemin de

la vraie science. Ce type d’anecdotes ressemble à celle que l’on réunissait

jadis dans La foire aux cancres. Mais – signe des temps – elles concernent

aujourd’hui plutôt les enseignants que les élèves. Ne soyons pas dupes :

une bêtise individuelle – aussi grave ou savoureuse soit-elle – ne signifie

pas la faillite du système.

La vérité, c’est que les « vrais savoirs » s’enseignent partout, et pas

seulement dans les établissements prestigieux. La vérité, c’est que
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l’exigence culturelle n’est nullement le monopole des collèges ou des

lycées de centre ville. La vérité, c’est que, justement, des activités

artistiques de haut niveau sont présentes dans les établissements

« défavorisés »… alors qu’ailleurs on s’en remet, le plus souvent, aux

initiatives des familles. La vérité, c’est que quelques errements marginaux

ne doivent pas faire oublier le travail de fond effectué partout par

beaucoup d’enseignants scrupuleux, mobilisés, dans des conditions ingrates

et des situations difficiles, pour permettre à tous leurs élèves d’apprendre.

De « bonnes écoles » pour être « entre soi » ?

Mais l’argument qui porte le plus en faveur des lycées de centre ville

est celui du caractère particulièrement « choisi » de leur clientèle. Les

parents sont convaincus que, là, leurs enfants seront « tirés vers le haut ».

La preuve : il suffit de regarder la liste des anciens élèves de ces lycées

pour être édifié : toute l’élite française en est sorti.

 Mais, est-ce l'établissement qui donne du talent ou bien s'en

approprie-t-il seulement la paternité lorsque ses anciens élèves sont

devenus illustres ? Et, pour un génie, combien d’inconnus, de névrosés,

d’hommes et femmes en échec dans leur vie personnelle, de suicidés, de

mis en examen ? Si l’on veut faire des palmarès, alors il faut donner toutes

les listes. En définitive, les lycées huppés ont fourni moins de génies que

de scribouillards. Sans être cruel, j'ajouterai qu'ils ont même un très

mauvais rendement : ils écrèment la société depuis des lustres ; et, au bout

du compte, le nombre de leurs élèves notoirement reconnus demeure

scandaleusement faible : à peine vingt-cinq dans la dépêche de l'Agence

France-Presse du 9 octobre 1996, au moment du bicentenaire d’un des

plus prestigieux lycées parisiens.
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En réalité, la célébrité d'un établissement repose sur sa capacité à

mettre en concurrence, pendant leur scolarité, des jeunes culturellement et

socialement à peu près identiques tout en les constituant en groupe de

pression solidaire qui leur permettra de se serrer les coudes à la sortie. On

se fait la guerre pour avoir la meilleure place, mais on forme un réseau

efficace pour s’entraider après, dans une société où les « anciens de… »

tiennent la plupart des clés de la réussite sociale. Quelles que soient les

justifications républicaines de ces pratiques, elles relèvent bien de la

ségrégation, dans la plus belle tradition du libéralisme… que nos

« républicains » ne cessent de vilipender.

La peur de la mixité sociale

Voilà le point le plus délicat : le métissage des couches sociales et le

voisinage, à nos portes, de quartiers d'Afrique et de cités françaises posent

problème à beaucoup d’entre nous. On peut le comprendre : il existe une

forme de pensée « politiquement correcte » qui a prôné la mixité sociale

sans se donner les moyens de la réaliser sereinement et qui a fait, ainsi, le

lit de la violence et de l’insécurité. Les Français en ont assez d’être les

cobayes de l’expérimentation sociale d’une « gauche caviar » qui envoie

les enfants des autres dans les ghettos - au nom de la solidarité - et qui met

les siens dans des établissements privés – pour ne pas risquer d’être

contaminée.

Mais l'apparente homogénéité sociale des lycées prestigieux n'est

qu'une illusion. Une illusion confortable, certes, mais une illusion quand

même. L'égalité apparente des élèves dans la classe cache de profondes

disparités qui réapparaissent dès que sonne le signal de la sortie. La

hiérarchie des revenus entre les familles s'exprime, là, par mille et un

signes extérieurs de richesse. Plus subtil encore est le réseau des
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fréquentations qui reconduit de véritables clivages claniques. Croisez tout

cela avec les appartenances religieuses, les idéologies, les engagements

politiques et vous n’aurez plus qu’un groupe artificiellement mais

solidement réuni par ses seuls intérêts communs. Là où vous imaginiez une

communauté solidaire, vous n’avez qu’une maffia intellectuelle, très

hiérarchisée, avec ses princes et ses vassaux, ses familles qui se partagent

les territoires du pouvoir, ses règles implacables : ne pas avoir plus

d’ambition que vos origines et vos amis vous le permettent, au risque

d’être impitoyablement écarté ; exiger ce qui vous est dû selon votre rang ;

ne pas chercher à infiltrer la caste supérieure au risque d’être méprisé et

humilié…

Il arrive même que ceux que l’on nomme « les bons élèves » soient,

en réalité, des gens de mauvaise mentalité. Parfois leur envie de gagner

éteint en eux tout altruisme et tout esprit collectif. Leur supériorité les

amène à prendre les autres pour des adversaires, voire des ennemis, au

mieux de la piétaille. La manière dont on traite les élèves dans certains

établissements de prestige pour en faire des « virtuoses » étouffe leur

humanité et une intelligence scolaire éclatante cache souvent mal un

véritable handicap relationnel.

Le traumatisme d’un élève face à des camarades issus d’une autre

culture, exposés au chômage de leurs parents, habitués à d’autres règles du

jeu, serait-il plus grave ? Tout est dans la façon dont l’établissement s’y

prend pour organiser la vie collective. Un vrai travail en commun, même

conflictuel, est souvent plus formateur que la simple loi de la jungle

policée qui sévit dans les beaux quartiers. Dans le lycée où j’exerce, il y a

de nombreux élèves qui se sont fait des amis dans des activités communes,

en découvrant d’autres univers que le leur, sans nécessairement s'occuper

de chercher leurs clones. Leurs résultats scolaires n’ont pas

particulièrement baissé. Ils ne sont pas des abandonnés de la grande
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culture : ils vont au théâtre et à l’opéra ; ils rencontrent des artistes et des

savants qui viennent au lycée ; ils lisent de grandes œuvres. De plus, leur

univers mental ne se réduit pas au cinquième arrondissement de Paris. Ils

connaissent les problèmes sociaux auxquels sont confrontés leurs

camarades. Ils entrevoient, à travers la mixité sociale qui règnent dans

l’établissement, les questions essentielles qui se posent aux hommes. Ils ne

renoncent pas, pour autant, à leur identité et à leurs projets propres. Au

contraire, ils les développent de manière plus exigeante, dans une

perspective de complémentarité et non de concurrence.

Il reste qu’à cet égard mon établissement est privilégié, justement

parce qu’il y règne une certaine mixité sociale. Ce n’est pas le cas partout :

il existe des « établissements ghettos », symétriques des lycées prestigieux,

des établissements où l’homogénéité sociale, voire ethnique, rend toute

éducation difficile : la concentration de problèmes économiques et sociaux

est telle qu’elle peut décourager les enseignants. Là, on ne rencontre plus

la vraie différence. Comme dans les lycées d’élite, on est « entre soi » et

c’est la rivalité pour dominer ou survivre dans le clan qui domine. Les

règles y sont aussi dures et l’enfermement aussi dangereux… Ces

établissements existent parce que, justement, à l’autre bout de la chaîne,

les grands lycées persistent dans leur politique sélective. Entre les deux, un

système de déversoirs successifs. C’est tout ce système contre lequel il faut

lutter. Mais ce n’est plus là strictement affaire de parents, c’est affaire de

citoyens.

Et aujourd’hui, que faire ?

En attendant que le pouvoir politique traite sérieusement du problème

de la mixité sociale dans les établissements scolaires, les parents sont

soumis à la carte scolaire, telle qu’elle existe. Elle n’est pas parfaite et,
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souvent, au lieu de contrecarrer les ségrégations urbaines, les renforcent.

Mais, ce sont des règles qui s’imposent à tous et permettent à chacun

d’avoir un établissement d’accueil. Le scandale serait qu'il ne soit inscrit

dans aucun établissement ! Dans une démocratie, on peut changer les

règles mais, tant qu’elles existent, elles sont légitimes et nul n’a le droit de

les détourner au profit de son intérêt personnel. Faire accepter cela à un

adolescent, c'est aussi l'éduquer.

Et, que penser maintenant de ceux et celles qui s’efforcent de

dévoyer les principes de la carte scolaire tout en se retournant vers

l’établissement de leur quartier en cas d’échec ? Que penser des lycées

prestigieux qui renvoient les élèves qui se trouvent en difficulté en leur

sein ? Ce comportement n'est pas anodin : il touche aux fondements même

du système éducatif. Pourquoi « les lycées de grande marque »

rétrocèderaient-ils leurs « dégriffés » ? Il est inconvenant qu'après avoir

trié les élèves sur le volet, on ose se débarrasser de ceux qui seraient

tombés en disgrâce. Si les lycées prestigieux n’ont pas le discernement

auquel ils prétendent, qu'ils en assument au moins les conséquences en

offrant des recours en interne ! Ils apprendront ainsi progressivement les

vertus de l’hétérogénéité des classes ! Peut-être se souviendront-ils même

que le projet de l’École de la République est d’être un véritable « creuset

social » ?
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« Les enseignants sont des irresponsables ! »… ou comment
reconstruire la confiance entre la famille et l’École

Hervé Baro,
professeur de physique,

secrétaire général du Syndicat des Enseignants (FEN).

« L'Éducation nationale française compte des centaines de milliers
d'enseignants. Ces derniers tiennent en main le sort de plusieurs millions
de jeunes qui leur sont confiés. On se demande parfois si ces enseignants
sont vraiment dignes de la « confiance » qui leur est ainsi faite. Nos
enfants forment un « public captif » : ni nous, ni eux, n'avons le choix des
professeurs. Certains élèves « tombent bien » ; ils ont de la chance.
D'autres « tombent mal » et sont parfois dégoûtés d’une matière pour
longtemps. Pouvons-nous accepter une telle injustice ? Pouvons-nous
accepter qu’alors que beaucoup de Français doivent rendre des comptes
sur leur activité professionnelle et sont menacés du chômage s’ils
échouent, les enseignants bénéficient, tout à la fois, de la sécurité de
l’emploi et de l’impunité ? Qu’est-ce qui justifie ce statut privilégié ?
Peut-on enfin espérer que l’école et ses maîtres aient à cœur de faire
réussir chacun ? Faut-il encore un nouvelle réforme pour cela ? Pourquoi
ne pas décider – enfin ! - d’exclure les enseignants réputés
incompétents ? »
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En recevant le bulletin trimestriel de leur enfant, ces parents

constatent que le conseil de classe a décidé d’orienter leur enfant, contre

leur gré, vers un lycée professionnel. Ils ne comprennent pas. Comment

accepter un tel verdict pour eux qui voulaient faire de leur fils un

médecin ? L’incompréhension, l’abattement, la colère, la révolte les

envahissent. Ces sentiments sont d'autant plus forts qu’ils avaient

l'impression, voire la conviction, que leur enfant avait donné le meilleur

de lui-même depuis le début de sa scolarité.

Comme, jusqu’ici, ils n’avaient jamais eu besoin d'intervenir dans la

scolarité de leurs enfants, ils pensaient que le système éducatif conduit

immanquablement à la réussite dans les sections générales « prestigieuses »

tout élève sérieux et travailleur. Aujourd’hui, ils sont convaincus que le

système scolaire et ses principaux artisans ont failli à leur mission. Pour

eux, la responsabilité en incombe aux professeurs : ils n'ont pas été

capables de conduire leur enfant dans la voie qu’ils avaient choisie avec

lui. Irrités, ils se demandent alors pourquoi l’école n’a pas une véritable

obligation de résultats. Pourquoi les enseignants ne pourraient-ils pas être

considérés comme responsables des dégâts qu’ils causent sur les enfants ?

Qu'on fasse enfin le ménage et que les incompétents soient renvoyés !

Obligation de résultats et obligation de moyens

En soumettant l'école à une obligation de résultats, nous l’assimilons

à une entreprise. Nous nous plaçons dans la logique de l'économie

marchande. Cette posture est légitime quand on fait, par exemple,

l'acquisition d'une voiture : nous sommes alors en droit d'exiger que le

véhicule réalise les performances pour lesquelles il a été commandé. Mais

certaines professions sont traditionnellement soumises à la seule obligation
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de moyens : il en est ainsi des avocats ou des médecins, par exemple. Dans

ce cas, ces professionnels s'engagent, les uns auprès de leurs clients, les

autres auprès de leurs patients, non pas à garantir le résultat à coup sûr,

mais à déployer tous les moyens disponibles pour y parvenir : il n’est pas

certain que l’accusé soit acquitté ni que le malade soit guéri, mais tout

devra avoir été fait pour cela. La seule chose qu'il sera possible de

reprocher, après coup, aux professionnels, c'est d'avoir omis l'un des

moyens qui pouvait augmenter les chances d'approcher le résultat et qu’il

était, pourtant, possible d’utiliser.

Or, les éducateurs sont dans la position qui a conduit à cette

distinction capitale entre les deux types d'obligation. Ils doivent faire face

à des situations humaines essentiellement aléatoires, dont il est impossible

de programmer à l'avance toutes les données. Et, d'une certaine manière,

c'est une bonne chose ! Il est heureux qu'un enfant ne puisse jamais être

assimilable à un produit manufacturé dont les performances exactes sont

identifiables à l'avance sur une check-list. Travailler avec la matière

vivante - et même souvent très vivante ! - que sont les enfants, n'a rien à

voir avec un processus de production. Bien sûr, dans n'importe quel

métier, nous avons tous à rechercher les meilleurs résultats et à tout faire

pour y parvenir. Mais le critère de l'évaluation ne sera pas ici : Avez-vous
réussi ? mais plutôt : Avez-vous vraiment pris les moyens de réussir ?

Une École et des enseignants qui réussissent plutôt bien

Pour l'essentiel, les enseignants de tous niveaux sont des

professionnels sérieux et formés. Certes, comme dans tous les métiers,

nous avons notre part de personnels qui ne font pas preuve d’une

conscience professionnelle suffisante. Il y en a aussi qui réussissent moins

bien que leurs collègues face à des situations scolaires analogues.
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Quelques-uns n'étaient peut-être pas faits pour exercer ce métier et certains

y ont été mal préparés. Mais l’immense majorité d’entre eux est

déterminée à faire réussir tous les élèves qui leur sont confiés au point que

les parents leur font massivement confiance. Ce n’est pas là de la langue

de bois syndicale mais bien le résultat de tous les sondages d’opinion

réalisés depuis plusieurs années.

D’ailleurs, ces trente dernières années ont été marquées par des

progrès sensibles de l’ensemble de l’institution scolaire. Cette période est

intéressante car elle correspond à l'arrivée progressive, au collège et dans

les lycées, de la quasi-totalité de chaque classe d'âge alors qu'auparavant

seule une minorité y parvenait.

Or, que constatons-nous ? Nous sommes parvenus à un taux de

réussite au baccalauréat de 65 %, alors que, dans les années soixante-dix, il

n'était que de 10 % d'une classe d'âge. Ce saut quantitatif s'est accompagné

d'une amélioration qualitative du niveau de connaissances de tous les

élèves. Car contrairement à une idée couramment répandue, le niveau ne

baisse pas ; au contraire, il ne cesse de s'élever. Les jeunes ne savent pas

forcément les mêmes choses qu'hier, mais ils en savent plus. L'école a dû,

en trente ans, accueillir beaucoup plus de jeunes. Et, dans le même temps,

elle a su élever le niveau des connaissances et l'adapter aux évolutions de

la société.

Rien de tout cela n'aurait été possible sans la mobilisation simultanée

des instituteurs ou professeurs des écoles jusqu'aux professeurs de tous les

lycées en passant par ceux des collèges… et sans oublier tous les cadres

administratifs et pédagogiques, comme les personnels de service dont la

présence dans les établissements est beaucoup plus déterminante qu’on ne

le croit.
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Échecs de l’école ou échec de la société ?

Toutefois, si ce résultat est incontestablement positif, de graves

problèmes demeurent. En effet, si de plus en plus d’élèves réussissent, si le

niveau général des connaissances s'élève, notre système éducatif laisse trop

de jeunes au bord du chemin. Trop nombreux sont ceux qui n'arrivent

toujours pas à acquérir une qualification, au moins du niveau du CAP, ou

qui ne parviennent pas au baccalauréat qui correspond aujourd’hui, de fait,

pour la plupart des parents, au terme normal de la scolarité « obligatoire.

Mais tout le monde doit-il arriver au même diplôme ? N’a-t-on pas

tendance à considérer que le baccalauréat général – en particulier la série S

– est la seule véritable voie de réussite ? La véritable mission de l’École

est de conduire toute une classe d'âge à une qualification reconnue. Dans

cette tâche délicate, les enseignants doivent exploiter toutes les

potentialités des enfants et valoriser toutes les formes d'intelligences et de

compétences. Au fur et à mesure de sa scolarité et en découvrant toute la

palette des activités scolaires qui lui sont proposées, tel enfant réussira

plutôt dans l'abstraction mathématique, privilégiant « la pensée à distance

des objets », alors que tel autre s'épanouira pleinement dans l'action, dans

une planification plus concrète et immédiate mais qui nécessite tout autant

d’intelligence. Peut-on parler de succès pour l'un et d'échec pour l'autre ?

Certainement pas. Si les talents sont divers, ils méritent une égale

considération tout comme les voies scolaires qui sont empruntées par les

uns ou les autres.

En revanche, il existe bel et bien dans la société une hiérarchie des

valeurs : certaines compétences, certains métiers sont plus valorisés que

d’autres. Mais ce n'est pas l'école qui décide de cela. Elle y est elle-même

assujettie. Car l'école ne peut constituer, avec ses élèves, un continent à

part, coupé des principes en vigueur et des systèmes de valeur de la société

globale. Ainsi, c’est la société française tout entière, et non sa seule école,
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qui engendre le sentiment d'échec chez les familles dont les enfants sont

orientés vers l’enseignement professionnel. C’est elle qui transforme ce

sentiment en « réalité ». En refusant une vraie reconnaissance à certains

métiers « manuels » ainsi qu’à bon nombre de « nouveaux métiers » en

plein développement - comme les services de proximité aux personnes, par

exemple - nous condamnons par avance les efforts de l’école et des

enseignants : on aura beau déclarer l’égale dignité des talents, tant que la

reconnaissance sociale n’est pas au rendez-vous, personne n’y croira ! En

tant que citoyens, travailleurs actifs, membres de la société civile et

politique, nous participons ainsi nous-mêmes à la dévalorisation de filières

dont nos propres enfants pourront être victimes.

C’est pourquoi, en face d’ « orientations » difficiles vers des voies

dévalorisées, il ne faut pas parler trop vite d'un échec de l'élève, de ses

enseignants ou même de l'école. Il s’agit, bien plutôt, d’un échec social,

économique et politique. L’échec à faire reconnaître à chacun sa place,

avec ses talents propres, dans l’organisation sociale.

Le véritable échec de l’école

Cependant il y a bien un échec propre de l’école : c’est son incapacité

à faire éclore et à reconnaître de façon équitable les talents de tous les

enfants et, en particulier, des plus défavorisés d’entre eux. Á capacités

égales, ils n'ont pas les mêmes chances de succès dans le système tel qu'il

fonctionne aujourd'hui. Leurs talents sont gâchés par une école qui les

écarte trop tôt, les désigne abusivement comme des incapables et ne leur

fournit pas les aides nécessaires pour compenser leurs difficultés sociales.

Bien sûr, rien n’est facile : dans sa classe, l'enseignant doit faire face

à un groupe d'élèves de plus en plus diversifié. Les compétences des uns et

des autres y sont multiples, les situations sociales extrêmement variées.
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C'est dans ce cadre complexe qu'il va devoir déployer sa pédagogie :

trouver, fournir et améliorer les moyens qui permettent aux élèves

d'apprendre. Inventer des situations pour motiver, des exercices pour faire

acquérir, des évaluations pour vérifier le niveau atteint. Accompagner

chacun, observer ses progrès et ses difficultés, être attentif à la progression

de chacun.

Car, dans la course au savoir, tous les enfants n'avancent pas au

même pas. Or, un rythme unique, celui du passage de classe en classe, d'un

niveau d'enseignement à un autre, leur est imposé. À l’école primaire, le

système des cycles, quand il est pratiqué, permet d’individualiser les

parcours. Mais, au collège et au lycée, en cas d’échec dans une ou deux

disciplines, le redoublement oblige à tout refaire. Á l’évidence, le système

manque de souplesse et les enseignants n’y peuvent pas grand-chose.

De plus, on impose à tous les élèves des programmes dont la lourdeur

est parfois excessive et surtout – fait bien plus grave encore - dont les

priorités ne sont pas clairement définies. Obligation nous est faite de

traiter intégralement ces programmes dans la perspective du passage en

classe supérieure et, à terme, de la préparation à l'examen terminal.

L'enseignant est ainsi sans cesse tiraillé entre le « bouclage » du

programme et le souci que chaque élève progresse. Il fera, le plus souvent,

tout ce qui est en son pouvoir pour conduire toute sa classe vers la réussite.

Mais il arrivera un moment où sa mission deviendra impossible. Il ne fera

pas délibérément le choix d'abandonner un ou plusieurs de ses élèves, mais

constatera, impuissant, le décrochage de quelques-uns.

Et ce qui est terrible pour l’enseignant, c'est le sentiment

d'impuissance face à l'échec d'un de ses élèves, alors qu'il sent bien qu'il

faudrait parfois peu de choses pour que change sa destinée. Car un

enseignant tire fierté de la réussite de chacun de ses élèves. Pensez-vous

qu'il se réjouisse de leur échec ? Devant l'échec, un véritable échec,
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l’enseignant ne peut qu'éprouver du désarroi. Et ils sont nombreux à en

souffrir.

Éviter les boucs émissaires

Mais leur souffrance ne doit pas, pour autant, les amener à chercher

des boucs émissaires faciles : ni les élèves, ni leurs parents ne peuvent être

tenus pour responsables de la situation injuste qui est faite à certains dans

l’école d’aujourd’hui. Comment pourrait-on reprocher à des parents de ne

pouvoir aider leurs enfants, dès lors que leur culture d'origine, leurs

activités professionnelles ou leurs propres difficultés dans l'existence les

rendent étrangers aux réalités quotidiennes de l'école ? Rien n’est plus

abusif que cette stigmatisation de la « démission » des parents qui sert de

paravent à un fatalisme sociologique qui n’ose pas dire son nom. De

même, comment faire porter aux élèves la responsabilité d’échecs

imputables très largement au contexte social ou à la carence d’un système

incapable de mettre en place une aide efficace ? Certes, les élèves sont

soumis, eux aussi, à « l’obligation de moyens » ; ils ne peuvent se réfugier

derrière leurs difficultés sociales pour éviter de prendre leurs

responsabilités. Mais leur effort n’est possible que s’ils trouvent, à l’école,

les interlocuteurs capables de les accompagner.

Dans ces conditions, il est toujours possible de considérer que ce sont

les « réformes » que nous avons vécues depuis trente ans qui sont à

l'origine des contre-performances de certains élèves à l'école. Même si,

c’est vrai, les réformes qui se sont succédées n’ont pas toujours été très

lisibles ni évaluées en profondeur, elles avaient toutes pour objectif de

répondre à la demande sociale de la nation à l’égard de son école : il

s’agissait bien, chaque fois, de démocratiser l’accès aux savoirs. Et qui,

aujourd’hui, accepterait que l’on restaure l’examen d’entrée en sixième ?
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Qui accepterait que l’on supprime les baccalauréats professionnels ? Qui

voudrait revenir à l’époque où moins de 10 % des enfants de quatorze ans

apprenaient une langue étrangère ? La critique des « réformes » est

devenue chez nous un sport national et donne lieu à une surenchère de

démagogie : « Revenons au passé et tous les problèmes seront résolus ! »

C’est là une attitude grave : on ne dit jamais ouvertement que l’on

souhaite le statu quo, qu’on cherche à limiter l’accès à l’école et aux

savoirs, qu’on veut maintenir les privilèges de quelques-uns… Mais, en

définitive, c’est bien cela que l’on veut. Le refus des « réformes » cache la
volonté de résoudre les problèmes de l’école par la seule méthode qui n’en
demande pas : l’exclusion.

Construire un vrai « projet politique » pour l’école

Il faut sortir de l’idéologie des boucs émissaires et consacrer notre

énergie à nous demander comment l'école pourrait être fidèle à son idéal et

combattre véritablement les inégalités sociales. Plutôt que d'accuser, de

condamner, de sombrer dans la nostalgie, regardons si l'on a vraiment tout

essayé pour répondre à « l'obligation de moyens » nécessaire à la réussite

de tous.

Il faut maintenant que la société donne aux enseignants les moyens de

remplir vraiment la mission qu’elle leur confie. Un grand pas serait

franchi s’ils pouvaient, dans leur établissement scolaire, organiser, pour les

élèves en difficulté, l'aide qui leur fait défaut et qu'ils ne pourront trouver

chez eux. Cela est possible. Mais il existe une condition que tous les

partenaires doivent accepter : que l'école donne plus à ceux qui en ont le

plus besoin, sans retirer quoi que ce soit à tous les autres. Cette idée peut

paraître banale, voire simpliste. On peut se demander pourquoi on a tant

attendu et pourquoi on hésite encore à la mettre en œuvre de manière
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systématique. C'est que cette idée simple nécessite, pour être réalisée, une

volonté politique forte et une mobilisation collective autour d’objectifs

clairs. Le syndicaliste demande ici, évidemment, des moyens matériels –

c’est son rôle et personne ne comprendrait qu’il ne le tienne pas – mais il

réclame aussi du politique des perspectives affirmées, un projet à long

terme, un travail cohérent et obstiné, associant tous les partenaires de la

communauté éducative.

Car, au-delà des moyens financiers nécessaires, c'est la conception

même de l'école et du métier enseignant qui sont en cause. Et ce n’est pas

là simplement l’affaire d’une corporation qui cherche à satisfaire ses

intérêts propres. C’est le problème de toute une nation. Dans cette nation,

les enseignants veulent simplement prendre leur place : ils demandent avec

force, dans leur immense majorité et au-delà de la plupart des clivages

traditionnels, que leur soit donnée la possibilité d'aider et d’accompagner

individuellement leurs élèves. Ils n'acceptent plus une situation qui ne leur

permet pas de secourir ceux qui en ont besoin.

En disant « secourir », on prend évidemment le risque de s’exposer

aux ricanements des « bons esprits » : « Vous confondez, disent-ils, les

enseignants avec des bons samaritains ou des assistantes sociales. La

mission du maître n'est pas d'aider l'élève. « Aider » conduit

immanquablement à s'occuper de ce qui ne regarde pas l’école. Le travail

de l’enseignant n'est pas de fouiller dans les problèmes intimes de ses

élèves. Sa seule tâche, c’est d’instruire tous les élèves indifféremment,

selon le principe de l’égalité républicaine ! » Mais est-ce s'immiscer dans

la vie privée des élèves que de leur apporter l'assistance scolaire qu'ils sont

en droit d'attendre pour, tout simplement, faire le travail qui leur est

demandé ? Certes, les enseignants savent qu'il n'est pas toujours facile de

déterminer où s'arrêtent leurs compétences. N’y a-t-il pas un moment où le

problème n’est plus de leur ressort, mais relève des parents ou d’un
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soutien psychothérapeutique ? Mais être un « professionnel », un

« enseignant professionnel », c'est, précisément, savoir repérer cette limite.

La majorité des enseignants ne se réfugie pas frileusement dans la

conception abstraite du « transmetteur » de connaissances, refusant de

descendre de sa chaire physique ou mentale, s'adressant à un élève lui aussi

abstrait. Ils ont la volonté, au contraire, de concilier leur fonction

d’enseignement – sans rien céder aux exigences des savoirs - avec le

respect des jeunes et de leurs besoins scolaires spécifiques. Ils veulent que

les élèves, qu'ils respectent, acquièrent de vraies connaissances, qu'ils

respectent tout autant.

Redéfinir le métier d’enseignant

Faire face aux exigences d’aujourd’hui n’est pas possible avec les

habitudes d’hier. Si l’on veut que les enseignants puissent accompagner

tous les élèves dans leur réussite, il leur faut des temps clairement réservés

à l'aide, et d'autres pendant lesquels ils pourront se concerter entre eux ou

avec les parents, élaborer des stratégies de prise en charge collective des

élèves. Pour ce métier difficile et exigeant, ils ont également besoin d'une

formation renouvelée, adaptée aux besoins des jeunes et aux évolutions

sans cesse en mouvement des connaissances.

Or, il faut reconnaître que, tels qu'ils sont conçus encore aujourd'hui,

les concours qui président au recrutement des professeurs d’école, de

collège ou de lycée peuvent difficilement évaluer leur aptitude effective à

enseigner. Peut-être pourrait-on, au moins à travers certaines épreuves,

essayer de mieux apprécier leurs capacités à travailler avec des enfants ou

des adolescents ?
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De plus, notre système de formation dans les Instituts universitaires

de formation des maîtres (IUFM) reste encore insuffisamment

professionnalisé. Nos jeunes collègues ne sont pas assez préparés aux

problèmes concrets qu'ils rencontreront dans la classe : que ce soit les

programmes qu’ils devront enseigner à leurs élèves ou les situations

pédagogiques, souvent difficiles, auxquelles ils auront à faire face.

Enfin, la formation au cours de notre carrière diminue d'année en

année, alors qu'elle devrait au contraire, au vu des évolutions accélérées

des publics scolaires et de notre métier, prendre de plus en plus

d'importance.

Des enseignants plus compétents pour des parents plus exigeants

Il faut des enseignants de plus en plus compétents pour des parents de

plus en plus exigeants. Des enseignants capables de mettre véritablement

en œuvre l’obligation de moyens qui leur permettra de retrouver la

confiance totale de la population. Des enseignants qui puissent expliquer

aux élèves et aux parents l’ensemble des dispositifs qu’ils leur offrent. Des

enseignants qui ne pourront jamais réussir tout seuls – sans les élèves et

leurs parents – mais qui pourront, en travaillant en équipe, offrir à tous le

maximum de chances. Des enseignants qui assument ensemble leur

responsabilité sociale en invitant leurs partenaires à assumer les leurs.

En aucun cas, l’École ne progressera par l’exclusion. Elle ne

progressera pas en excluant les élèves qui ont des difficultés ; elle doit, au

contraire, inventer des solutions adaptées à chacun. Elle ne progressera pas

en excluant les parents intimidés ou agressifs ; elle doit, au contraire,

mieux les informer et chercher à les impliquer. Elle ne progressera pas,

non plus, en excluant les enseignants réputés incompétents ; elle doit, au

contraire, leur donner les moyens de mieux faire face à leur mission. Il
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faut, pour cela, aux enseignants une ambition politique claire qui leur

permette de savoir ce que la nation attend d’eux, de retrouver une

véritable identité et la fierté de leur métier. Il leur faut une administration

plus proche d’eux et moins tatillonne, attentive à ce qui peut faciliter leur

vie quotidienne. Il leur faut du temps pour résoudre en équipe les

problèmes dont ils ne peuvent venir à bout individuellement. Il leur faut

une vraie formation pédagogique, initiale et continue, adossée à la

recherche la plus poussée. Quand, à tous les niveaux et avec tous les

partenaires concernés, on cherchera ensemble comment résoudre les

difficultés de l’école sans exclure, alors la confiance reviendra

complètement entre les enseignants, les parents et les élèves.
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« Les profs, on ne peut jamais les voir ! »… ou comment
renouer le dialogue dans l’intérêt de l’enfant

Claude Rebaud,
proviseur de lycée.

 « Les enseignants sont des gens difficiles d’accès. Certes, en début
d’année, ils nous convoquent à des réunions de parents. Mais c’est souvent
artificiel : nous sommes assis à la place des élèves et infantilisés. On hésite
à poser des questions. On hésite encore plus à donner notre opinion sur
quoi que ce soit, de peur que cela retombe, d’une manière ou d’une autre,
sur nos enfants. Il arrive que les enseignants nous invitent à les rencontrer
individuellement dans des sortes de réunions « confessionnal » où l’on
défile chacun pour demander le niveau de notre fils ou de notre fille dans
chaque discipline. Là encore, ce n’est pas facile : on a l’impression d’être
nous-mêmes des élèves qui doivent demander pardon pour leurs mauvais
résultats ou leur travail insuffisant. Quand on tente de donner notre point
de vue, il semble que cela agace les enseignants : ils trouvent inadmissible
de recevoir des conseils sur leur manière de s’y prendre pour faire leur
métier. Nous avons le sentiment, nous les parents, d’être bien
encombrants. »
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L’histoire est banale : un père de famille se plaint au proviseur que

je suis. Le professeur de sa fille, Sandra, l’aurait « rembarrée » de manière

plutôt sèche alors qu’elle venait lui demander un renseignement. Il

m’explique que Sandra traverse une période difficile et qu’elle a besoin de

compréhension. Elle vit chez sa mère et, depuis quelque temps, elle est

souvent de mauvaise humeur, voire franchement agressive, dès qu’il s’agit

de se mettre à son travail scolaire. Elle donne l’impression d’avoir pris

l’école en grippe.

Ce père m’explique ensuite qu’il est séparé de son épouse mais

garde avec elle un contact régulier. Il l’a donc encouragée à faire part de

leurs inquiétudes communes à la professeur principale. Cette dernière

aurait coupé court à l’entretien. Elle ne voyait pas en quoi l’on pouvait lui

reprocher, à elle, que Sandra claque les portes à la maison... Elle n’avait

rien observé de particulier dans le comportement de cette élève en classe,

sauf que Sandra était parfois, effectivement, un peu « collante ». Mais sans

plus. Ses résultats demeuraient convenables. La professeur principale

aurait conclu que, de toutes façons, trente-deux élèves dans la même

classe, c’est beaucoup pour montrer de l’attention à tous, surtout quand ce

n’est pas la seule classe dont on a la charge.

Je connais bien la professeur incriminée : je sais qu’elle ne peut être

suspectée de manquer d’intérêt pour ses élèves. Au contraire. J’ai souvent

remarqué, au cours des conseils de classe, que, non seulement elle

connaissait très bien les dossiers scolaires des élèves dont elle a la charge,

mais aussi qu’elle était capable d’évoquer avec tact des problèmes

personnels qui pouvaient expliquer certains relâchements ou certains

échecs.  
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J’ai donc parlé avec ce professeur de la démarche du père de

Sandra. Elle ne considère pas cette dernière comme une élève en

difficulté ; elle dit simplement que c’est encore une « grande enfant » qui

cherche à se rendre intéressante. L’incident évoqué par son père et qui

semble avoir traumatisé Sandra a eu lieu à un moment où la professeur

était très occupée par un petit groupe d’élèves qui, eux, peinaient

particulièrement sur un problème. Elle a pensé que ceux-là avaient la

priorité. Elle a pu montrer, avoue-t-elle, un peu d’impatience devant

l’insistance de Sandra.

Il est normal que des parents soient inquiets de voir leurs enfants en

difficulté dans le travail scolaire. Il est normal qu’ils craignent de passer à

côté de problèmes graves et qu’ils interrogent les enseignants de peur de

laisser la situation se dégrader de façon irrémédiable. Mais il est normal

aussi que les enseignants se donnent des priorités et ne se considèrent pas

taillables et corvéables à merci par les élèves et leurs parents. Alors,

comment avancer ensemble dans ces conditions ? Comment renouer le

dialogue quand c’est nécessaire ?

Quand l’élève cherche à attirer l’attention

La professeur principale mise en cause par le père de Sandra me

disait que, dans une autre classe, elle était vraiment préoccupée par un

élève qui, lui aussi, cherche à attirer systématiquement l’attention. Mais,

celui-là prend les grands moyens : insolence, brusquerie, contestation

permanente, comportement exécrable avec ses camarades. « Moi, de toutes

façons, personne ne m’aime », a-t-il jeté une fois en pleine classe. Au

collège, il semble pourtant que ce garçon n’avait jamais fait parler de lui.

Il est donc bien arrivé quelque chose dans sa vie entre temps. Il est

possible que son comportement de lycéen soit la conséquence d’un
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problème personnel qui, en apparence, est plus grave que celui que

rencontre Sandra. Si c’est le cas, il faut le traiter en priorité. Choisir

d’intervenir plutôt ici ou là, comprendre l’urgence et percevoir les enjeux

d’une situation, demandent du discernement. Et l’exercice du

discernement n’est pas facile.

Dans le cas de ce garçon, avons-nous à faire une enquête pour tenter

de comprendre ce qui se passe ? De quel droit allons-nous nous immiscer

dans la vie privée de ses parents si nous pressentons que le problème, qu’il

exprime en classe, trouve sa cause à la maison ? Où se situe la frontière

entre la nécessaire assistance à une personne en danger et l’intrusion dans

une vie privée qui ne nous regarde pas ? Nous n’avons pas à tout savoir.

En revanche, si ce garçon empêche manifestement ses camarades de

travailler - car il suffit d’un seul individu dans une classe pour cela -,

qu’allons-nous faire de lui ? Qu’allons-nous faire pour lui ?

Une multitude de situations différentes

L’incident évoqué par le père de Sandra montre que sa professeur a

manifestement choisi, à ce moment-là, de donner la préférence à d’autres

élèves. Probablement a-t-elle eu raison. Car – pour ce qu’elle a pu en

juger sur le moment - ces élèves avaient besoin d’elle de manière plus

urgente et ce soutien était une priorité professionnelle.

Et, justement, si le professeur ne s’était pas occupé particulièrement

de ces élèves-là, leurs parents, eux, ne seraient sans doute pas venus me

trouver pour se plaindre. Alors que le père de Sandra n’a pas hésité, lui, à

décrocher son téléphone pour demander un rendez-vous. Cette démarche

est, pour lui, naturelle. « Naturelle » ? Si l’on peut dire ! En réalité, nous

appartenons, lui et moi, à la même culture, nous avons les mêmes codes.

Nous n’hésitons pas à nous rencontrer et à discuter. Il n’a pas peur de moi
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et je n’ai pas de prévention particulière contre lui.

En revanche, il y a des parents qui ne téléphoneront jamais au

proviseur du lycée. Pour eux, c’est un personnage lointain devant lequel

on craindrait de se révéler gauche et emprunté. En face des enseignants,

ces parents-là se retrouvent comme des élèves pris en faute et que l’on

regarde avec un peu de mépris.

Certains passent alors parfois d’un extrême à l’autre. Et c’est

l’agression physique. Le principal du collège où Sandra se trouvait encore

l’an passé a été attendu devant sa voiture, il y a quelques semaines, par un

père d’élève qui l’a bousculé et qui l’aurait sans doute « passé à tabac » si

deux passants un peu musclés n’étaient intervenus. Pour ce parent d’élève

irascible, c’était là le seul moyen de protester contre ce qu’il estimait être

une injustice à l’égard d’un de ses fils. Que faire ? Le principal a porté

plainte pour préméditation, agression et voies de fait. C’est un pis-aller,

quand il faudrait engager le dialogue. Car si le moyen était répréhensible,

le motif méritait peut-être d’être examiné. Mais on ne peut pas, non plus,

laisser la violence faire la loi.

Voilà trois cas - l’incompréhension entre la professeur principale et

les parents de Sandra, le problème du garçon insupportable en classe, le

père qui agresse le principal - qui illustrent bien tout le chemin qui reste à

parcourir pour que le dialogue entre les parents et les enseignants devienne

possible, dans le respect des prérogatives des uns et des autres.

L’École contre la famille : une vieille histoire…

La place de la famille dans l’école ainsi que le rôle respectif des

enseignants et des parents, est un vieux problème. Condorcet, dès la

Révolution française, a proposé, sur cette question, une théorie radicale
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mais cohérente : l’école devait être, pour lui, une entreprise destinée à

contrebalancer l’emprise idéologique des familles, elles-mêmes sous la

coupe du clergé ou de manipulateurs habiles. Et l’école reçut

effectivement pour mission d’éclairer les esprits des enfants contre

l’obscurantisme des pères.

Il y eut alors un partage des tâches qui est longtemps allé de soi : à

l’école, l’instruction ; à la famille, l’éducation. Mais, dans la réalité,

l’instituteur a toujours été investi de l’éducation morale de ses élèves qui,

d’une certaine façon, était un peu ses ouailles à lui, « anti-curé laïque ».

Condorcet, pourtant, avait lui-même mis en garde l’école contre ce qu’il

considérait comme un dévoiement : qu’en endoctrinant à son tour, elle se

fasse « éducatrice ». À ses yeux, contrebalancer l’emprise des familles,

c’était « émanciper les esprits » de toute influence extérieure, leur rendre

leur liberté de juger par eux-mêmes. Mais ce n’était surtout pas les faire

adhérer à un nouveau catéchisme ou les entraîner dans un élan d’affection

irraisonnée pour les valeurs de la République. Il ne fut pas entendu.

L’école de Jules Ferry a voulu autant conquérir les cœurs qu’émanciper les

esprits.

Il y eut donc bel et bien, dès le début de notre École, un conflit

entre les valeurs familiales, souvent demeurées très conservatrices,

bourgeoises ou paysannes, et les valeurs de l’École, officiellement

progressistes. Les difficultés considérables – et les bagarres politiques

héroïques - pour définir la « neutralité », voire la « laïcité » elle-même,

viennent de là.

Aujourd’hui, bien des penseurs de la laïcité rappellent la mise en

garde de Condorcet. C’est le cas de Christian Nique et Claude Lelièvre

quand ils écrivent, non sans un brin de provocation : La République
n’éduquera plus. Et bien des enseignants ont tendance à comprendre leurs

analyses comme une mise en garde : revenez à votre mission et contentez-
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vous d’elle. Votre travail est d’instruire pour « émanciper les esprits »,

non d’éduquer en vous laissant engluer dans la sollicitude à l’égard des

problèmes de vos élèves. Vous n’êtes ni de « gentils organisateurs », ni des

bonnes à tout faire, ni des psychiatres, ni des pères et mères de

substitution.

La réaction de la professeur principale de Sandra s’explique peut-

être, en partie, par cette volonté de réserve. Elle semble refuser de faire

attention à une élève en particulier pour lui préférer un groupe en

difficulté : c’est que le problème de Sandra lui semble mineur et plutôt

dans un registre psychologique qui ne relève pas de sa compétence. Elle ne

peut pas tout faire ! Elle choisit donc ce pour quoi elle a été formée et

recrutée : apporter à des élèves une aide appropriée dans le domaine

spécifique de l’acquisition des savoirs.

Pourtant, cette enseignante sait bien que le partage des tâches entre la

famille – qui gèrerait l’affectivité - et l’école – qui se contenterait de

s’occuper des savoirs - n’est jamais aussi simple qu’on pourrait le croire.

Le cas du garçon évoqué plus haut le montre, hélas, avec une logique

imparable : les problèmes psychologiques et affectifs de cet adolescent

(« Personne ne m’aime ! ») sont bien à l’origine de ses difficultés

proprement scolaires. Ce qui se passe à la maison (ou ce qui ne s’y passe

pas !) influe sur ce qui se passe (ou ne se passe pas) à l’école, et vice-

versa. De cela, les professeurs ont parfaitement conscience.

La famille avec l’École : une nécessité pour aujourd’hui

Dans le cas de ce garçon, seule une action conjointe de la famille et

du lycée peut résoudre un problème personnel dont les comportements en

classe ne sont que l’une des manifestations. Il faudra, pour l’aider, que ses

parents et ses enseignants se parlent : que les parents soient conscients de
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ce qui se passe en classe et des blocages dont cela témoigne, qu’ils

cherchent ensuite, de leur côté, ce qu’ils peuvent faire pour rassurer leur

enfant. Les enseignants, grâce aux informations fournies par les parents,

pourront alors se demander comment valoriser certaines compétences de

cet élève, qu’ils n’avaient peut-être pas encore identifiées ; ils

s’efforceront de pointer au mieux les réussites possibles et de recréer ainsi

un climat de confiance. L’amélioration des relations familiales et du

comportement scolaires iront alors de pair : plus à l’aise dans sa famille,

l’élève sera moins pénible à l’école ; plus reconnu à l’école, il sera moins

exigeant avec sa famille.

Les enseignants disent trop souvent que les difficultés de leurs élèves

sont dues à des problèmes familiaux… alors que s’il réussissaient mieux

dans les apprentissages scolaires, les élèves pourraient sans doute faire face

plus facilement à leurs problèmes familiaux. Les parents croient trop

souvent que les difficultés qu’ils rencontrent en famille avec leurs enfants

sont dues à des échecs scolaires… alors que, s’ils savaient créer un climat

plus serein en famille, leurs enfants réussiraient souvent mieux à l’école.

Parents et enseignants ne peuvent plus être aujourd’hui des adversaires ou

même, simplement, des partenaires qui s’ignorent. Ils sont, de fait et

quoiqu’il en pensent ou disent, solidaires.

Certes, les parents ressentent encore souvent de la réticence de la

part des enseignants quand ils veulent parler avec eux des problèmes de

leurs enfants. Mais les choses changent. Les fédérations de parents

revendiquent le principe de la coéducation. Les syndicats d’enseignants ne

s’opposent plus à ce principe. Les parents ont acquis un « droit d’entrée »

à l’école publique, dans ses instances représentatives comme les conseils de

classe ou les conseils d’administration. Il est loin le temps où figurait, à la

porte de tous les établissements scolaires, l’écriteau : « Entrée interdite à

toute personne étrangère au service. »
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Parents encombrants et absents chroniques

Mais il existe des parents, tellement angoissés par l’ampleur des

enjeux d’une scolarité, tellement tétanisés à l’idée du déclassement social

qui menacerait leurs enfants en cas d’échec, qu’ils se comportent comme

des clients encombrants, exigeants, donneurs de leçons, voire agressifs. Ils

sont vindicatifs à la moindre difficulté. Et ils exercent sur l’école et les

enseignants, comme sur leurs propres enfants, une pression parfois terrible

qui conduit, le plus souvent, au bachotage obsessionnel, au détriment

d’une véritable formation.

Á l’opposé de ces parents, qu’on pourrait dire trop présents, il y a

les absents chroniques. Les enseignants regrettent l’absence de contact avec

eux, surtout si ce sont leurs enfants qui ont le plus de difficultés. Je suis

persuadé que la professeur de mathématiques de Sandra souhaiterait

vivement rencontrer les parents des adolescents dont elle s’occupait, à

l’occasion de cette activité de soutien au cours de laquelle on est venue

l’interrompre.

Ces parents, trop éloignés de l’école, font partie, pour beaucoup, de

ces « nouveaux parents », ceux dont les enfants accèdent depuis peu à

l’école. Ils sont, bien souvent, les moins initiés aux rouages de la machine

scolaire, les plus démunis, les plus en décalage avec la culture et la langue

des enseignants. Ils savent seulement que l’échec scolaire est synonyme

d’exclusion sociale. C’est pourquoi ils ont honte de l’échec de leurs

enfants, honte d’en parler. Ils ont le sentiment que les rares rencontres

qu’ils ont eues avec les enseignants n’ont été que des séances de reproches.

Cette situation est d’autant plus douloureuse qu’ils ont, quand ils viennent

dans les murs de l’école, le sentiment de revivre un passé scolaire

personnel plus ou moins chaotique.
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Face aux parents « encombrants » et aux parents trop absents, mais

face aussi à tous les autres, la responsabilité des enseignants et des cadres

éducatifs est grande : c’est à eux de proposer des occasions de rencontre,

de dédramatiser les situations tendues pour qu’un dialogue serein puisse

avoir lieu. C’est à eux à de permettre qu’une parole puisse se tenir, dans

un registre constructif. En se demandant ensemble comment chacun des

partenaires peut, de son côté et avec ses moyens propres, contribuer à la

réussite d’un élève… qui est toujours aussi le fils ou la fille de ses

parents !

Multiplier les occasions de rencontre entre les parents et l’école

Les fédérations de parents d’élèves, de leur côté, organisent déjà, un

peu partout, des réunions de parents et contribuent à les informer pour

qu’ils participent plus activement à la vie de l’établissement, à travers ses

instances officielles comme à l’occasion de rencontres plus informelles.

Souvent, elles le font en concertation avec l’administration de

l’établissement qui s’appuie sur elles pour dénouer des situations difficiles,

parce que le niveau d’une classe devient problématique, que de graves

problèmes de discipline sont apparus ou encore qu’on a découvert un

racket ou un trafic de drogue. Mais il n’est pas bon d’attendre la crise pour

provoquer la rencontre, en convoquant en catastrophe une réunion qui

devra travailler « à chaud ». C’est tout au long de l’année qu’une véritable

démarche de partenariat doit être mise en œuvre. C’est en permanence que

les questions du racket, de la drogue, mais aussi de l’usage de la télévision

ou de la presse, de la politesse et de la violence, des bulletins de notes et

du travail à la maison… peuvent être abordées entre les parents et les

enseignants – sans oublier les élèves, bien sûr, surtout au lycée !

Les établissements ont, de plus, la responsabilité d’organiser des
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rencontres régulières avec les parents où de véritables échanges puissent

avoir lieu. Ces regroupements peuvent s’effectuer selon diverses

configurations : parents d’une même classe, parents des élèves étudiant la

même langue vivante, parents d’élèves participant à une même activité,

parents intéressés par la même question, etc. On peut, à ces occasions,

valoriser les réalisations des élèves avec leurs professeurs : du journal

scolaire au montage vidéo, en passant par la construction de la maquette

d’une ville romaine, en collège, ou d’une voiture de karting en lycée

professionnel.

Toutes ces rencontres peuvent être de précieuses occasions pour

tenir un discours positif, identifier ce qui réussit, réfléchir en commun aux

moyens de mieux impliquer les élèves dans leur travail, inventer ensemble

des solutions nouvelles. Cela peut se faire en abordant avec les parents la

question du projet d’établissement, des moyens à mettre en œuvre pour le

réussir et des outils pour en évaluer l’efficacité. Cela peut se faire en

organisant des réunions de travail pour préparer des collaborations

futures : les parents, en effet, peuvent mettre ponctuellement au service de

l’établissement leurs compétences professionnelles ou personnelles. Cela

peut se faire chaque fois qu’un problème particulier surgit : il peut être

particulièrement utile, par exemple, de mettre en place, en début d’année

scolaire, des rencontres entre chaque élève qui redouble, sa famille et le

professeur principal ; en commun, ils pourront analyser les difficultés de

l’année précédente, se fixer des objectifs simples et réalistes pour l’année

en cours, s’interroger sur la manière d’organiser le travail, de faire

profiter les autres élèves de la classe des compétences déjà acquises, de se

mettre à flots dans les matières où il y a le plus de lacunes, etc., Il s’agit,

en définitive, de reconnaître simplement ensemble qu’on ne croit pas en la

fatalité de l’échec et de se mobiliser pour réussir.

Les Instituts universitaires de formation des maîtres, de leur côté,
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doivent éclairer les jeunes enseignants, en particulier sur la complexité de

la relation aux parents et sur les techniques d’entretien. Car, c’est souvent

la peur qui paralyse ici les différents partenaires, une peur qu’il faut

absolument lever, avant qu’elle ne se transforme en méfiance ou

agressivité.

Il est, enfin, nécessaire qu’à terme, le ministère de l’Éducation

nationale propose, sinon un code de déontologie, du moins une charte des

relations parents-professeurs : quels sont les droits et les devoirs

réciproques de chacun ? Qu’en est-il de la confidentialité des résultats

scolaires ? Comment répondre aux exigences des parents en matière de

notes ? Qu’attend-on exactement d’eux dans le domaine de l’aide au

travail à la maison ? Quelles informations les enseignants doivent-ils

donner aux parents ? Quand ? Sous quelle forme ? Etc.

Limiter le comportement consumériste de certains parents, d’une

part, réconcilier les autres avec l’école, d’autre part, sont deux tâches bien

difficiles et différentes. Elles visent pourtant au même but : faire de

l’École le lieu de la construction d’un pays plus démocratique. Et c’est au

jour le jour, avec toutes les Sandra qui peuplent nos écoles, que nous

avons à réaliser cette tâche.
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CINQUIÈME PARTIE

Projets et utopies

« Assez de pédagogie… qu’on travaille enfin ! »… ou comment
y voir clair dans un vieux débat

Daniel Hameline,
professeur honoraire de l’université de Genève.

« Nous avons l’impression que certains enseignants, qui se
prétendent « pédagogues », sont en réalité des démagogues. Ils disent qu’il
faut adapter l’enseignement à la « demande » des élèves. En réalité, ils se
laissent dicter leur conduite par le désir de beaucoup de jeunes d’esquiver
les difficultés et de refuser tout effort. Ils nous expliquent qu’il faut
« rendre l’élève actif », « prendre en compte ses besoins », mais cela
n’amène-t-il pas à abandonner toute véritable exigence culturelle ? Pour
rendre les savoirs accessibles, n’en vient-on pas à remplacer la véritable
transmission par une vague animation socioculturelle ? Certains
enseignants, sous prétexte d’être « proches des jeunes », n’hésitent pas à
transformer leur cours en une espèce de « club Med ». L’ambiance est
« sympa ». Mais on n’y fait pas grand-chose. Ce n’est pas aux élèves de
dicter aux professeurs le programme et la méthode. C’est aux enseignants
de s’imposer, et d’imposer. C’est le prix à payer pour toute éducation
véritable.
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En 1967, un universitaire américain, Neil Postman, publiait un

ouvrage intitulé Teaching as a subversive activity.  Douze ans après, en

1979, il faisait paraître un autre livre dont le titre semble un écho

paradoxal du premier : Teaching as a conserving activity.

Il n’est pas nécessaire d’être très fort en anglais pour saisir le sens

de ces deux titres, et avoir l’impression qu’ils se contredisent : le premier

considère l’enseignement comme une activité « subversive », le second

comme une activité « conservatrice » ou de « conservation ».

L’explication, me direz-vous, est tout à fait facile. 1967 : c’est, aux États-

Unis, l’année fameuse de la subversive activity dans tous les domaines.
Souvenez-vous de Hair, de Peace and love et de tous les mouvements

alternatifs qui fleurissaient à l’époque. L’auteur était alors gauchiste.

Douze ans après, il se retrouve néo-conservateur - quand est venu, un peu

partout, le temps de la conserving activity.

Ce serait effectivement une évolution banale : on pourrait faire une

litanie avec les noms de nos propres soixante-huitards qui se retrouvent

aujourd’hui potiers en Ardèche... ou conseillers dans un cabinet

ministériel. L’auteur devait être un de ces « pédagos » subversifs. Il

célébrait dans sa classe la fête émancipatrice. Il a rentré ses pétards...

quand il s’est aperçu que ce n’était pas des pétards pour rire, ou que le rire

était jaune. Fini de rigoler, justement. Le voici « prof », dénonçant le

« pédagogisme ». Il vient désormais en classe pour faire travailler et

apprendre à respecter les valeurs. Il le dit bien haut. Il en fait même un

livre : Conserving activity.

Eh bien non ! Vous avez tout faux. En réalité, les deux ouvrages se

complètent mutuellement. Car, on ne peut rien comprendre à ce qu’est
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enseigner sans inscrire d’emblée cette activité au cœur d’une opposition :

enseigner, c’est, nécessairement et tout à la fois, « subvertir » et

« conserver ». Enseigner, c’est toujours agir au sein d’une contradiction.

La pédagogie, en l’occurrence, n’est pas l’art de « se tirer » de la

contradiction, c’est l’art de la reconnaître et d’en tirer le moins mauvais
parti.

Le théâtre scolaire et ses figures

On peut évidemment préférer une solution plus théâtrale, opposant

radicalement, dans nos débats alla francese, les partisans des deux options.

Il suffit de répartir les tâches - subversive activity, conserving activity -

entre deux groupes d’acteurs, prêts à incarner les bons face aux méchants.

Évidemment chacun désignera les bons et les mauvais selon ses

préférences ou ses penchants.

Lever de rideau. Aux uns la subversion. À gauche, côté jardin. Avec

l’uniforme de rigueur... En l’occurrence, ce serait plutôt l’absence de

rigueur. L’idéologue camouflé en pseudo-copain. Proximité conviviale.

Socrate assis sur la table - et sur le programme -, dialoguant à la bonne

franquette à propos des sujets du jour avec des élèves décontractés... « Le

lycée sans peine ».

Aux autres, la « conservation ». À droite, côté cour. Uniforme

opposé. Tenue stricte. Sévère mais juste. Enseignement magistral, cela va

de soi. Leçons superbement balancées. Distance courtoise. L’incarnation

même de l’institution du savoir. Pas de concession à l’air du temps.

Passéisme par résolution. Le lycée sans fard.

Qui ne voit que cette division en deux camps est une caricature ?

Dans la réalité, en effet, les manières s’entremêlent toujours et les traits
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s’embrouillent. Il n’existe pas - et, heureusement - de type « pur »

d’enseignant. Mais, dans le débat d’idées, une vigoureuse opposition des

figures permet le simplisme, sous couvert de la rigueur. Elle autorise les

procès d’intention. Elle alimente un vivier indispensable à la survie de nos

détestations : la réserve d’adversaires. Elle nous écarte de l’essentiel :

assumer la contradiction inhérente à tout acte pédagogique. Or, c’est à cela

– à cette simplification insupportable - que le « pédagogue subversif » doit

précisément « résister ».

Faire apprendre : une activité contradictoire

Faire apprendre quelque chose à quelqu’un c’est l’engager dans un

double mouvement contradictoire. C’est le stabiliser dans la confiance en

soi : « Oui, je t’estime capable... » ; et c’est le déstabiliser dans la

méfiance à l’égard de soi : « Non, tu n’es pas encore au bout de tes

peines... ». Faire apprendre quelque chose à quelqu’un, c’est l’encourager

à se développer à partir de soi et de son propre chef. C’est aussi lui fournir

les moyens de s’emparer légitimement et efficacement de connaissances

extérieures. C’est donc lui faire accepter une vérité difficile à entendre :

que l’on ne devient soi-même qu’altéré par les autres. On ne prend
vraiment que dans la mesure où l’on reconnaît que l’on reçoit. Et recevoir

d’autrui blesse la complaisance à soi. Reconnaître sa dette est une épreuve.

Toujours.

Faire apprendre quelque chose à un élève, c’est aussi lui apprendre à

s’évaluer. Et s’évaluer soi-même justement est un des actes les plus

difficiles qui soit. Toute personne qui intervient pour en évaluer une autre

au cours d’une formation assume, de ce fait, une responsabilité éducative.

Pourquoi ? Pour une raison bien simple : il dispose d’un pouvoir sur

l’image que les gens se font d’eux-mêmes, et sur l’estime qu’ils se portent.
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L’évaluateur pose un diagnostic : « Pas très fort, votre devoir, vous n’avez

rien compris ! ». Mais ce diagnostic ne peut pas ne pas être entendu

comme un pronostic. Mettons que ce pronostic soit pessimiste : « Vous n’y

arriverez jamais... ». Ajoutons même que ce pronostic a toutes les raisons

d’être fondé. Tous ceux qui instruisent et évaluent les autres doivent, un

jour ou l’autre, avoir le courage de choisir l’attitude juste : décourager
l’élève sans le détruire, l’encourager sans le tromper sur lui-même.
Difficile métier qui demande de la « pédagogie ». Car c’est peut-être là

que la résistance risque le plus de devenir endurcissement.

Les enseignants ne sont pas les bonnes à tout faire

Car, après tout, les états d’âme des enfants, qu’est-ce que les

enseignants en ont à faire ? De quoi les enseignants ont-ils à se mêler, au

demeurant ? Je viens de relever comme inévitablement éducative la

contradiction fondamentale de l’acte de faire apprendre et de l’acte

d’évaluer. Mais, en faisant ce constat, je reste dans les limites du métier

d’instruire. Prononcer des décisions d’orientation est au cahier de charges

des enseignants. Le faire avec équité est une règle de déontologie

professionnelle. Expliquer ces décisions, les « accompagner » quelque peu

psychologiquement, relève de l’éthique élémentaire. Mais il doit bien

arriver un moment où cette responsabilité proprement éducative du métier

d’instruire s’arrête.

Le hic, c’est qu’il n’est pas simple de le déceler, ce moment-là, le

moment où l’on dégage sa responsabilité. Et en être capable justement,
c’est-à-dire avec justesse et avec justice, c’est se montrer « pédagogue » au

plus haut degré. J’ai entendu un jour le psychologue François Marchand

déclarer, non sans un humour un peu cruel, qu’à témoigner à ses élèves

une sollicitude inconsidérée, l’enseignant pouvait devenir « quelqu’un qui
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patauge avec ses névroses dans les névroses d’autrui ». Mais il ajoutait que

refuser d’entendre les appels au secours qui se cachent parfois sous une

question anodine ou sous une attitude incompréhensible et répréhensible,

peut être passible du délit de « non-assistance à personne en danger ». Le

rôle des enseignants n’est pas de consoler les élèves. Il n’est pas de les

désoler non plus.

Ce fut l’une des affirmations fortes de Postman, il y a vingt ans :

l’école ne saurait devenir la bonne à tout faire d’une société qui laisse à

l’abandon les détresses de ses membres, et même leur élémentaire

éducation. L’école n’est pas le substitut des autres institutions défaillantes.

Ses agents ont à y faire leur devoir de citoyens solidaires. Un citoyen

solidaire est à la fois exigeant et secourable. Mais qu’on assigne les

enseignants, et eux seuls, à fournir la « Grande oreille » dont la jeunesse a

besoin pour se sentir écoutée, c’est qu’on les prend pour le Bon Dieu. Et,

de toute évidence, ils ne sont pas le Bon Dieu, même s’il arrive que l’un

ou l’autre fasse parfois un miracle...  

Le développement du « Programme premier »

Postman constatait, à travers ses deux livres, que l’ambivalence des

humains à l’égard des savoirs n’a fait qu’augmenter dans la culture

contemporaine. Celle-ci est marquée par un double mouvement

contradictoire. On sait aujourd’hui beaucoup de choses, mais on les sait

souvent très mal. Comme le rappelle Thomas de Koninck dans La nouvelle
ignorance et le problème de la culture : « nos gains inouïs de connaissance

se paient en gains inouïs d’ignorance ».

D’une part, ce sont de petits réseaux d’initiés qui détiennent - et

retiennent - les savoirs. La connaissance est éclatée. La multiplication des

savoirs humains est exponentielle. Leur complexification et leur
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cloisonnement sont indéfinis. Au début des années soixante-dix la

Fondation européenne pour la culture commandait plusieurs études

prospectives qui furent intitulées un peu pompeusement « Plan Europe

2000 ». Il en sortit un rapport sur L’Enseignement de l’an 2000 dont le

principal rédacteur fut le psychologue français Maurice Reuchlin.

S’appuyant en particulier sur les travaux du mathématicien Pierre

Pigagniol, Reuchlin escomptait qu’en moins de trente ans, le volume des

connaissances accumulées serait au moins multiplié par huit. Il prévoyait

juste. Il prévoyait aussi, par voie de conséquence, que l’enseignement

serait pris entre deux impératifs contradictoires : accentuer la spécialisation

de haut niveau dès les études initiales, faire face à la déqualification

inévitable de nombreux débouchés traditionnels. Il n’y a aucune raison que

le mouvement d’atomisation des connaissances s’arrête. Étroitement lié à

des modifications technologiques dont nous constatons le rythme

vertigineux, ce mouvement fait qu’une bonne part des connaissances est

déjà périmée au moment où leur diffusion se généralise.

Mais, d’autre part, cette diffusion s’effectue sur des réseaux que les

savants ne contrôlent plus. Les savoirs y deviennent des « informations »,

c’est-à-dire des produits transportables, périssables et cotés sur des bourses

aux valeurs douteuses. Postman annonçait, il y a vingt ans, ce qui se passe

aujourd’hui avec Internet : le vaste marché aux puces planétaire. Le

« bruit » parasite y est assourdissant. N’importe qui veut vous faire

prendre ses opinions - ou ses lubies - pour un savoir dont dépend, sur le

champ, votre bonheur, la réussite de votre fille au baccalauréat, la clôture

en hausse de Wall Street, la survie des dauphins ou l’avenir de la

civilisation.

Relayée par l’antique télévision, incarnant la victoire de la

marchandise sur l’enseignement, cette araignée prodigieuse tisse désormais

les réseaux où se diffuse ce que Postman appelait, il y a vingt ans, le
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Programme premier. Mais cette programmation est sans programmeur

légitime, qui serait responsable de l’ordre et soucieux de l’égalité des

sociétés humaines devant cette gigantesque distribution.

Dans ces conditions, comment ne pas comprendre la perplexité de

beaucoup d’enseignants, y compris parmi ceux ou celles qui sont, at home,

d’intrépides internautes ? Il leur faut désormais accepter que ce qu’ils ont

en charge d’enseigner à l’école n’est plus le Programme premier, mais ce

que Postman proposait de qualifier de Programme second . Car,

effectivement, l’enseignement scolaire n’est plus premier. Il n’est plus

premier dans la hiérarchie du plaisir d’apprendre. Il n’est plus premier

dans l’emprise sur les mentalités : les médias l’ont devancé dès l’âge du

biberon. Il n’est plus premier dans le décompte des heures de captation

hebdomadaire d’un vaste public adolescent. Il n’est plus premier dans les

plans d’investissement des manieurs de capitaux. Il n’est plus premier ? Et

alors ?

L’École comme « Programme second »

L’enseignement n’a pas d’avenir à singer le Programme premier.

Mais, en revanche, il en a beaucoup à (ré)inventer le Programme second.

Et celui-ci a de beaux jours devant lui pour un bricolage ingénieux au

service de ses propres objectifs : résister, et faire apprendre la résistance.

Comme le soulignait Olivier Reboul, dans Les Valeurs de l’éducation,

résister c’est promouvoir l’explication contre la seule information. Le but

de l’enseignement est que les élèves soient capables de s’expliquer le

monde et de s’expliquer avec lui.

Or, promouvoir l’explication exige des interlocuteurs qui résistent à

la vitesse, comme le fait remarquer Régis Debray dans son Introduction à
la médiologie. Car le monde médiatique communique beaucoup, mais, en
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définitive, explique peu. Pour une raison simple : expliquer demande de

prendre son temps au risque de le perdre. La minute d’antenne coûte des

fortunes. Et les petites phrases y sont de règle. Elles frappent, mais

n’expliquent pas.

Le Programme second, celui de l’école, devrait être le programme

du temps résolument et raisonnablement perdu pour le loisir d’apprendre

offert à tous. Savez-vous que scholè, dont nous avons fait le mot

« école », veut d’abord désigner en grec le lieu où il est loisible à des

jeunes gens libres de se former en fréquentant des maîtres ? Voilà l’un des

grands chantiers pédagogiques d’aujourd’hui : que l’on restaure le temps

propre de la scholè, le temps nécessaire pour s’expliquer le monde, au sein

d’une institution dont la règle serait que le savoir est chose qui se professe

et se partage, autant que chose qui se détient, se diffuse ou se troque contre

des peaux d’âne. Le Programme second - la scolarité - constitue à notre

époque encore, le seul lieu de ce temps-là pour la plupart des enfants et

des jeunes.

Ainsi enseigner c’est prendre (de) son temps pour que s’effectue

l’explication, c’est-à-dire pour que soit respecté et savouré le temps au

cours duquel d’autres vont comprendre. Mais tout enseignant le sait : ce

temps-là est pluriel. Les vitesses ne sont pas les mêmes d’un élève à

l’autre, d’un objet à l’autre, d’un moment de la vie à un autre. Et

personne ne pense que le succès aux examens puisse être signe d’un

enseignement réussi sur le long terme : la chance y a trop de part, et la

ruse y est quelquefois le seul apprentissage qui s’y confirme vraiment.

C’est ce que confirme l’adage que se transmet l’élite de nos « bêtes à

concours » pour décrire l’art de « tromper l’ennemi » au cours d’un

examen oral : « Dans le doute, j’affirme ; dans l’ignorance, je donne des

détails ». La formule est cynique. Il n’est pas dit qu’elle ne marche pas.
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Après tout, l’apprentissage le plus fécond dans ce genre d’épreuve est

peut-être l’apprentissage du culot.

Pourtant, là où s’effectue l’explication, l’aveu d’ignorance devrait

trouver son lieu naturel et protégé. C’est là qu’il devrait pouvoir

s’exprimer enfin sans être menacé. Hélas ! La première règle du métier

d’élève est de se refuser à cet aveu : le savoir est chose qui se mime.

Misérablement, dans la plupart des cas.

Or, le but de l’école est que tous les élèves soient capables de
reconnaître, y compris devant un examinateur, qu’ils savent peu et
ignorent beaucoup ; mais qu’ils soient en mesure de montrer que le peu
qu’ils savent, ils le savent bien.

L’objectif peut apparaître trop ambitieux. J’ai écrit, en effet : « tous

les élèves ». Mais n’est-il pas inévitable, voire normal, que certains élèves

n’accèdent pas à cette posture aristocratique et socratique ? N’est-il pas

légitime qu’elle laisse de côté les besogneux et les gagne-petit du

bachotage ? Or, la pédagogie, c’est, sans gloire aucune et sans l’ombre

d’une envie de pavoiser, l’entêtement à chercher et offrir toujours les

moyens pour que l’accès à l’élite ne soit fermé à aucun. Postulat

égalitariste. Mais par le haut. Tempéré par la certitude que tout le monde

ne peut pas accéder aux plus hautes marches du podium, même le jour où

celui-ci n’est plus le piédestal exclusif des favorisés de la culture et qu’il

n’existe pas de potion magique qui permette de faire l’économie de

l’effort d’apprendre.

Le bricolage pédagogique

Pour qui veut promouvoir l’explication comme principe central du

« programme second », de nombreux moyens sont possibles. Ils vont de la
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parole prononcée en public jusqu’au silence attentif à l’écoute d’un seul.

La leçon, le dialogue, le questionnement, la mise à l’épreuve,

l’organisation systématique, l’expérience, le soutien, la programmation

individualisée, le « rattrapage », la saisie de l’occasion, la confrontation et

la coopération en groupe, l’apprentissage des ressources documentaires,

l’évaluation qui forme, de préférence à l’évaluation qui stigmatise, etc :

voilà les moyens de l’explication. Et cela demande de l’ingéniosité

toujours, de l’ingénierie parfois.

Appelons ça « pédagogie ». Aucun de ces moyens n’est le bon. Ils

sont bons quand ils conviennent. Méfions-vous toujours des faiseurs de

promesses qui prétendent avoir trouvé la bonne méthode, la seule, la vraie,

efficace pour tous et chacun. Nous savons par expérience que ce qui

« marche » pour un enfant ne va pas forcément pour l’autre. Un bon

enseignant est tout le contraire d’un dogmatique.

Un pédagogue n’a jamais honte d’être éclectique, si l’on qualifie par

là le droit et le devoir que l’on se donne de trouver, dans la panoplie des

moyens possibles, ceux qui conviennent à un individu ou à un groupe

donnés dans une situation donnée. Ces moyens, le pédagogue les associera

sans vergogne à d’autres moyens qui relèvent, en théorie, d’une autre

logique. Comme l’écrit très justement Antoine Prost, « l’important n’est

pas que les enseignants emploient telle ou telle méthode, mais que les

élèves apprennent quelque chose ».

Je connais ainsi des enseignants capables de faire des exposés, clairs,

diserts, bien construits, voire captivants. Certains les classeraient volontiers

dans la catégorie des enseignants « magistraux », toujours prompts à

prendre la parole... et à la garder. Mais voilà que les mêmes savent se

transformer sans problème en « modérateurs » d’un débat de groupe. La

tâche y est de faire s’exprimer les élèves et de les inciter à reformuler les

propos des autres sans les surcharger ni les tirer à soi. Ils passent ainsi dans
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la catégorie des non-directifs, plus prompts à écouter qu’à intervenir. Mais

ils sont tout aussi capables d’exprimer leur avis, le moment est opportun.

Ils inventent aussi, avec des collègues, des « dispositifs » pour

permettre aux élèves, à d’autres moments, d’apprendre selon des parcours

plus personnalisés. Les voilà devenus « didacticiens », voire techniciens ou

technologues de leur discipline. Leur travail consiste alors à fabriquer ou à

utiliser des exercices qui permettent de confronter les notions élaborées par

les savants avec les conceptions implicites, souvent inexactes mais

rarement illogiques, présentes dans l’esprit des élèves. Ainsi les

enseignants sont-ils pédagogues quand ils utilisent, comme les y encourage

André de Peretti dans son plaidoyer Pour une école plurielle, une palette

différenciée de techniques et de méthodes.

Expliquer requiert beaucoup d’imagination dans la recherche, non

des « grands moyens », mais des « petits moyens », pour parodier un titre

d’une comédie de Labiche. Voilà pourquoi la pédagogie n’est pas un art

dont on se vante comme d’une série de prouesses. C’est plus de la couture

de cousette que de la couture de grand couturier.

Au total, toute activité d’enseignement porte en elle-même la

capacité de pervertir les intentions les plus généreuses. Résister, c’est

s’interdire de passer le seuil au-delà duquel cette perversion l’emporte.

C’est rester dans la contradiction, proscrire le plaisir facile des oppositions

théoriques grandiloquentes : magistralité ou permissivité, insistance sur les

apports extérieurs ou attention à la démarche d’appropriation, indifférence

relationnelle ou sollicitude à l’égard des personnes, etc. C’est, alors,

prendre le temps d’accéder, par d’infinis et modestes bricolages, à

l’explication de soi et du monde. Un enseignant peut n’être ni un saint ni

un génie. Mais il est assigné à l’intelligence de ce qu’il fabrique. Et s’il ne

veut pas qualifier de « pédagogique » cette intelligence-là, laissons-lui

cette coquetterie. Elle est inoffensive.
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« Hors de la réussite scolaire, point de salut ! »… ou comment
faire de l’École un lieu créateur d’humanité

Albert Jacquard,
généticien,

professeur d' « Humanistique » à l'Université du Tessin.

« Les parents son prêts à entendre un certain nombre d’arguments en
faveur d’une pédagogie plus centrée sur la coopération et moins sur la
compétition. Ils sont sensibles à la nécessité d’éveiller les enfants à la
solidarité. Ils voient bien les dégâts psychologiques que peut provoquer
l’obsession de la réussite scolaire… Mais ils s’inquiètent néanmoins : ne
faut-il pas, quand même, préparer les enfants à assumer la société dans
laquelle ils vont entrer ? S’ils sortent d’une école fraternelle pour entrer
dans un monde de combattants individualistes, ne vont-ils pas être
broyés ? Peut-on vraiment imaginer une société qui soit fondée sur des
valeurs nouvelles, en rupture avec la compétition acharnée ? Nous voulons
bien y croire mais ne faudrait-il pas que l’école donne l’exemple ? »
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Beaucoup de parents attendent de l'école qu'elle fasse de leurs enfants

des « gagnants ». Il faut alors assumer cette évidence : si leurs enfants

gagnent, beaucoup d'autres vont perdre. Essayons d'en tirer les

conséquences.

La structure du système éducatif est nécessairement le reflet d'un

projet de société. Or, un projet de société ne peut être fondé que sur une

définition de l'homme. Au cours du siècle qui s'achève les avancées de la

science ont totalement renouvelé notre regard sur l'univers et, dans cet

univers, sur la partie qui nous passionne le plus : nous. Après les remises

en cause conceptuelles qu'impliquent la relativité d'Einstein, la physique

quantique de Bohr, Heisenberg, Dirac et tant d'autres, l'expansion de

l'univers de Hubble, l'indécidabilité de Gödel, et, surtout, la découverte du

rôle de la molécule d'ADN dans le développement des êtres vivants, il

n'est plus possible de donner de la personne humaine la même définition

qu'autrefois. En montrant que la Terre n'est qu'une planète banale tournant

autour d'une étoile ordinaire, Copernic et Galilée avaient apporté un

ferment révolutionnaire dans la pensée des philosophes et des théologiens.

Combien plus lourd de conséquences est le constat que l'univers a une

histoire, et que cette histoire, longue de quelque quinze milliards d'années,

a abouti à son chef d'œuvre provisoire et local, l'être humain.

Bouleversement plus profond encore : la découverte de l'ADN a

réduit à rien le mystère de la « vie ». Cette molécule explique, en se

référant à des processus banals d'interaction entre structures chimiques, les

pouvoirs des êtres qui en sont pourvus. La reproduction elle-même n'est

que le résultat du jeu des atomes constituant cette double hélice.

Une nouvelle définition de l'Homme
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Tous les objets présents dans le cosmos ont ainsi la même origine ;

selon l'expression des astrophysiciens, tous, humains, chimpanzés,

bactéries ou cailloux sont des « poussières d'étoiles ». Comment, avec cette

vision, fonder le respect que nous, les hommes, revendiquons ?

Certes, nous nous distinguons par quelques traits spécifiques, comme

la marche debout ou la complexité du système nerveux central. Mais, en

prolongeant la recherche dans cette direction, on ne trouve que des

caractéristiques de la nature ; si merveilleuses soient-elles, elles ne peuvent

justifier notre exigence de respect. C'est en fonction d'une performance

singulière qu'il faut fonder celle-ci. Pourquoi pas dans la faculté de « se

savoir être » ?

Tout, autour de nous, est. Mais nous sommes apparemment seuls à

savoir que nous sommes. Cette conscience, qui nous permet de dire « je »,

n'est pas un cadeau de la nature ; notre patrimoine génétique ne comporte

aucun gène nous incitant à dire « je ». À moins d'imaginer une

intervention divine nous dotant d'une âme (hypothèse non-réfutable et, par

conséquent, non-scientifique), force est d'admettre que cette capacité est le

résultat de la rencontre des autres. « Je dis : je » car d'autres m'ont dit :

« tu ».

Ce constat aboutit à regarder chacun des membres de notre espèce en

y constatant la présence de deux réalités : d'une part, des individus faits

par la nature, au moyen de mécanismes maintenant bien élucidés de

reproduction et de choix aléatoires de gènes transmis de génération en

génération ; d'autre part, des personnes auto-construites grâce à la

rencontre des autres. L'exigence de respect concerne avant tout les

personnes, elle ne rejaillit sur les individus que dans la mesure où, dès leur

conception, ils sont des personnes humaines potentielles.
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Ce double regard est, étrangement, admis de façon implicite par le

terme « éduquer » que l'on peut analyser (sans doute au mépris de la

véritable étymologie) comme signifiant « conduire hors de soi-même ».

L'éducation fait sortir la personne de l'individu à la façon dont le papillon

sort de la chenille. Avec cette différence que les caractéristiques du

papillon sont programmées entièrement par le génome de la chenille, alors

que celles de la personne dépendent essentiellement de l'apport de

l'environnement humain.

Quelle société pour quel Homme ?

Prise au sérieux, cette conception réaliste de l'être humain aboutit à

une remise en cause radicale des objectifs de nos sociétés. Cet objectif ne

peut être que d'apporter à chacun les matériaux de son auto-construction,

en rendant ses rencontres aussi fécondes que possible. Certes, la société

doit aussi apporter tout ce qu'exigent les besoins des individus, en

nourriture, en chaleur, en protection, car il faut bien que les métabolismes

de la survie puissent se prolonger. Mais il se trouve que les progrès

techniques permettent de faire face à ces besoins avec de moins en moins

de travail. La voie est donc enfin libre pour donner leur véritable

importance aux activités fondamentales spécifiques de l'espèce, celles qui

concernent les personnes, celles qui, par conséquent, favorisent les

rencontres.

La société qu'ont mise en place les cultures occidentales est loin d'être

un modèle en ce domaine, en raison notamment de son choix, de plus en

plus marqué, de la compétition comme moteur de l'activité. ÊEtre en

compétition, c'est vouloir l'emporter sur l'autre, c'est donc ne plus pouvoir

échanger avec lui, c'est le tarir en tant que source de soi. Certes, cette

recherche peut nous amener à nous dépasser nous-mêmes ; mais la finalité
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est celle d'une victoire sur l'autre. Nous sommes ainsi conduits à regarder

comme une défaite un dépassement de soi lorsqu'il n'a pas permis de

dépasser l'autre, alors qu'en fait le seul objectif raisonnable, l'emporter sur

soi, était atteint. La seule attitude vraiment utile est celle non de la

compétition, mais de l'émulation ; celle-ci nous incite à nous comparer aux

autres, non pour les dépasser, mais pour prendre la mesure de nos progrès

possibles lorsque les autres nous dépassent.

Le goût destructeur, collectivement suicidaire, pour la compétition

est si bien accepté par notre société que la simple évocation de son rejet

paraît pure utopie. Une interprétation simpliste des idées darwiniennes fait

croire que, dans la nature, la lutte pour la vie a été à l'origine de

l'amélioration des espèces. Accepter cette lutte au sein de notre société

serait ainsi nous conformer aux grands mécanismes du cosmos, nous

conformer aux « lois de la nature ». C'est oublier que l'évolution des

espèces a donné un rôle parfois décisif à des individus ayant reçu des

mutations défavorables et peu armés pour la lutte. C'est oublier, surtout,

que nous sommes capables de dire « non » à la nature et que ce « non » est

la source de nos plus belles victoires, celles, par exemple, obtenues dans

notre lutte contre la maladie, contre la mort des enfants. La nature ne peut

nous dicter notre morale ; ce n'est pas chez elle que nous devons chercher

des règles de comportements.

La lucidité nous contraint à constater que le jeu généralisé de la

concurrence entre les entreprises ou entre les États, de la compétition entre

les individus, aboutit actuellement à une course folle vers toujours plus de

consommation, épuisant les ressources non renouvelables de la planète et

détériorant son climat. Une attitude plus respectueuse des contraintes est

nécessaire et urgente.
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Comment faire bifurquer la société occidentale ?

L'écart est si grand entre la société souhaitable excluant, ou du moins

limitant, la compétition, et la société occidentale actuellement dominante,

que la transformation semble irréalisable. Sauf à imaginer un accident

historique d'une telle ampleur qu'il entraînerait une remise à zéro de toutes

les attitudes de la vie en commun.

Cet accident prendra peut-être la forme d'une révolte violente de ceux

qui se sentent exclus de la répartition des richesses produites. Les

inégalités sont si scandaleuses, à l'intérieur des sociétés comme entre

celles-ci, que l'hypothèse d'une sage attente de jours meilleurs par les plus

démunis est peu réaliste ; leur patience atteindra un jour sa limite ; leur

exaspération risque de les conduire alors à des débordements

incontrôlables. Les récentes réactions populaires contre les projets de

mondialisation proposés par les technocrates des pays nantis sont le signe

d'une révolte prête à exploser.

Peut-être, au contraire, cet accident se produira-t-il au cœur même

des temples de la finance triomphante et sera-t-il le résultat d'un

dysfonctionnement soudain des mécanismes mis en place pour réguler les

échanges ? L'hypothèse d'un éclatement de la bulle financière

internationale, devenue sans commune mesure avec le volume des

échanges de biens et de services, entraînant un krak boursier généralisé,

aux conséquences dévastatrices, fait partie des scénarios envisageables à

moyen terme.

Quelle que soit la nature de l'accident provoquant un sursaut, attendre

qu'il se produise pour faire bifurquer le « comment vivre ensemble » des

six milliards d'humains vers une direction plus raisonnable serait une

solution de désespoir, car le coût humain de ce soubresaut, qu'il soit

financier économique ou social, risque d'être terrible.
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Il est peut-être encore temps de provoquer une révolution tranquille.

Elle ne pourra changer le cours de l'histoire que grâce à une adhésion de la

majorité des hommes à un objectif à long terme, et non plus à l'actuelle

recherche permanente, épuisante de petites victoires individuelles,

quotidiennes, provisoires, débouchant sans fin sur d'autres affrontements.

L'outil de cette mutation des esprits existe : l'école. Son rôle est

d'offrir aux petits d'homme le trésor de réflexion, de compréhension,

d'interrogations, accumulé par l’espèce depuis qu'elle a pris conscience de

sa propre existence. C'est à l'école que l'individu se transforme en

personne. C'est donc à l'école que la collectivité humaine peut provoquer

sa propre réorientation.

Loin d'être le lieu de ce ressourcement, l'école d'aujourd'hui est

utilisée pour assurer la continuité des comportements agressifs de

génération en génération. Les formules toutes faites assénées aux jeunes

pour justifier l'obligation scolaire sont significatives de ce rôle

conservateur : « Á l'école, tu prépares la vie active »… Comme si les

adolescents ne traversaient pas la phase la plus active de leur vie !

« Travaille pour obtenir une place dans la société ! »… Comme si le

devoir premier de cette société n'était pas de ménager une place à chacun !

« Obtiens de bonnes notes et tu l'emporteras sur les autres ! »… Comme

s'il fallait, dès le départ, assimiler le parcours d'une vie à une succession de

batailles ! Les réflexes du corps enseignant sont révélateurs d'un système

éducatif affecté à la préservation de la structure sociale : les professeurs

affirment sincèrement que leur rôle est de préparer les élèves aux

examens ; les autorités jugent les établissements en fonction du taux de

réussite à ces examens et publient des palmarès. Ce détournement de

finalité unanimement accepté ne choque, hélas, presque plus personne.
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D'une école qui sélectionne ...

Quelques mesures symboliques permettraient, tout au moins, d'en

mettre en évidence la perversité. Elles devraient, pour être efficaces,

remettre radicalement en cause le véritable nœud du système, le point

chaud où il atteint son acmé : les écoles dites « grandes » et, plus

généralement, les filières comportant un concours où un numerus clausus

implacable oblige les candidats à une lutte sans merci les uns contre les

autres. L'exemple le plus caricatural est sans doute celui de la première

année de médecine où un nombre restreint de places, fixé à l'avance

indépendamment du niveau des élèves, limite les entrées en seconde année.

La sélection des futurs médecins est ainsi réalisée en ne donnant leur

chance qu'à ceux qui, à l'âge de la découverte du monde, des

enthousiasmes face à un avenir à construire, sont capables de mettre leur

énergie, leur intelligence, au service exclusif de leur lutte solitaire contre

tous les autres. Pour parfaire l'incohérence du procédé, cette sélection

s’opère en fonction des résultats dans des matières n'ayant que peu de

rapports avec la médecine.

Certes, il est normal de n'accepter en seconde année que les étudiants

capables d'en suivre utilement l'enseignement ; mais cela nécessite un

examen où chacun manifeste ses propres capacités, non un concours où il

doit faire croire que ces capacités sont supérieures à celles des autres.

L'argument avancé pour justifier ce concours est l'engorgement de la

profession médicale : il faut bien limiter le nombre des praticiens ! Mais la

régulation nécessaire devrait raisonnablement être effectuée beaucoup plus

tard. Notre société est assez riche pour se donner le luxe de faire suivre

quelques années d'études médicales à des jeunes qui ne seront pas médecins

mais bifurqueront vers des carrières d'architectes, de magistrats ou

d'ingénieurs. La formation reçue à l'occasion de ces études serait précieuse

pour l'approfondissement de leur réflexion quel que soit le domaine où ils
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développeront leur compétence. Partout est vantée la fluidité des carrières,

est évoquée la nécessité des passerelles entre professions. C'est dès

l'adolescence que ces possibilités devraient être offertes.

Le vice fondamental du système des concours est de figer le destin de

chacun dès la fin des études. Comment justifier d’utiliser les titres obtenus

à vingt ans pour définir la compétence à cinquante ? La formule « ancien

élève de... », constamment utilisée, est révélatrice de ce vice collectif.

Espérons qu'elle sera bientôt considérée comme un signe d'infantilisme de

notre société.

... Á une école qui épanouit

Beaucoup d'autres réformes seront nécessaires pour que cette société

prenne enfin au sérieux les objectifs de respect, d'égalité des chances, de

justice, qu'elle proclame sans y croire. Mais, en commençant par le

système éducatif, et, au cœur de celui-ci, par les institutions dotées du plus

grand prestige, elle pourra peut-être conduire ces changements avec

sagesse plutôt que de subir les convulsions d'une révolution brutale.

Ceci est vrai au cœur de chaque nation, mais plus encore pour cet

ensemble désormais interactif qu'est l'humanité. Les tensions grandissantes

entre nantis et démunis, entre Nord et Sud, peuvent peut-être encore être

résolues sans destructions dramatiques ; là encore, l'espoir ne peut guère

être fondé que sur le développement de l'éducation.

Il ne s'agit évidemment pas d'uniformiser le contenu des programmes

ou les méthodes pédagogiques, mais d'apporter à tous les jeunes humains

des chances égales d'accès à la formation de leur intelligence. Peu

nombreuses sont les nations qui y parviennent aujourd'hui pour leurs

propres citoyens. Étendre cette égalité à toute l'humanité sera une rude
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tâche. Mais, par chance, les avancées techniques la rendent aujourd'hui

possible.

Le concept de « patrimoine commun de l'humanité » proposé dès sa

création par l'Unesco a été adopté par toutes les nations ; elles sont

capables de mettre leurs ressources en commun lorsqu'il s'agit de sauver le

temple de Borobudur ou celui d'Abou Simbel.

De même pourrait-on proposer le concept d' « objectif commun de

l'humanité » unissant tous les États dans une dynamique collective. Le

premier de ces objectifs communs devrait être la généralisation de l'accès à

l'éducation. Ne peut-on imaginer que le coût des systèmes éducatifs de

tous les pays de la planète soit financé par un trésor commun alimenté par

tous ? Les impôts payés par les citoyens des nations les plus riches

serviraient à payer les salaires des instituteurs et des institutrices des

populations les plus pauvres.

La mondialisation ne soulève guère d'enthousiasme lorsque banquiers

et commerçants s'affrontent pour mettre au point les règles de la

concurrence. Elle susciterait un espoir unanime si politiques et éducateurs

cherchaient les moyens d'enseigner à tous les hommes l'art de la rencontre.

Utopie ? Certes. Sans doute le vingt-et-unième siècle ne viendra pas

au bout de cette tâche. Espérons que le troisième millénaire y parviendra.
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CONCLUSION

Quel avenir pour l'École publique au temps de la

mondialisation ?

Pourquoi une telle question ? Existe-t-il des gens qui, délibérément

ou non, sont en train de préparer la privatisation de l’École ? Certains le

craignent. Un « complot » est-il en préparation ? Un groupe de pression

international serait déjà à l'ouvrage, formé d'une cinquantaine d'entreprises

européennes d'envergure mondiale, connu sous le nom de « Table ronde

des industriels européens » (ERT dans l'abréviation anglaise) et qui

bénéficierait, par ailleurs, de l'oreille attentive de la Commission de la

Communauté européenne.

Le complot des entrepreneurs

Résumons ici, rapidement, les arguments de ceux qui craignent « le

complot des entrepreneurs » :

- Les nouvelles technologies de l'information et de la

communication changent de fond en comble les conditions d'accès à

l'information et aux connaissances. Mais les écoles traditionnelles sont

lentes à s’approprier ces nouveaux moyens.
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- En revanche, la construction et l'exploitation de réseaux

d'enseignement et de formation à distance recèlent un important potentiel

de richesses. Un véritable marché de l'enseignement est là à portée de

main.

- À la faveur du traité de Maastricht, une alliance est en train de se

construire entre les milieux économiques et la Communauté européenne en

vue de développer de tels réseaux.

- Le scénario des industriels serait à double détente : conserver les

écoles traditionnelles, mais y rendre intensif l'usage des nouvelles

technologies afin de fournir aux élèves, pendant la scolarité obligatoire, un

« socle de compétences » indispensable. Ils deviendront, ainsi, par la suite,

de bons consommateurs des réseaux privés d'enseignement à distance.

- Mais l’ERT a aussi initié un projet plus confidentiel, voire

occulte : développer un système européen d'accréditation des compétences

susceptible de rendre caducs, à moyen terme, tous les diplômes nationaux

européens. Ce marché de la certification constituerait en même temps un

système de fichage des individus digne des œuvres de science-fiction les

plus noires… d'où le nom de l’émission de télévision qui fit quelque bruit

en développant ces thèses : Le cartable de Big Brother.

Une alerte utile et un débat nécessaire

Il y a, sans aucun doute, quelques bonnes raisons de s’inquiéter des

intentions des industriels européens à notre égard. Mais il ne faudrait pas

qu'en se cantonnant dans une attitude dénonciatrice, nous éludions de

vraies questions qui se posent à nous aujourd’hui. Il existe bien, par

exemple, une tension entre les différentes éducations nationales et la

construction de l’Union européenne : la question de l’harmonisation des
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cursus et des diplômes devra bien être posée un jour ou l’autre. Par

ailleurs, le rapport de l'École publique aux nouvelles technologies est trop

souvent défensif : à ignorer ou à suspecter systématiquement ces dernières,

ne s’en interdit-on pas un usage intelligent au bénéfice de tous les élèves ?

Enfin, l’éducation coûte de l'argent. Elle en rapporte aussi. Il n'est pas

sacrilège d'en parler. Comme il n'est pas scandaleux de demander qu'on

établisse un bilan des investissements scolaires et qu’on évalue la qualité

des services que l'École est censée rendre.

Les opinions sur ces questions révèlent souvent une attitude

d'indignation offusquée qu’il est important de dépasser. Que les entreprises

et les milieux économiques portent un regard critique sur l'École publique

n'est ni surprenant ni inconvenant dans une société démocratique. Bien sûr,

les enseignants ont raison de lutter pour la défense des valeurs

fondamentales auxquelles ils adhérent. Mais ils mettraient, à leur tour, la

démocratie en danger si, en tant que professionnels de l'école, ils

prétendaient au monopole du discours sur l’institution scolaire, ses buts et

ses résultats.

La mondialisation de l’économie et la privatisation de l’École

La privatisation de l'école est-elle vraiment à l'ordre du jour alors

que, dans tous les pays européens, les dépenses publiques pour

l'enseignement ont atteint des niveaux records et s'y maintiennent ? Peut-

on imaginer que les entreprises veuillent mettre en péril un système qui a

tant contribué à la création des richesses et au développement des

économies nationales ?

Mais il y a un fait nouveau : les forces économiques se déploient

désormais à l'échelle mondiale. Les écoles nationales pourront-elles

résister à cette mondialisation des échanges ? Car l'École publique
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traditionnelle, celle que nous connaissons encore, est bien « une École

d'État ». Si l’État n’est plus la référence essentielle pour la vie des

hommes, « l’École d’État » a-t-elle encore une justification ? La vraie

question n'est donc pas : « L’État doit-il se désengager de l’éducation au

profit des entreprises privées ? »…  Mais, bien plutôt : « L’État - et avec

lui son École - est-il voué à disparaître ? » Ou encore : « L’État doit-il,

malgré la mondialisation des échanges, rester la garant d’un École qui

demeure une « institution publique » ? »

En effet, quand on évoque la « mondialisation », c'est, avant tout,

pour décrire la globalisation des marchés économiques. Celle-ci a

effectivement connu une accélération foudroyante depuis une vingtaine

d'années grâce au développement des nouvelles technologies de

l'information et de la communication, dont Internet est la plus étonnante et

intéressante manifestation. Ces technologies, en abolissant les contraintes

de temps et de distance à l'échelle de la planète, permettent de gérer « en

temps réel » - c’est-à-dire simultanément - des entreprises dont les sites de

production, de contrôle et de distribution sont éparpillés à travers tous les

continents.

Dans un champ de luttes féroces, un formidable processus de

recomposition et de restructuration du pouvoir économique est en cours. À

moyen terme, il est vraisemblable que les concentrations, les

restructurations, les fusions et les délocalisations d'entreprises se

poursuivront à l’échelle de la planète. Chacun d’entre nous, en tant que

consommateur attaché à ses légitimes intérêts personnels, est impliqué dans

ce processus : le simple geste de mettre de l’essence dans notre voiture fait

de nous des artisans quotidiens de la mondialisation.

Première donnée essentielle donc : la mondialisation n'est pas
vraiment un choix. C’est une réalité. Nous devons faire avec. Il nous faut

la penser aujourd’hui comme nous avons pensé, jadis, la rotation de la
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terre et la gravitation universelle. Nous ne pouvions pas nier la pesanteur,

mais, en comprenant ses lois, nous avons pu construire des avions. Nous

avons gagné de nouvelles libertés parce que nous avons intégré de

nouvelles contraintes.

Deuxième donnée : la mondialisation est l'aboutissement logique de
« l'occidentalisation » de la Terre. Notre civilisation européenne, « se

diffuse » sur la planète, la « conquiert » ou encore l’« envahit », selon les

jugements que l'on porte. Ce phénomène apparaît comme le dernier avatar

d'un long processus de l'histoire européenne. Nous en sommes les artisans

et les premiers bénéficiaires.

Les missions de l’École dans l’État-nation

Selon des modalités diverses, l'École publique fait partie de l'arsenal

des méthodes de gouvernement des États-nations modernes. Depuis le

XIXe siècle, au sein de chacune d’entre eux, l'École contribue à

l'intégration culturelle et sociale des populations. Elle impose, par

exemple, une langue de référence unique et standardisée. Elle favorise le

développement d'une identité nationale spécifique et le sentiment

d'appartenance à un même pays. Elle joue également un rôle intégrateur en

prônant les valeurs de la démocratie, de la rationalité, de la supériorité de

la science, de la modération des pulsions, de la civilité occidentale.

Les « Écoles d’État » que nous connaissons ont été ainsi chargées,

un peu partout dans le monde, d’une double mission : d’une part, intégrer

et homogénéiser dans une culture commune les populations métissées et

changeantes qui habitaient les territoires nationaux. Et, d’autre part,

accentuer la différenciation culturelle et identitaire d’une nation donnée

par rapport aux sociétés nationales « étrangères ». Il est clair que cette

double mission est menacée aujourd’hui par l’apparition du « village
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planétaire » : dans ce dernier, les individus se replient dans des niches

identitaires tout en devenant, simultanément, les citoyens d’un monde

virtuel dominé par la consommation de produits standardisés.

Pourquoi l’École doit-elle rester une affaire d’État ?

 Dans le contexte général de la mondialisation, l’École doit-elle

rester une affaire d’État ? Il faut se poser la question. On pourrait, en

effet, laisser les institutions scolaires passer progressivement sous la coupe

de l’économie. Ce serait sans doute beaucoup plus lent et difficile que ne

l’imaginent ceux qui stigmatisent le « grand complot » de l’ART : les

traditions culturelles sont, en effet, très fortes en matière d’éducation, les

programmes et les connaissances à enseigner ne peuvent être homogénéisés

rapidement en raison des héritages historiques et des diversités

linguistiques. Mais l’accélération des échanges entre les hommes, la

multiplication de programmes de formation internationaux, le

développement des nouvelles technologies de l’information et de la

communication… tout cela peut amener progressivement les systèmes

scolaires vers l’usage des mêmes outils, l’apprentissage de connaissances

communes, voire l’adoption progressive d’une même idéologie implicite.

De plus, l’existence de grandes disparités en matière éducative peut

amener certains pays développés à livrer « clés en mains » des

programmes et des outils de formation aux pays du Tiers-Monde.

Ce mouvement n’est pas, en lui-même, condamnable. Il est même

possible que les convergences qui se manifestent progressivement entre les

systèmes scolaires soient particulièrement positives et favorisent la

solidarité et la paix entre les peuples. Mais rien ne garantit qu’il en soit

ainsi si cette évolution n’est dictée que par les lois du marché. Car le



286
marché est aveugle et ne connaît d’autre principe que le profit. C’est

pourquoi les États doivent conserver le pouvoir en matière éducative.

L’École doit rester une institution publique d’État :

1) Parce qu'il existe des valeurs irréductibles aux seules valeurs

marchandes, même dans une société où l'éducation et la formation ont

aussi une valeur marchande non négligeable.

2) Parce qu'il y va, génération après génération, de la relecture

interprétative des legs de l'histoire, du présent et de l'avenir.

3) Parce que l'action éducative porte sur le long terme, que le sens

et la manière de vivre ensemble dans des collectivités humaines sont ici en

jeu, quelle que soit d'ailleurs l'extension de ces collectivités (nationale,

régionale, mondiale).

4) Parce que l'action éducative et la formation participent du contrat

entre générations et qu'au fil des générations successives, elles ont des

conséquences collectives aussi bien culturelles que sociales et

économiques.

5) Parce qu'éduquer c'est exercer une influence sur la vision que les

jeunes se font du monde et d'autrui ; l'existence même de l'École oblige les

familles à ne pas monopoliser cette influence, mais à la partager au nom

d'un bien commun dont elle ne sont pas les seules garantes.

6) Parce que l'École publique, même si elle est loin de pratiquer

l'égalité, garde une fonction centrale et croissante, que le marché ne peut

pas remplir, de redistribution de ressources, de chances de vie et de

destinées sociales.

Pour toutes ces raisons, il est nécessaire que l’État garde la

responsabilité de l’École, même et surtout dans un monde où l’économie
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mondialisée cherche à imposer sa loi. L’éducation est un domaine qui doit

relever du débat démocratique, du consensus construit progressivement

entre les personnes, de la confrontation des points de vue dans des

institutions qui permettent de faire émerger « le bien commun ».

Vers des « usagers » citoyens…

Mais où est « le bien commun » en éducation ? Comment évaluer

une école ? Dans le cas d'une relation commerciale, la qualité du service se

mesure à la satisfaction des clients. Mais une institution publique n'a pas

affaire à des « clients » et beaucoup récusent aujourd’hui l’idée que les

élèves et leurs parents puissent être considérés comme les « usagers »

d’une école à qui ils demanderaient des comptes.

Peut-on prendre appui sur le fait que l’École doit être une

« institution publique » pour récuser toute idée de « contrôle » par ceux

pour qui elle est faite ? Prenons l'exemple de la justice qui est l’

« institution publique » par excellence : elle doit délibérément être au-

dessus des intérêts individuels pour trancher en faveur de l’intérêt

collectif. Le procureur ne s'adresse pas à des individus ; il parle à des

« justiciables ». Mais l'histoire montre que la fidélité de l’institution à sa

mission passe par la prise en compte du point de vue des « justiciables »

qui en observent, de l’intérieur, les dysfonctionnements. Ce qui est pris

alors en compte, ce n’est pas le fait que le justiciable ait ou non-

satisfaction dans le différend qui l’a amené là. Mais le jugement qu’il peut

porter, en tant qu’ « usager » sur la façon dont l’institution fonctionne.

Chaque justiciable, en effet, est aussi un citoyen qui peut s’exprimer sur ce

qu’il a vécu dans l’institution judiciaire ; il peut tenter de convaincre

d’autres citoyens que telle ou telle procédure est inadéquate ou injuste ; les

citoyens, une fois convaincus, peuvent peser pour imposer un changement
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qui devra, alors, être entériné par les instances démocratiques légitimes. Le

justiciable aura fait évoluer l’institution dont il était un « usager » de

manière à ce qu’elle soit plus conforme aux principes qui la fondent.

De même, l'institution scolaire doit reconnaître que ses « usagers » -

les parents et les élèves – peuvent contribuer à la faire progresser pour

qu’elle soit vraiment fidèle au projet qui la fonde : démocratiser l’accès

aux savoirs, former des citoyens lucides, actifs et solidaires. Cela

n’implique pas que tous les élèves et leurs parents soient contents des

résultats qu’ils obtiennent à l’école, ni qu’ils s’expriment publiquement à

tout propos en montant en épingle leur cas individuel. Mais cela suppose

qu’ils puissent s’exprimer sur les conditions de travail et d’apprentissage

que l’École leur offre. Et, plus encore, qu’ils adhèrent au sens de

l’institution scolaire.

Des changements profonds s'opèrent dans nos sociétés : les citoyens

exigent plus de transparence, davantage d'informations, une rigueur plus

grande dans l’explicitation des projets et des moyens mis en œuvre par

leurs institutions. C’est la conséquence du développement du sens critique

que l'École a elle-même contribué à promouvoir. C’est une réussite des

enseignants. Il faut s’en réjouir et ne pas craindre, frileusement, que cela

paralyse ou handicape nos institutions. Il faut, surtout, donner aux

« usagers » les cadres nécessaires pour s’exprimer en tant que « citoyens »

sur les institutions qui sont les leurs. C’est ainsi, par la confrontation des

points de vue de chacun sur l’institution de tous, par la concertation

régulière et poussée entre les différents partenaires de l’École, par de vrais

débats démocratiques sur l’éducation que nous entendons donner à nos

enfants, que l’institution scolaire progressera.

L’École publique : une garantie et une chance
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Le XIXe siècle, siècle « éducateur » par excellence, faisait de

l'instruction la condition de l'exercice de la démocratie. Il faut inverser la

proposition : c'est la décision démocratique qui, aujourd’hui, doit

déterminer les finalités, les modalités et les conditions de l’enseignement

dans l'institution scolaire publique.  

Ainsi, l’École publique restera publique si ses « usagers »

participent à la définition de son projet et à l’invention des moyens de sa

réussite. Elle restera publique si ses « usagers » croient fermement que le

caractère « public » de cette institution représente pour eux, tout à la fois,

une garantie et une chance. La garantie qu’aucun groupe de pression -

social, idéologique ou commercial - ne viendra y imposer ses intérêts

privés. La chance de pouvoir participer collectivement, dans un processus

démocratique, à la définition de ses missions. Mais il faut, pour cela, que

ceux qui en ont la charge sachent montrer que cette institution est bien

effectivement, concrètement, une garantie et une chance… Et l’École,

alors, restera publique parce qu’elle fera en permanence la démonstration

de sa qualité.

En dépit, ou à cause, du spectre de la privatisation, dans le contexte

de la mondialisation, un chantier considérable est ouvert : refonder

l'institution scolaire. Les enseignants et leurs associations professionnelles

y sont évidemment, de droit, les ouvriers de la première heure. Mais qui

peut contraindre leurs partenaires – et les parents d’élèves, en particulier -

à ne se présenter qu'à la onzième heure, quand la tâche serait finie et que

les ouvriers rentrent à la maison ?


