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"'L'École active". Un terme inconnu en 1918. Dès 1920, Il était 
courant. Il en est peu qui aient eu une fortune pareille. Il sert de 
drapeau. Il a ses partisans enthousiastes. Ses détracteurs aussi ? 
C'est à prévoir. Mais ils n'en mènent pas large. Va-t-on se dresser 
contre ce qui se réclame de la science, du progrès, de l'avenir ? On 
objecte : "L'École active, n'est-ce pas la vieille École du travail du 
temps de Pestalozzi ?" Non, Le terme d'École du travail dit trop et 
trop peu. Trop, car il pourrait s'appliquer à toutes les écoles où l'on 
travaille, surtout aux écoles professionnelles. Trop peu, car il y a 
nous le verrons, travail et travail : travail machinal et travail 
productif. C'est dans le second sens qu'il faut l'entendre ici. 

Une activité mécanique, imposée du dehors, ne mérite pas le 
nom de travail. Le vrai travail est une activité spontanée et 
intelligente qui s'exerce du dedans au dehors. Même si l'occupation 
à laquelle nous nous livrons n'a pas été l'objet de notre choix libre, 
même si une force extérieure ou les circonstances nous en font une 
nécessité, cette occupation en sera un travail digne de ce nom que 
dans la mesure où nous y mettrons de nous-mêmes, de notre 
clairvoyance, de notre effort, de notre cœur. Celui qui, dès sa plus 
tendre enfance, aura appris à travailler, dans le sens restreint mais 
supérieur que je propose de donner à ce mot, celui, en d'autres 
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termes, pour qui l'école de la vie aura été l'école pleinement active, 
celui-là saura marcher loin, droit devant lui, que ce soit dans le 
domaine des spéculations désintéressées de l'esprit, ou dans celui, 
moins intéressant et plus intéressé, des spéculations économiques. Il 
aura appris à se garder de ce verbalisme creux, fils d'un 
intellectualisme exagéré, qui est la plaie de l'écolier d'hier et 
d'aujourd'hui. Il s'agit donc d'un mouvement de réaction contre ce 
qui subsiste de médiéval dans l'école actuelle, contre son 
formalisme, contre son habitude de se faire une place en marge de 
la vie, contre son incompréhension radicale de qui fait le fond et 
l'essence de la nature de l'enfant. L'École active n'est point anti-
intellectuelle, mais elle est anti-intellectualiste, s'il est permis de 
désigner ainsi l'opposition à cette tendance d'accorder à l'intellect 
une place prépondérante, aux dépens du sentiment et de l'activité. 
Car ces éléments font partie intégrante de ce qu'on nomme le 
caractère. On pourrait dire que le caractère est un faisceau 
d'habitudes nées des actions et réactions de l'enfant sur son 
entourage et déterminant en lui toutes ces notions de valeur qui 
sont, pour chacun, le capital essentiel dans la "conduite de la vie", 
pour parler avec Émerson. 

L'orientation de l'esprit, en face des grands problèmes religieux, 
philosophiques, sociaux et moraux de l'existence, le choix des buts 
auxquels on tendra et des moyens que l'on emploiera pour y tendre, 
dépendent bien moins des notions apprises que des habitudes 
acquises. Il ne faut pas seulement réfléchir, il faut vivre. Si la vie 
sans la réflexion est peu de chose, la réflexion sans la vie n'est 
rien. Est-ce à dire que l'École active soit pragmatiste ? On a usé et 
abusé de ce terme. Oui elle l'est, si par là on entend qu'elle 
s'attache à subordonner les moyens aux fins, qu'elle ne fait pas de 
l'art pour l'art, de la culture pour la culture, du sport pour le sport, 
du latin par snobisme ou du classicisme par nationalisme. Elle l'est, 
si c'est être pragmatiste que d'accroître et d'étendre la puissance de 
son esprit et de soumettre à cette fin toutes les valeurs de la vie. 
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Mais elle ne l'est pas au sens étroit du terme. Pour elle, l'activité 
économique ne primera jamais sur l'activité de l'esprit, ni celle des 
mains sur celle de l'intelligence. Elle ne condamnera pas la raison à 
être la servante de la volonté, ancilla voluntatis, et si elle met 
l'action disciplinée et consciente au-dessus de tout, elle n'oublie pas 
que la forme la plus haute de l'action est le travail de la pensée. La 
raison ne doit consentir à servir la volonté qu'à une condition : 
c'est que la volonté se mette, elle, tout entière au service de l'esprit. 
L'activité spontanée, personnelle et productive, tel est l'idéal de 
l'École active. Cet idéal n'est point nouveau. C'est celui de 
Montaigne, de Locke, de J.-J. Rousseau. Pestalozzi, Fichte, Froebel en 
firent le centre de leur système éducatif. C'est, en somme, celui de 
tous les pédagogues intuitifs et géniaux du passé, celui des grands 
précurseurs. Mais ce qui fit précisément la force de ces précurseurs, 
leur intuition, fut leur faiblesse, si l'on envisage la diffusion de leur 
oeuvre et le progrès de la science. Ils ont deviné l'enfance, ils ne 
l'ont pas connue, au sens que notre siècle de science donne à ce 
mot. Avant l'avènement de la psychologie expérimentale, on n'avait 
que le moyen de pressentir : aujourd'hui on sait, demain on saura 
mieux encore. Et que sait-on? Précisément que l'enfant croît comme 
une petite plante, selon des lois qui lui sont propres ; qu'il ne 
possède vraiment que ce qu'il a assimilé par un travail personnel de 
digestion. Le meilleur des engrais chimiques mis en pâtée et étalé à 
coups de pinceau sur le tronc d'un arbre ne lui ferait aucun bien. Si 
l'écorce ne faisait craquer ce vernis, l'arbre étoufferait. Ainsi fait trop 
souvent l'école traditionnelle. Qu'elle apprenne à mettre l'engrais au 
pied de la plante, afin que pluie l'entraîne vers les racines, alors on 
verra se faire lentement mais sûrement ce travail d'assimilation qui 
fera porter à l'arbre les plus belles fleurs et les plus beaux fruits. 

L'intuition des grands pédagogues du passé se prolonge et 
s'enrichit par la connaissance. Ce qui était subconscient devient 
conscient. Ce processus historique se retrouve chez l'individu. Or, 
n'est-ce pas l'antithèse de la formule de l'éducation que nous 
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proposait M. Gustave Le Bon : faire passer le conscient dans 
l'inconscient? 

Ceci me conduit à une caractéristique nouvelle de l'Ecole 
active. Faire passer le conscient dans l'inconscient est parfait tant 
qu'il s'agit de l'acquisition d'un savoir mécanique. Mais, somme 
toute, c'est la formule du dressage, plutôt que de l'éducation. 
Certes, l'initiation et l'acquisition d'une technique quelconque sont 
nécessaires dans tous les métiers, ceux de l'intelligence compris. 
Refaire à son propre dam l'expérience de toute l'humanité passée 
serait une absurdité. D'autre part, pour tendre à un but, quel qu'il 
soit, il faut en avoir les moyens, et ces moyens, quand il s'agit d'un 
organisme vivant, corps ou esprit, ne peuvent être acquis que par la 
répétition, l'habitude, l'automatisme, conditions premières de tout 
progrès. L'esprit conscient n'est libéré, il n'est apte à embrasser des 
tâches plus élevées, il n'est capable d'aborder une activité plus 
complexe, que s'il n'a plus à s'occuper de processus antérieurs, fixés 
une fois pour toutes dans l'organisme. Voilà le rôle de l'habitude, de 
l'automatisme, du pouvoir mécanique. Voilà où il est bon, je dirai 
même essentiel, de faire passer le conscient dans l'inconscient. 
Toutefois agira-t-on ainsi afin d'annihiler le conscient, de faire 
passer l'être de l'état de force vive à celui de mécanique ? Il saute 
aux yeux que non. Cette mécanique aurait tous les moyens d'agir, 
mais elle n'aurait pas de fin. Le pouvoir mécanique n'a de sens que 
comme outil d'un pouvoir créateur, et ce pouvoir créateur, je 
voudrais le montrer ici, ne peut se développer que si l'éducation est 
conçue comme une éclosion, un épanouissement, un processus où, 
sans cesse, et de plus en plus profondément, le conscient prend 
possession de l'inconscient. L'éducation devient ainsi l'art de faire 
passer l'inconscient dans le conscient. C'est tout juste l'inverse de la 
formule de G. Le Bon. 

Car c'est là l'une des conquêtes les plus récentes de la 
psychologie de l'enfant, une de celles dont la portée est la plus 
vaste : elle a établi que le jeune être franchit, dès le début de son 
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existence et jusqu'à l'âge adulte, une série d'étapes, en principe 
toujours les mêmes; et, dans la mesure où il aura suivi le chemin 
prescrit par la nature, il s'élèvera vers le plus haut degré de 
perfection qu'il lui est possible d'atteindre. À vrai dire, le mot étape 
n'est pas très juste. Il ne s'agit pas d'une série d'états statiques, 
mais d'un dynamisme immanent. Comme l'a justement montré Henri 
Bergson, l'esprit, peu capable de concevoir un mouvement continu, 
aime à morceler celui-ci en fragments en apparence discontinus. Les 
arrêts, les angles, les points culminants sont perçus plus facilement 
que ce qui les relie. Il n'en reste pas moins que la vie est un élan 
continu, une poussée irrégulière sans doute dans son intensité et 
dans sa direction, mais permanente. Connaître cet élan vital, 
connaître son but, connaître ses moyens, c'est là la grande tâche 
de l'humanité. C'est aussi le devoir essentiel de l'esprit humain. Il 
n'en est pas de plus haut, puisqu'il embrasse la philosophie et la 
religion. Que l'homme fasse oeuvre de science, qu'il se voue à 
l'action pratique, il n'échappe pas aux problèmes que pose la vie. Et 
c'est pourquoi, si l'éducation est, dans les fins qu'elle poursuit, la 
petite-fille de la philosophie, elle est, dans les moyens qu'elle 
emploie, fille de la biologie, au sens large du terme science de la 
vie du corps et science de la vie de l'esprit. Nemo psychologus nisi 
biologus, a écrit Stanley Hall, le célèbre psychologue américain, 
auteur de Adolescence. Nemo pedagogus nisi biologus, dirai-je à 
mon tour. Or, nulle théorie et nulle pratique ne se sont jamais 
trouvé s'éclairer et se confirmer l'une l'autre mieux que la théorie 
biologique et la pratique pédagogique de l'École active. 

Mais enfin, demandera-t-on peut-être, qu'est-ce que cette École 
active dont vous nous indiquez l'orientation sans en préciser les 
contours ? Ce qu'elle est, je ne le dirai point, pour une bonne 
raison : comme elle cherche à réaliser avant tout l'épanouissement 
de ce qu'il y a de meilleur dans la nature propre de l'enfant - de 
chaque enfant - elle ne saurait adopter la définition a priori, de 
programme a priori, de méthode a priori. Elle n'est pas, elle devient. 
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Ce qu'elle était hier, elle ne le sera plus demain. Elle se transforme. 
Elle est, comme on dit en mathématiques, "fonction" des 
individualités enfantines qui la créent. Tenter de l'enserrer dans un 
cadre rigide serait méconnaître ce qui, en elle, est essentiel. C'est 
que les principes qui la dirigent sont, diraient les électriciens, d'ordre 
"dynamique" et non pas d'ordre "statique", des "courants" et non 
des "masses". Elle n'est donc pas le chaos inorganisé ; elle n'est 
pas davantage un mécanisme rigide ; elle est un organisme, avec 
tout ce que cette conception comporte d'ordre et d'imprévu, de 
précision dans l'universel et d'indéfinissable dans l'individuel. Pour 
tout dire en un mot, l'École active, pour la première fois dans 
l'histoire, rend justice à l'enfant. Mais voici qu'une nouvelle question 
surgit : Qu'est-ce que l'enfant? 

L'enfant, c'est, par définition, un être dont la pensée ne 
s'exprime pas encore, chez qui la différenciation des sens et de 
l'esprit, non moins que leur concentration, sont peu avancées. Les 
rares notions que le petit enfant a acquises par sa courte 
expérience sont floues, indistinctes; sa faculté de réagir manque 
encore de la coordination qu'elle acquerra plus tard. Mais l'enfant, 
on l'a dit souvent, n'est pas un adulte incomplet : il est, à chaque 
âge, un être sui generis, et les méthodes bonnes pour l'adulte sont 
mauvaises pour lui. À bien des égards, il est un primitif, un inévolué, 
un équivalent du sauvage avec, en plus, tout un monde de 
virtualités encore enfouies au fond de son organisme physique et 
psychique, et qui, leur moment venu, surgiront à la surface. Leur 
incubation, si l'on peut employer ici ce terme, sera d'autant plus 
sûre et leur éclosion d'autant plus normale que l'équilibre nerveux, le 
calme physique et moral du jeune être auront été plus grands. Or, 
cet équilibre et ce calme sont d'autant mieux sauvegardés que, à 
côté d'une vie physique saine: pleine nature, soleil, hygiène, l'enfant 
aura pu mieux vivre sa vie, suivre ses intérêts, s'initier à la vie réelle 
avec les mille actions et réactions que celle-ci entraîne avec soi. Le 
principe des sanctions naturelles, préconisé par Spencer, est juste, 
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dans son essence. Mais il ne doit pas être appliqué artificiellement ; 
il doit - découler de l'existence qui est faite à l'enfant dans un 
milieu riche en activités variées. 

Ce n'est point un paradoxe que cet autre mot du psychologue 
américain Stanley Hall : "Pour devenir un bon civilisé, il faut avoir 
été préalablement, comme enfant, un bon sauvage". Notre vie 
compliquée, il faut en convenir, se prête mal à la réalisation de ce 
desideratum. Qu'au moins on n'ajoute pas à l'erreur des 
circonstances cette autre erreur, si facile à éviter, de faire vivre à 
l'enfant une vie en dehors de ses besoins psychiques, au-dessus de 
sa portée, donc à tous égards pernicieuse. On comprendra ce que 
je veux dire par là, quand on aura comparé mentalement le genre 
de vie de nos élèves des écoles maternelles ou enfantines et celui 
des primitifs, de nos premiers ancêtres troglodytes ou lacustres, 
pour autant que nous pouvons nous la représenter. Un fait, surtout, 
saute aux yeux: nos ancêtres vivaient dans le concret, leur raison 
était en rapport étroit avec les choses, se nourrissait d'expérience - 
expérience évidemment encore mal assimilée, mal concentrée, toute 
"empirique", au sens étymologique du terme. Née du contact des 
choses, leur raison réagissait à son tour étroitement sur les choses. 
L'activité de ces primitifs était toute corporelle, manuelle, pratique. 
La conscience spontanée - celle qu'ont les animaux, les êtres aux 
prises avec l'action - a précédé de loin la conscience réfléchie, celle 
qui fait retour sur elle-même, et, au travers du monde des 
perceptions, s'élève aux idées abstraites. Faire réfléchir l'enfant est 
bien, mais à une condition: que cette réflexion soit immédiatement 
née du concret et réagisse immédiatement sur le concret. Le divorce 
entre les choses et l'idée des choses ne peut amener que le 
naufrage du bon sens. Il est la conséquence de l'intellectualisme, 
plaie de l'école traditionnelle. Priver le jeune être du contact avec 
les choses est un crime de lèse-enfance. Conclusion : que les 
enfants vivent au sein de la réalité visible et palpable, que leur 
action porte sur cette réalité et que leur expérience s'en nourrisse. Il 
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sera temps qu'ils s'élèvent aux abstractions le jour où leur esprit 
sera mûr pour cela. Pour les uns, ce sera plus tôt ; pour les autres, 
ce sera plus tard. Peu importe, pourvu que cette émancipation de 
l'idée, ce passage de la pensée empirique à la pensée rationnelle, 
se fasse spontanément. La démarche est trop grave pour que la 
responsabilité en soit confiée à un magister quelconque. 

Il y a lieu, d'ailleurs, de s'étonner du non-sens des méthodes 
actuelles. Il est avéré que l'enfant a en général une mémoire 
remarquable des faits concrets, sans qu'il soit cependant capable de 
s'élever aux idées abstraites. L'adolescent, de son côté, surtout aux 
alentours de la treizième année, voit s'épanouir sa raison, sa faculté 
de réfléchir sur les choses et les gens, de coordonner, d'abstraire, 
de généraliser. Or, l'école actuelle s'acharne encore trop souvent à 
bourrer les jeunes cervelles de raisonnements et d'abstractions 
verbales, loin au-dessus de leur portée, tandis que l'adolescent a 
son essor intellectuel coupé net par l'obligation de mémoriser sans 
cesse et à haute dose ce qui fait l'objet des programmes et fera 
celui des examens. C'est le monde renversé. 

Il est donc nécessaire de faire vivre l'enfant au sein du 
concret, de réveiller lentement sa raison par un contact de tous les 
instants avec les choses, de le faire réagir sans cesse sur des 
objets visibles et palpables. Son besoin d'activité trouvera à s'y 
satisfaire. Et cette activité entraînera les actions et réactions d'où 
naissent les sanctions naturelles, seules formatrices de l'esprit, 
seules génératrices de progrès. La conclusion évidente à tirer de ce 
qui précède est donc celle-ci : il faut fournir aux enfants l'occasion 
de travailler de leur corps et de leurs mains. Ce fut l'idée première 
des créateurs de l'École active. Ce fut l'idée exclusive de quelques-
uns d'entre eux. Et ce fut l'origine du malentendu qui se perpétue 
encore aujourd'hui selon lequel l'École active serait une école où 
l'on utilise les "méthodes actives", une école de travail exclusivement 
manuel, ou pis une école où l'on s'élèverait de parti pris contre la 
culture de l'esprit. 
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Il n'en reste pas moins que le travail manuel doit demeurer, 
surtout chez les enfants de sept à douze ans, la pierre d'angle de 
l'éducation. S'il est conforme aux besoins ancestraux de l'enfant, il 
répond également au desideratum de la psychologie : faire passer 
l'esprit du concret à l'abstrait par un processus de longue haleine et 
sans intervention intempestive et prématurée de la pensée réfléchie 
de l'adulte. Ai-je réussi à montrer l'importance considérable de la 
réforme qui se concentre autour du terme "École active"? C'est plus 
qu'une réforme, c'est une transformation. Un esprit nouveau souffle 
sur le monde. La vieille école traditionaliste, avec son fondement de 
routine, ses parois de préjugés et son toit de conformisme social, 
ne lui résistera pas. 

Une science avertie viendra reconstruire à la place un édifice 
plus baste, une "école au soleil" à sa façon, et peut-être verra-t-on 
un jour des hommes qui ne haïront plus l'école de leur enfance, 
parce qu'ils auront connu la santé du corps, l'harmonie de l'âme et 
l'épanouissement de leur esprit. 

L'école active est l'école de demain. Elle l'est, bien entendu à 
l'état embryonnaire. Immense est le travail qui consiste à la dégager 
des erreurs du passé : programmes, méthodes didactiques, horaires, 
examens en ce qu'ils ont de périmé, parce qu'irrespectueux des lois 
de la croissance individuelle. Immense est et sera longtemps encore 
le travail d'adaptation aux méthodes nouvelles des principes que 
découvre jour après jour la psychologie génétique, celle des Dewey, 
des Kilpatrick, des Edouard Claparède, des Pierre Bovet, des Jean 
Piaget, des Henri Wallon et de tant d'autres explorateurs de l'âme 
enfantine. Mais enfin, l'École nouvelle est en route. Il appartient aux 
hommes et aux femmes clairvoyants de l'aider à vaincre les 
difficultés. Non multa sed multum. Pas d'enthousiasmes irréfléchis, 
pas d'applications générales prématurées qui aboutiraient à des 
échecs. Non, mais vision claire du but, croissance lente et 
"organique" des institutions, formation des instituteurs et professeurs 
pour l'Ecole active, classes expérimentales ou de "différenciation 
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didactique". Certes, le poussin fait une révolution quand il brise sa 
coquille, mais cette révolution est le terme d'une évolution qui a 
précédé, qui l'a pourvu de pattes, de plumes et de bec et l'a rendu 
viable. On l'oublie un peu trop dans certains milieux pédagogiques 
où le mot "révolution" revêt une signification quasi magique! 

L'Ecole d'hier était l'école du potier - de l'homo faber comme 
l'appelle Henri Bergson, dans L'Evolution créatrice - l'école de 
demain sera celle du bon jardinier, selon le précepte de Pestalozzi 
et le mot de Froebel. À cet égard, il faut craindre l'automatisme qui 
tend à s'implanter à l'école d'aujourd'hui. Il faut répéter que l'action 
spirituelle du bon maître d'école ne sera jamais rendue superflue et 
inutile. Les tests ne remplaceront jamais, pour détailler les nuances 
d'un caractère, le contact direct, dans l'activité quotidienne, avec un 
psychologue clairvoyant ; le cinéma, ni la T.S.F. ne remplaceront pas 
l'expérience de la vie ; le matériel auto-éducatif ne sera jamais 
qu'un moyen de s'assimiler certaines techniques et d'en régler 
l'apprentissage au tempo - lent ou rapide - de chaque individualité; 
même les techniques auto-éducatives de Washburne à Winnetka, que 
je considère comme ouvrant la porte à des recherches et à des 
procédés essentiels au bon fonctionnement de l'Ecole active, ne se 
substitueront jamais au rayonnement spirituel d'un maître de valeur, 
le fonctionnement même de la project method à Winnetka prouve 
que Washburne le comprend bien ainsi. 

Mais entre le danger de l'automatisme de demain et celui, bien 
autrement actuel, de l'automatisme d'hier qui se survit à lui-même, 
je pense aux lois scolaires, aux programmes rigides, aux méthodes 
brutalement collectives, aux horaires inflexibles et aux examens 
écraseurs de toute individualité de la plupart de nos Etats modernes 
- il y a un autre danger qu'il me faut dénoncer ici. C'est celui des 
"méthodes actives" prônées dans les revues pédagogiques comme le 
nec plus ultra du modernisme. 

Au premier rang, je signalerai le trop fameux Plan de Dalton 
des pays anglo-saxons, lorsqu'il consiste en une simple 
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transformation des devoirs à domicile - devoirs qu'on fait désormais 
à l'école même et dans un délai de quinze jours ou d'un mois - 
mais en conservant les vieux manuels, les vieilles méthodes verbales 
et mémorisatrices, les vieux programmes, bref, tous les vieux 
errements, auxquels vient s'ajouter - circonstance aggravante - la 
carence de tout enseignement collectif. 

J'ai visité des écoles qui appliquent ainsi le Plan de Dalton ; 
j'en connais d'autres où, après essai, on a heureusement renoncé à 
l'appliquer. Je considère cette pratique comme un danger public. 

Élaborer un programme conforme aux besoins de la grande 
majorité des enfants et aux lois de leur croissance, voilà certes une 
solution meilleure. Mais appliquer ce programme sans souplesse, 
sans participation spontanée et imprévue de l'activité des, élèves est 
un nouveau danger, un nouvel obstacle à l'application des principes 
de l'Ecole active. C'est un danger auquel n'a pas échappé toujours 
le programme par ailleurs si judicieux du Docteur O. Decroly. Quand 
un maître croit appliquer la méthode Decroly, mais sait à l'avance 
qu'à telle heure, il traitera coûte que coûte tel sujet et fera telle 
"leçon" à ses élèves - leçon ni suggérée par lui, ni accueillie par 
eux avec joie, moins encore demandée par eux comme réponse à 
un besoin, comme venant combler une lacune nettement ressentie - 
l'action de ce maître n'est pas conforme à la psychologie génétique, 
donc à l'Ecole active. Je le déclare avec d'autant plus d'assurance 
que je sais le Docteur Decroly d'accord avec moi. 

La méthode Montessori échappe à ce danger : les enfants 
choisissent leur matériel, le prennent, le quittent à leur gré. Mais ici 
les défauts sont autres : chez les petits, les disciples de la maestra 
s'attachent souvent trop - et plus qu'elle ne le désire - au matériel 
technique, négligeant les activités ménagères, le contact avec les 
plantes et les animaux, le jeu libre avec ou sans matériel, imaginé 
par les petits, toutes activités que recommande Mme Montessori ou 
qu'elle admet comme allant de soi hors d'école. Chez les plus 
grands, la disproportion entre les ressources de la vie et la pauvreté 
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relative d'un matériel trop abstrait va croissant. Contre les 
détracteurs de la méthode, je soutiens que ce matériel est bon, 
comme le sont les jeux éducatifs du matériel Decroly avec lesquels 
ils coïncident sur tant de points ; comme sont bons également les 
nombreux exercices préconisés par les Frères de la Charité de Gand, 
tous inspirés d'ailleurs par Itard, Seguin et Bourneville. Mais il faut 
en user en connexion avec la vie vraie, les faire aimer comme 
venant combler une lacune et satisfaire le besoin de vaincre une 
difficulté et d'accroître à la fois la puissance du moi sur le monde 
et de la raison sur le moi. Certes, l'enfant est inapte à concevoir 
cette philosophie. Mais, chez lui, les instincts sont tout puissants : ils 
engendrent des besoins, des désirs, des tendances, des actions qui 
vont à la rencontre du monde extérieur, qui le palpent, le pétrissent, 
s'y blessent parfois, recommencent, cherchent, s'obstinent, 
choisissent, comme l'animal cherche et choisit la nourriture dont il a 
besoin pour calmer sa faim, instinct fondamental en relation intime 
avec l'instinct de vivre et d'accroître sa puissance. Mais, de même 
que le petit mammifère, en tâtonnant, trouve le sein de sa mère, de 
même l'enfant, tout petit, ouvre ses yeux pour capter le regard de 
sa mère ou de l'institutrice et, s'il trouve à ce besoin de protection 
et de guide la satisfaction intime qu'il en attendait obscurément, il 
prend l'habitude de jouir du contact spirituel de l'adulte, de venir à 
lui, de lui apporter ses découvertes, de le questionner, de croire en 
lui. Pestalozzi - surtout dans ses lettres à Graves - a mis en lumière 
ce rôle incommensurable et béni de la mère. L'école actuelle en a 
abusé d'une façon antibiologique et antipsychologique par la leçon 
collective imposée même à des petits de quatre à six ans, par 
l'enseignement prématuré et systématique de la lecture, de l'écriture, 
du calcul, de la grammaire, comme si l'égocentrisme adulte, qui 
avait déjà, par son naïf anthropomorphisme, ramené Dieu à son 
image, voulait y modeler aussi l'âme divine du petit enfant ! Mais, à 
côté de l'usage et de l'abus positif, que dire de l'abus négatif de 
tant d'institutrices qui n'ont pas compris la pensée profonde de Mme 
Montessori, de leur carence de tout enseignement, de la non-
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intervention systématique de tant d'adultes ? Si j'étais un bambino 
de six ans, les Contes de ma Mère l'Oie feraient bien mieux mon 
affaire que les encastres les plus perfectionnés du matériel 
didactique. 

C'est vers 1905 à 1908 que sont nées les méthodes 
Montessori et Decroly. C'est en 1900 que l'on a appliqué pour la 
première fois les méthodes de l'Ecole active. Et pourtant, on parle 
beaucoup plus de celles-là que de celle-ci. Pourquoi ? Pour la même 
raison qui veut que des millions d'écoliers soient encore victimes 
des méthodes périmées de l'empirisme didactique d'hier ; que des 
milliers d'écoliers soient soumis aux bienfaits problématiques du Plan 
de Dalton ; que quelques centaines d'écoles à peine appliquent, en 
les déformant, en les simplifiant et en les stérilisant, les méthodes 
Montessori et Decroly, en soi conformes au véritable esprit de 
l'Ecole active ; que peu de dizaines, sans doute, dans le monde, les 
appliquent à la pleine satisfaction des deux maîtres qui les ont 
créées; le moindre effort! L'Ecole active exige une connaissance 
théorique et pratique approfondie de la psychologie génétique, la 
compréhension des phénomènes subtils du subconscient ; elle exige 
en outre de l'intuition, non seulement dans le domaine des idées 
abstraites, des théories qui sont l'ossature invisible de la réalité 
multiple, mais aussi et surtout dans le monde du concret, du vivant: 
âmes enfantines et monde au sein duquel elles sont plongées; enfin, 
souplesse, sens de l'adaptation, sens de l'opportunisme, dans la 
signification favorable du mot, prévision des réactions de l'enfant, 
prévision aussi des moyens de satisfaire ses besoins spirituels, ces 
moyens étant tirés du monde ambiant tel qu'on le trouve et non tel 
qu'on le rêve et tel que - estime-t-on - il "devrait" être. Nul n'est 
éducateur s'il n'associe en soi la fermeté dans la clairvoyance et la 
souplesse de l'imagination. Ajoutons-y l'amour, sans quoi rien ne 
réussit; car le rayonnement spirituel fait des miracles là où tout le 
talent, toute l'intelligence, toute la science du monde, sans amour, 
n'aboutiraient à rien de constructif. 
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C'est assez dire que les véritables Ecoles actives sont et seront 
toujours rares. On pourra préciser le rôle de l'éducateur, afin que le 
maître fatigué ou malade y fasse le moins de mal possible; on 
pourra sélectionner dès l'école primaire les tempéraments paternels 
et maternels qui promettent de futurs éducateurs et éducatrices par 
vocation; on pourra préciser et perfectionner le matériel scolaire 
auto-éducatif permettant le travail individuel ou par petits groupes 
librement formés. Tout cela n'empêchera pas que des 
"vulgarisateurs" bien intentionnés de l'Ecole active - pareils au brave 
pédant Ziller à l'égard de la méthode trop subtile de son maître 
Herbart - se proposeront de mettre en papier à musique et en 
procédés commodes les desiderata les plus simplistes de la 
psychologie génétique, et qu'une foule d'imitateurs sans imagination, 
soulagés de n'avoir pas à comprendre ce que leur raison ni leur 
intuition ne leur permet de saisir dans l'âme de l'enfant et dans les 
lois qui la gouvernent, se targueront de faire de l’Ecole active, alors 
qu'ils n'en auront tout au plus appliqué ce que certains procédés: 
travail manuel, collections d'échantillons ou jeux éducatifs. Appeler 
Ecole active les "méthodes actives", compromis néfaste avec les 
exigences de lois scolaires absurdes, voilà le danger, voilà le piège 
dans lequel le goût du moindre effort fait choir tous les jours 
nombre d'instituteurs. Les "méthodes actives" sont un procédé de 
plus, un procédé entre beaucoup d'autres, pour faire assimiler aux 
élèves un programme fixé à l'avance et ce qu'on appelle de façon 
parlante "la matière des examens". Pauvres estomacs... pauvres 
cerveaux, veux-je dire ! Et comme on comprend qu'ils manquent 
d'appétit! Ils demandent du pain et on leur donne des pierres. Et 
comme les "méthodes actives" sont loin de l'Ecole active 
authentique, où l'esprit tout entier de l'enfant - affectivité, 
intellectualité et volonté - est prise en considération ; où son 
vouloir-vivre, son élan vital spirituel, son intérêt spontané forment la 
base des programmes et des méthodes ; où rien n'est préconçu, 
sinon ce qui ressortit à la psychologie de l'enfant et aux intérêts 
dominants de chaque âge ; où le travail individuel est au premier 
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plan, chacun avançant à son pas, et où le travail collectif réunit 
ceux qui en sont au même point et au même sujet, du fait de leurs 
progrès et de leurs intérêts! 

Si l'Ecole active, préparée par J.-J. Rousseau, par Pestalozzi, 
par la biologie et la psychologie modernes et par le cadre 
incomparable des écoles nouvelles à la campagne, a pu naître en 
1900 ; si, depuis lors, elle est en voie de conquérir le monde; si elle 
s'est annexé - en intention plus qu'en réalité, confessons-le - des 
Etats aussi vastes que l'Autriche d'avant la dictature, la Russie, dans 
ses premières écoles expérimentales, la Turquie ou le Chili ; si, 
épurée et grandie, elle devient l'école de demain, on ne le devra ni 
à un homme, ni à un groupe, ni à une nation, mais à la vérité 
qu'elle porte en soi, à sa conformité avec les grandes lois de la vie 
et de l'esprit que l'homme, dans sa marche tâtonnante vers la 
lumière, arrache, jour après jour, à l'Inconnu. 


