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« L’infiniment petit dans la vie scolaire »

De méme que la vie de l'animal n'est plus pour nous une chose
simple comme le mot qui la désigne, mais une unité vivante faite de
milliards de cellules vivantes dont chacune est imperceptible, pareillement
la vie morale ne nous apparait plus que comme la résultante d'actes
innombrables dont chacun est insignifiant. Elle est, comme la vie du
corps, un devenir perpétuel ; elle se résout en derniere analyse en une
succession d'éléments microscopiques qui s'enchainent a I'infini.

Et c'est précisément, c'est exclusivement sur ces infiniment petits
gue porte l'action éducatrice.

Etreindre I'étre humain et comme de haute lutte, en une fois, le
transformer a notre gré, voila ce que nous ne pouvons pas faire. Mais
saisir I'enfant, étre mobile et plastique, matiere fuyante et changeante qui
de jour en jour, d'heure en heure, s'agrege quelque atome nouveau,
grains de sable ou plutot grains de vie qui s'accumulent et se combinent
en une insondable élaboration, saisir cet enfant, ou du moins quelque
chose de lui, dans ces milliers de petits actes fugitifs par lesquels il nous
donne prise sur lui, voila notre réle. - Oh ! que c'est peu de chose, direz-
vous peut-étre. Si vous le dites, c'est que vous n'avez pas encore assez
réfléchi a ce qu'il y a de contingence dans la nature humaine et peut-étre
dans la nature. Chacune de ces petites victoires n'est rien, sans doute.
Sans doute l'inconsistance de I'enfant, sa versatilité, sa légereté font que
tout semble toujours a recommencer. Mais, pensez-y, n'est-ce pas aussi
cette plasticité de I'enfance qui est la raison d'étre de I'éducation ?...

Vous dédaignez cet infiniment petit du détail de la vie scolaire
gu'est-ce qu'une classe de plus ou de moins, une legon apprise ou non, un
devoir bien ou mal fait, une parole d'encouragement ou un silence
indifférent, un exemple, un mot, un geste, un regard ? Ces riens sont la
poussiere dont le temps fera un dur granit. Et ces riens sont dans votre
main: c'est a ce degré infinitésimal que votre action peut s'infiltrer en lui.
Jamais il ne vous arrivera de vous emparer irrévocablement de sa nature,
mais il vous arrivera mille et mille fois de déposer en Iui un germe ignoré
qui pourra rester inerte et infécond, mais qui pourra aussi lever.



Nul ne sait, pas méme vous, si telle petite résolution prise un jour
par I'écolier sur une toute petite question de sa vie enfantine sera ou ne
sera pas le premier terme d'une série destinée a se continuer au-dela de
toutes prévisions. Ce qui est sir, c'est qu'il n'y a pas un acte qui ne laisse
une trace, pas un qui ne puisse étre un commencement d'habitude, pas
un qui ne soit un poids appréciable dans la balance ou se pesent ces
impondérables dont se fait un caractere et par suite une destinée. Il n'en
faut pas davantage pour vous pénétrer a la fois de I'hnumilité de votre
tache et de sa grandeur. Vous travaillez a former un caractere, comme la
nature a former un banc de corail : c'est molécule aprés molécule, atome
par atome que vous élaborez la substance de I'étre moral. Il n'y a la rien
de grand, si ce n'est cette addition sans fin du petit au petit.

L'effort volontaire est dans la vie morale autant et aussi peu que
I'effort musculaire dans la vie psychique. Enfant ou adulte, que peut
I'hnomme? Il en est de sa volonté comme des battements de son coeur : le
rythme en est court, la plus forte provision d'air qu'il y puisse
emmagasiner ne dépasse pas quelques secondes, et sa plus forte
provision de vertu suffit a peine a faire face a la moindre crise, apres quoi,
il lui faut reprendre haleine et puis se raidir a nouveau en un autre effort
qui ne sera pas le dernier.

Et un observateur superficiel lui dira: « Pauvre lutteur, tu n'avances
pas : a quoi bon toujours lutter, toujours te relever pour toujours tomber!
» Mais cet observateur se trompe. La preuve que chacune de ces petites
victoires le laisse, sans méme qu'il le sache, un peu plus avancé, c'est
qu'un moment vient (quand, comment, pourquoi? nul ne saurait dire ni
pour autrui ni pour lui-méme) ou l'effort cesse. Il cesse du moins d'étre un
effort, il devient un état, et c'est la troisieme phase de I'évolution de la
volonté. Ce qui avait tant colté ne co(ite plus. Il n'y a plus I'amertume du
renoncement, la douleur saignante du sacrifice, il y a paix, calme et sang-
froid, il y aura bientot un sentiment d'intime satisfaction. On dirait I'effet
d'une vitesse acquise qui a fait franchir I'obstacle presque sans le voir. Le
premier acte de probité accompli par un enfant, le premier jouet ou le
premier sou qu'il aura trouvé et rendu, la premiere privation qu'il se sera
imposée pour faire plaisir ou rendre service a quelqu'un des siens, le
premier aveu spontané d'une faute qu'il et pu cacher par le mensonge,
chacun de ces petits efforts a été un événement dans sa vie, et
probablement il a fallu qu'ils se répétassent plus d'une fois avant de lui
devenir familiers et faciles. Mais un peu plus tét, un peu plus tard, tout
cela est si bien entré dans sa substance qu'il fera couramment non
seulement sans un seconde d'hésitation, mais sans méme y songer, ce qui
jadis lui semblait demander tant de courage.

Faut-il dire que cet état final est moralement inférieur au précédent,
sous prétexte que la ou il n'y a plus d'effort il n'y a plus de mérite?

Conception rudimentaire du mérite, souvenir enfantin des ruses
maternelles pour stimuler une bonne volonté chancelante! Le but a
atteindre en éducation, c'est le bien. Et le bien est non un acte, mais la
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suite des actes; ce n'est pas l'accident heureux, c'est I'été permanent; ce
n'est pas le fait d'un jour, c'est celui de tous les jours. Que poursuit-on en
éducation? Un accident heureux ou un équilibre permanent ? Il a bien fallu
commencer par obtenir une premiere fois, a grand prix, cet équilibre, mais
I'important est de le fixer. Il faut a tout prix l'affranchir de ce caractere
aléatoire qui fait l'intérét du drame moral, tant que l'issue en est
douteuse. Quand elle ne le sera plus, ce sera la victoire et non plus le
combat.

L'habitude de la vertu est le terme ou viennent se consolider les
actes isolés de vertu. La moralité sans effort est deux fois la vertu,
précisément parce qu'elle nous éléve jusqu'au point ou nous ne sommes
plus tentés de nous admirer pour avoir simplement fait notre devoir. Nous
sommes plus pres de la vérité derniere des choses, plus pres de la juste
évaluation du vrai mérite et de la vraie dignité humaine, quand, apres
avoir bien agi, nous disons en toute sincérité: « Ce que je fais la est la
chose du monde la plus naturelle », que quand nous disons malgré nous:
« C'est bien beau, ce que je viens de faire. » La preuve, c'est que si je
félicitais quelqu'un d'entre vous d'avoir reporté une piece d'or qu'on lui
avait, par mégarde, rendue en trop dans un magasin, il en serait plus que
froissé: il ne me pardonnerait pas d'avoir douté de lui.

« L’esprit de I’éducation libérale »

Habituez graduellement I'enfant a cette vraie vue du progres, a
cette vraie mesure du devoir: le devoir monte a mesure que nous
montons; le progrés n'est pas un mouvement allant jusqu'a un certain
terme; le progres, c'est le mouvement méme; le jour ou le mouvement
cesserait, cesserait le progres.

Que l'école donc, dés ses plus modestes commencements, initie
I'enfant a cette conception évolutive et progressive de la vie morale,
qu'elle ne l'emprisonne pas dans un horizon borné et qu'elle n'atrophie
pas en lui le sens du progrés, qui est celui de l'infini. Sans doute, a la
courte vue du petit enfant, il faut proposer un but immédiat, un terme
précis et prochain qu'il ait la possibilité d'atteindre. Mais il ne faut pas lui
laisser croire que ce premier plan atteint, tout sera fini. Il ne faut pas tuer
en lui l'instinct du mieux; il faut, au contraire, I'habituer a regarder loin
devant lui, a mettre le but toujours plus haut, a ne jamais croire qu'il va
pouvoir clore son compte avec sa conscience. Et, a ce point de vue,
prenons garde que certains procédés scolaires excusables, utiles,
nécessaires peut-étre pour un temps, ne deviennent dangereux en se
prolongeant au-dela du premier age. Nous avons d{ peut-étre chez le tout
jeune enfant provoquer, stimuler l'effort par des moyens indirects, par
I'appat d'une récompense ou la crainte d'une punition
conventionnellement attachée a tel ou tel acte. Que tout cela s'efface et
disparaisse peu a peu avec les hochets du premier age. Si I'éleve devait
sortir de I'école ou du lycée avec cette notion puérile d'une comptabilité



morale bien correcte, se soldant en doit et avoir par tant de bons points,
tant de prix et d'accessits, il aurait de son devoir et de sa destinée, l'idée
la plus misérablement étriquée. Plus on a fait de bien, plus on se trouve
en avoir a faire. En ce domaine on n'a jamais fini d'apprendre.

Et celui-la seul est un homme qui, ne faisant pas de la vie un calcul
étroit d'intéréts a bréve ou lointaine échéance, se laisse emporter vers un
but idéal par un souffle généreux, sans pouvoir dire au juste ce qu'il y
gagne, celui qui consent a aimer le bien pour le bien, le beau pour le
beau, le vrai pour le vrai, sans avoir au préalable supputé son salaire.
Vivre, vivre en homme, c'est précisément cela, c'est laisser son coeur
battre a toutes les nobles émotions, laisser sa pensée s'éprendre de
toutes les vérités, laisser sa volonté se dévouer a toutes les nobles
causes: pour le surplus, s'en remettre, confiant, a un plus grand que
nous, qui a mis dans notre ame tous ces instincts et qui sait sans doute a
quoi ils tendent. Et c'est cet esprit-la que I'éducation libérale doit
résolument opposer a l'autre.



