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Janusz Korczak et la Radio Polonaise

En Pologne, la premiére émission radiophonique diffusée depuis un émetteur situé a
Varsovie date du 1 février 1925. Elle est le fait de la Société radiophonique polonaise qui
possédait, par ailleurs, un atelier de production de postes radio. Il ne s’agit alors toutefois que
d’un test et il faut attendre plus d’un an, précisément le 18 avril 1926, avant que la Radio
Polonaise, fondée par Zygmunt Chamiec et Tadeusz Sutowski le 18 aolt 1925, ne commence
a émettre régulierement dans tout le pays. La radiophonie se développe trés rapidement sur
I’ensemble du territoire. En 1931, la Pologne se dote du plus puissant émetteur d’Europe dont
la portée atteint jusqu’a 4000 km avec des postes radio a lampes. En 1927, on compte 50 000
abonnés a la Radio Polonaise ; en 1938, ils sont plus d’un million.

Janusz Korczak s’intéressa de trés pres a la Radio Polonaise des sa création. Dans son
article « Cinéma — Radio - Programme pour enfants » qu’il publia dans la revue « Radiofon
polski » (Radiophonie polonaise), en décembre 1926 (donc moins de quatre mois apres
I’inauguration de la Radio polonaise), il affirmait que la radio changerait les hommes. Il
écrivit :

La radio rendra ses auditeurs paresseux ou les poussera a ’effort [...] On n’a pas le
droit & I’erreur, I’enjeu est important : la radio formera-t-elle un homme-enfant sensible,
confiant et sincére ou, définitivement, un homme-loup.1

Janusz Korczak recut trés tot des propositions de collaboration avec la Radio
Polonaise qu’il accueillit avec enthousiasme. En effet, celle-ci offrait a Korczak une
possibilit¢ nouvelle et efficace d’aider les enfants a se comprendre eux-mémes et a
comprendre le monde qui les entourait. Elle permettait également a ce pédagogue, pour qui la
famille constituait les assises de 1’éducation des enfants (rodzina to podstawowy teren
wychowawczy w spoleczenstwie), de sensibiliser les adultes aux problémes de ’enfant et de
transmettre son savoir sur lui a I’échelle nationale. Il écrivit notamment :

! Janusz Korczak, Kino-radio-program dla dzieci, Radiofon polski n°51, Varsovie, 1926. Sauf mention, toutes
les citations sont traduites par 1’auteur de cet article.



[...] La radio — le cinéma — le soutien scolaire permettraient de résoudre le probléme
épineux de I’école qui agonise désespérément. Prochaine étape: la télévision. Les réves de
Pestalozzi pourraient enfin se réaliser: dans les foyers,les chaumicres, chaque mere — chaque
»@Gertrude” — pourrait instruire, éduquer ses propres enfants.

Benedykt Herz, un ami de Janusz Korczak qu’il rencontra dés 1904 alors qu’il
écrivait pour la revue « Gtos » (la Voix), fut sans doute a I’origine de ces propositions ; avec
Wanda Tatarkiewicz-Mastowska, il dirigeait les émissions radiophoniques pour enfants et
adolescents, a partir de leur inauguration en mai 1926.

« Swieto dziecka » (La féte de I’enfant) fut le premier texte que Korczak écrivit pour
la radio en 1930. Il fut diffusé le 29 mai de cette année a 1’occasion de la semaine de I’enfant.
Korczak lut son propre texte comme le voulait I’'usage de I’époque ; il se présenta alors sous
son nom d’auteur. L’année suivante, a la méme période, il composa une piece radiophonique
pour enfants intitulée « W Sierocincu » (A I’orphelinat). Le 26 mai 1933, ce fut au tour du
feuilleton « Marzenia dziecka » (les réves de I’enfant) d’étre diffusé sur les ondes ; son auteur
se présenta toujours sous le nom de Janusz Korczak. Il fallut attendre la fin de ’année 1934
pour entendre régulierement 1’auteur du Roi Mathias sur les ondes. Le 18 décembre 1934,
Korczak inaugura, en effet, une longue série de causeries a la Radio sous le pseudonyme Stary
Doktor, le Vieux Docteur, avec un feuilleton pour enfants intitulé « Kazik, tabliczka
czekolady 1 ja » (Kazik, une plaque de chocolat et moi).

En 1935, le Vieux Docteur fut a I’antenne presque toutes les semaines ; 1’on comptait
¢galement parmi ses interventions a la radio quelques émissions a caractére pédagogique pour
adultes malheureusement aucun de ces textes ne put étre préservé2. Durant cette méme année,
Korczak réalisa un documentaire sur une colonie de vacances a Matkinia (a 100 km au nord-
est de la capitale polonaise) et sur la clinique des maladies infantiles de 1’hdpital du Maréchal
Pilsudski a Varsovie. Korczak publia également, dans la revue « Pion », un second article ou
il exposa ses théories sur les émissions radiophoniques pour enfants.

En 1936, alors que ses causeries étaient prévues pour toute 1’année et méme annoncées
dans le numéro 1 du « Bulletin radiophonique », Korczak cessa son activité a la radio apres le
27 février. Le 2 mars, la revue pour enfants « Plomyk » (la petite flamme) annongait pourtant
la diffusion d’une parlotte du Vieux Docteur prévue pour le 5 mars, mais il n’en fut rien. Le 9
mars, dans cette méme revue, les enfants pouvaient lire :

Jusqu’a présent, le Vieux Docteur racontait des histoires intéressantes aux petits
enfants tous les jeudis. Mais comme il se sent fatigué, il désire se reposer et c’est pour cela
qu’il doit interrompre, pour un moment, ses histoires. 3

« Mes chers enfants », la prétendue derniére parlotte du Vieux Docteur, recréée de
mémoire par Adam Nowominski qu’il avait rencontré a la Radio4, corrobore cette
affirmation. Korczak aurait dit aux enfants :

Aujourd’hui, le Vieux Docteur s’adresse a vous a la radio pour la derniére fois. Vous
me demanderez sans doute pourquoi.

? Une liste des émissions radiophoniques de Korczak émises cette année-1a est disponible dans Janusz Korczak.
Bibliografia 1896-1942, Heinsberg, 1985.

3« Plomyk », 1936, n° 26.

* Le manuscrit de ce texte a disparu et il n’a jamais été publié. Ne pouvant authentifier le contenu du texte recréé
de mémoire, le conseil scientifique de 1’édition des ceuvres complétes de Janusz Korczak en Pologne a préféré ne
pas I’insérer dans ses publications.



Parce que je suis vieux, trés éprouvé et que mon cceur, de temps en temps, fait toc...
toc. Un peu plus vite, un peu plus fort qu’hier, qu’il y a un mois, un an... Et j’ai beaucoup...
énormément de travail...

Les raisons de I’interruption des émissions radiophoniques de Korczak seraient
toutefois plus complexes. Aleksander Herz, un ami de Janusz Korczak, affirme dans son livre
Aveux d’un vieil homme, que les émissions du Vieux Docteur cesse€rent apres une causerie
intitulée « Je veux faire pipi » qui suscita une vive controverse au sein de certains auditeurs
adultes. D’ailleurs, des le début de leur diffusion, les parlottes avaient leurs détracteurs. Les
protestations étaient telles que la Radio Polonaise ou Korczak était pourtant fermement
soutenu par certains dirigeants comme Halina Sosnowska (vice-directrice des programmes de
la Radio Polonaise) dut se séparer de son Vieux Docteur.

Cette interruption dura deux ans.

Pour des raisons qui restent aujourd’hui inconnues, Korczak revint a la radio le 2 mars
1938 avec un tres beau texte intitulé « la Solitude de 1’enfant ». Les deux autres volets de ce
triptyque sur la solitude (la solitude de la jeunesse et la solitude de la vieillesse) furent
diffusés le 9 mars et le 16 mars 1938, a la méme heure : 19h35. Le 18 mai, le Vieux Docteur
répondit encore en direct aux lettres de ses jeunes auditeurs puis on ne 1’entendit plus jusqu’a
I’été. Il faut, ici, préciser que, parallelement a son activité a la radio, Korczak collabora
étroitement avec la revue « Antena », d’octobre 1935 jusqu’en janvier 1936 puis a partir de
mars 1938. Il y avait une rubrique intitulée « les Causeries du Vieux Docteur » (Gawegdy
Starego Doktora) ou étaient publiées notamment les lettres de ses jeunes auditeurs.

Le roman intitulé Moje wakacje (Mes vacances) fut diffusé, chaque semaine, a 15h15,
du 4 juillet au 18 aolt 1938, a raison d’un feuilleton de quinze minutes tous les lundis et les
jeudis.

Korczak prit encore régulicrement la parole a la radio de janvier a avril 1939 puis il y
eut une nouvelle interruption jusqu’en septembre, le jour de I’invasion nazie. Le Vieux
Docteur reprit sa place derriere le micro pour expliquer aux enfants ce qui se passait et tenter
de les rassurer. Igor Newerly, dans son texte intitulé « Sur un document emmuré »5, explique
en effet : en septembre, pendant tout le sieége de Varsovie, je n’ai pas rencontré le docteur. J’ai
tout juste entendu sa voix, comme tout le monde, a la radio, sa voix calme, chaude, intime, la
voix du « vieux docteur » parmi le bruit des explosions et parmi le fracas des murs qui
s’écroulaient. Il conseillait, il consolait, il donnait du courage.

Korczak fit partie du Service d’information radiophonique jusqu’au 23 septembre
1939. Le 30 septembre, les nazis investirent la station, ordonnerent la confiscation de tous les
postes radiophoniques et interdirent a la population d’écouter la radio sous peine de mort. Dées
le ler octobre, la Radio polonaise passa a la clandestinité, mais sans la participation de
Korczak.

De tous les feuilletons radiophoniques du Vieux Docteur et hormis ceux qui
constituent le recueil intitul¢ la Pédagogie avec humour, seuls les textes qui furent publiés
dans la revue « Antena » entre 1938 et 1939 ne sombréerent pas dans I’oubli. Par ailleurs, il ne
subsiste malheureusement aucun enregistrement de ces émissions a la radio. Fait d’autant plus
regrettable que le style de Korczak y étant concis, lapidaire, et laissant une large place a
I’implicite — I’auteur voulait pousser ses auditeurs a la réflexion -, les intonations du Vieux
Docteur auraient constitué¢ des indications non négligeables pour les lecteurs d’aujourd’hui et
a fortiori pour ses traducteurs.

3 Janusz Korczak, Journal du ghetto, nouvelle édition augmentée de lettres et de documents inédits, trad. Zofia
Bobowicz, Robert Laffont, coll. Pavillons, 1998, p. 15-36.



Ce style spécifique résulte des recherches poussées de Korczak qui souhaitait
« optimiser » les quinze minutes qui lui étaient accordées par la radio pour chaque feuilleton.
En décembre 1926, il écrivit dans son article « Cinéma — radio — programmes pour enfants » :

Je cherche un style tout comme la radio se cherche un style. Eh oui ! Il faut bien que
ce soit différent. [...]Méme s’il s’agit d’une histoire, il faut qu’elle soit différente, racontée
autrement. [...] L enfant doit étre fasciné. Qu’il ne sache pas a I’avance ce qui va arriver. Il 'y
a une chose dont je suis sir : il faut improviser pour les enfants.

Les feuilletons présentés par le Vieux Docteur a la radio étaient pourtant bien loin
d’étre de ’improvisation méme si leur forme le laisse supposer tant elle refléte la spontanéité.
Chaque émission était préparée a 1’avance et I’on sait le soin que Korczak apportait a la
rédaction de ses textes ou chaque mot avait son importance. Dans un entretien accordé¢, en
1938, a Jan Piotrowski, directeur de la revue « Antena », I’écrivain expliqua la maniére dont il
procédait pour chaque feuilleton :

Bien évidemment, je pense alors a mes auditeurs. Et je m’efforce d’¢élargir le plus
possible la portée de mon travail. Il m’est arrivé de retravailler a plusieurs reprises mes
feuilletons afin de les condenser au possible et de supprimer en eux toute forme de bavardage.
Bien souvent, je cherche longuement le mot qui sera le plus approprié et qui pourra remplacer
plusieurs minutes de parlotte.

Korczak avait le don de captiver son auditoire. Le succés de ses parlottes fut fulgurant
aupres des enfants, mais aussi des adultes. La manicre dont le Vieux Docteur présentait ses
feuilletons a la radio y était sans doute pour quelque chose. Aleksander Lewin, dans son
ouvrage intitulé Korczak connu et inconnu nous relate le fait suivant :

Il parlait & voix basse, lentement, a un rythme qui lui était particulier, staccato, a
dessein, comme s’il cherchait les mots appropriés. Il formulait ses phrases avec précaution,
sans les dicter, il monologuait. Cela intriguait et méme surprenait ses auditeurs notamment
lorsqu’il présentait ses célebres parlottes radiophoniques. Je les écoutais plus d’une fois avec
les enfants depuis 1’atelier de couture de la Maison de I’Orphelin. A cet instant, tous les
enfants se figeaient et buvaient chacun de ses mots. Il est difficile de reproduire cette maniere
de parler.6

L’essentiel pour Korczak était de livrer un message authentique. Il savait qu’il était
impossible de tricher avec les enfants. Déja dans son ouvrage Comment aimer un enfant,
Korczak avouait :

Longtemps, j’ai cru que la meilleure maniére de s’adresser a eux [aux enfants] c’était
d’utiliser des mots faciles, imagés, convaincants, propres a capter leur intérét. Aujourd’hui, je
ne pense pas qu’il faille a tout prix adapter son vocabulaire a la mentalité¢ enfantine ; ce qui
compte davantage, je crois, c’est d’étre bref, affectueux et franc. 7

Les feuilletons radiophoniques 1938-1939 :

Alors que les feuilletons diffusés entre 1935 et 1936 s’adressaient essentiellement aux
enfants, ces causeries étaient destinées a un public d’adolescents et de jeunes adultes. Ce
changement de destinataire n’était pas fortuit, mais il répondait aux attentes expresses de ces
auditeurs qui réclamaient une émission les concernant plus particulierement. Méme si nous ne
sommes plus des enfants, nous ne sommes pas encore des adultes, or nous voudrions vraiment

% Aleksander Lewin, Korczak znany i nieznany, Ezop, Wyzsza szkota pedagogiczna, Varsovie, 1999, p.13.
7 Janusz Korczak, Comment aimer un enfant, Robert Laffont, Paris, 1978, p. 301.



une émission rien que pour nous. [...] Nous avons réellement besoin d’entendre des paroles
bienveillantes qui nous encouragent parce que ¢a, I’école ne nous le donne pas et seuls les
plus chanceux ont des parents qui le font.8 Ce passage, datant de 1935, tiré de la lettre d’une
auditrice, refléte I’opinion de nombreux autres jeunes Polonais de 1’époque. Korczak, avec
beaucoup de finesse, rédigea alors des textes évoquant des thémes aussi importants et
intemporels que la solitude, les problémes matériels, la précarité....

Le triptyque sur la solitude, diffusé a la radio en mars 1938, est sans doute 1’'une des
plus remarquables réalisations radiophoniques du Vieux Docteur. Il fut publié¢ du vivant de
I’auteur dans la revue « Antena », grace a quoi, il nous est connu actuellement. Il fut traduit
notamment en hébreu, deés la fin de 1’année 1938, et publié¢ dans la revue « Mibifnim » qui
paraissait dans le kibboutz Ein Harod.

De nombreux auditeurs, dans leurs lettres a Korczak, s’interrogeaient sur 1’absence
d’un volet dédié a la solitude de I’adulte. D’apres les lettres du Vieux Docteur adressées a
Jozef Arnon en 1939, il semblerait que cette question préoccupait Korczak au point de vouloir
combler ce manque :

J’ai regu plusieurs lettres d’auditeurs anonymes qui regrettaient mon omission de la
solitude de I’age adulte, la plus douloureuse selon eux. Je n’avais pas envie d’aborder ce sujet.
Mais je me rends compte a présent que cela vaut la peine de réfléchir et de travailler ce sujet
ne serait-ce que pour moi-méme. [en 1939, Korczak a entre 60 et 61 ans] Mais il y a un
probléme : peut-on développer cette question de manicre totalement sincere... Parce qu’il y a
le probléme de la nostalgie et aussi de la déception, du regret, du manque ou encore de
I’ennui... Tous les dix ans, I’homme fait un bilan non pas de ses réussites, mais de ses échecs
et de ses déceptions.

11 écrivit encore a Menachem Dorman :

Je voudrais écrire avec sincérité que la solitude plane autour de nous parce qu’elle
existe en nous — une nostalgie éternelle. Aucune devise, aucun travail ne peut annihiler ce
sentiment, combler ce manque li¢ a I’existence. L unique secours : ’enfant. Je ne sais pas
quand je I’écrirai, mais je vous I’enverrai.

Ce texte n’a malheureusement jamais vu le jour.

Voici ci-dessous un extrait de chacun des volets sur la solitude. La finesse de la plume
de Korczak est treés grande. L empathie du Vieux Docteur, sa capacité a deviner, a ressentir la
douleur de chaque étre a tout age est tout simplement bouleversante.

La solitude de I'enfant

Le premier regard perdu. Tout autour, des lueurs, des ombres, des nuages,
des échos du monde lointain. Que se passe-t-il ? C’est lui qui gémit, solitaire, lorsqu'’il
a mal.

8 Janusz Korczak, Dziefa, Oficyna Wydawnicza Latona, Varsovie, 1994, tome 10, p. 359.



Il a tremblé, il s’étire, il cligne des yeux. Il a bougé la téte, il a baillé, soupiré,
rougi, il plisse le front, le lisse, il fait cent grimaces, cent mouvements avec la
bouche, les bras, les jambes — il est allongé, il regarde. Il fait sa connaissance !

Parce qu’il reste encore tout ce qui est a coté de lui, autour, au-dessus de lui
et en lui — ensemble — un univers inexploré, insondable. L’oreiller et la mére, la lueur
de la lampe et le tic-tac de I'horloge — quelque chose de grand et de mystérieux —
(ici, dans la chambre, la-bas derriére la fenétre) et lui — une inertie floue, une énigme
importante, infinie.

Il regarde, il veille. Des siécles s’écoulent. (Le temps de I'enfant ne connait
aucun calendrier).

Tu examines. Tu expérimentes. Tu t'entraines, toi le plus jeune des citoyens.
Tu veux connaitre, 6ter le voile du chaos. Tu puises la vie en toi et tu en engloutis
une autre - nouvelle, inquiétante, incompréhensible — pressentie déja avec génie et
désirée.

Sans cesse, le songe tacheté du nouveau-né fait place a un sommeil profond
durant lequel, en apparence, il ne se passe rien. Un sommeil laborieux qui assemble,
classe, trie, construit — oh ! il sourit, oh, oh !'il a I'air étonné, oh, oh, oh ! il a peur... il
proteste... il refuse... il concéde... il ne veut pas... il ordonne et... le silence paisible.

Des instants — des siécles pour 'histoire d’'un seul étre.
Il sait a présent.

Il'y a de bons esprits, on peut les invoquer par la magie d’un cri — I'enfant se
calme lorsqu’il entend des pas connus — c’est le signe qu’un doux nuage familier se
penchera sur sa solitude — il I'apaisera, lui donnera, le nourrira, le rassasiera. Ce
nuage charitable, qui est-ce ? C’est la mére.

Il teste sa voix, sa contribution au chosur des sons. Qui sont-ils ? D’ou
viennent-ils ? Depuis quand sont-ils [a? Ou suis-je ?

Il examine ses mains - des ombres étrangéres a lorigine, elles aussi —
indisciplinées, incompréhensibles... fréquentes... proches... familieres. Elles
apparaissent puis disparaissent, elles vont et viennent... elles se perdent... elles ne
sont plus la - il les cherche du regard, les poursuit de la voix, il les appelle, il les
réclame — Ca y est! Il les a, il les porte a la bouche... il les regarde... il leur dit : aba,
abba, adia, atia, €ggge9.

Personne ne le fera a sa place (personne ne le remplacera). Il doit le faire
seul. Il les découvrira.... ces outils merveilleux qui servent a tenir, a défendre, a
apporter et a rejeter... qui lui permettront de lutter, de diriger. Il les tendra
consciemment vers le monde — paa, paa... Lui aussi, il devra le découvrir... clément
— dangereux.

Il discute longuement — il cherche — il pose des questions. Il réfléchit...
réfléchit... et réfléchit encore... Jusqu’a ce que survienne linstant solennel de
I'inspiration créatrice... Incertain au début, avec plus d’évidence, plus d’audace... il
I'affirme... Il sait, une bonne fois pour toutes : 'ombre de cette main que je vois (cette
chose unique qui m’obéit et que je connais) — c’est moi !

Janusz Korczak étudia et tenta de transcrire les premiers sons émis par le nouveau-né.



Soyez humbles face a ses efforts pour réussir. L’astronome ne s’amuse pas
lorsqu’il parcourt I'immensité. Le bactériologiste ne s'amuse pas lorsqu’il étudie le
développement de la vie sous son microscope. L’alpiniste ne s’amuse pas lorsqu’il
creuse la roche pour ouvrir un passage vers de nouveaux sommets. Le nouveau-né
ne s’amuse pas lorsqu’il explore le monde inconnu de ses mains, les contrées
lointaines de ses jambes. Attentif a ses propres balbutiements, c’est un autre « je »,
etrange, qu’il ne voit pas, qu’il ne peut pas saisir, mais qui est pourtant essentiel pour
pouvoir intégrer la vie, elle qui s’écoule, agit, se poursuit en dehors de lui, qui connait
d’autres lois et d’autres interdits, d’autres raisons et d’autres contraintes.

La solitude de la jeunesse

Ce second volet traite de la solitude extréme ressentie par les jeunes qui, au moment
de la difficile période de 1’adolescence, se sentent incompris, abandonnés méme par leurs
parents, leur entourage en général. La solitude de la jeunesse traite du probleéme de
communication entre les adolescents et leurs parents. De I’incompréhension des uns vis-a-vis
des autres. Dans ce texte, une mére sollicite le Vieux Docteur a intervenir aupres de sa fille
qu’elle ne parvient plus a comprendre. Korczak, qui avoue ne pas toujours savoir I’attitude a
adopter envers les jeunes filles, tente alors « d’arrondir les angles » avec humour et par-la
méme de redonner confiance en cette adolescente qui se sent dévalorisée par les propos de sa
mere.

Je parle tout d'abord avec la mére. Je lui dis qu’il vaudrait mieux laisser
tomber parce que si une mére ne parvient pas... avec sa propre fille... dans leur
propre domaine... alors moi, que vais-je bien pouvoir faire ? A son age, une fille se
méfie et pour ce qui est de la morale : elle est complétement blasée. Cet oiseau-la
sait, moi je ne sais pas : c’est la ou réside sa supériorité. Elle te clouera sur place et
te feras oublier que tu as une langue, pire... tu commenceras a chercher des faux-
fuyants. Elle te prendra sur le fait et te le reprochera...et tu auras beau étre un vieux
renard, tu échoueras honteusement. Aujourd’hui, les filles de son age sont lucides,
logiques, effrontées et, sans vouloir les offenser, insolentes. (Avec les jeunes, je ne
sais plus...) Et c’est méme mieux si elles se révoltent plutdt qu’elles ne s’épanchent.
Elles te jettent un regard plein de reproche... elles cillent des yeux, versent des
larmes... et finissent par te demander un conseil avisé... Elles te disent « Toi, tu as
de I'expérience, alors jattends : donne-moi la recette... »

Bon, et si elle a raison... peut-étre pas tout a fait, mais a moitié... hein ?
Que faire alors ?... |l vaut peut-&tre mieux couper court a la discussion... sinon elle te
lancera un regard plein de reproche et se mettra a pleurer. Que faire avec un cas
comme ¢a ? L’embrasser sur le front ?

Mais, Madame sa Mére a soutenu qu’elle me faisait confiance ; elle m’a
dit que je pouvais étre sincére si jestimais que c’était la faute des parents, il faut bien
faire quelque chose parce que, bien entendu, elle comprend sa fille, mais elle a déja
essayé de diverses manieres... et a fini par perdre patience...

Une discussion les yeux dans les yeux (on I'a décidé ainsi). Je lui
demande donc : « Qui a-t-il ? Ca va si mal que ¢a ? » Et elle : « Maman vous a sans
doute dit que je ne savais pas ce que je voulais, qu’il me manquait une case et que
¢a ne tournait pas rond dans ma téte. — Et quoi d’autre ? — Vous pensez que ce n’est



pas assez ? Je suis triste que maman ne soit pas satisfaite de moi. » (Elle pousse un
soupir)

- C’est bien tout ? Ses reproches ne sont pas si sévéres que ¢a. Je
dirais méme que cette caractérisation est plutdt sympathique et encourageante.
Vouloir... I'essentiel c’est que tu veuilles, méme si tu ne sais pas quoi. Ne pas savoir
est d’'une certaine maniére un avantage. Ce n’est pas simple quand il y a un large
choix. Prends les chapeaux par exemple, la aussi, tu ne sais pas lequel choisir... tu
hésites, tu les essayes... plus il y en a, plus il est difficile d’en choisir un. Et avec toi,
il ne s’agit pas de chapeau ni de robe, mais du chemin qui méne a travers la vie.
C’est bien lorsque I'on sait ce que I'on ne veut pas. Il te manque une case ? Je ne
suis pas un spécialiste, mais... et les autres cases alors ? Ce n’est pas une richesse
a négliger. Il fen manque une : tu l'auras. Tu es en train de t'enrichir. Tu as tout ton
temps. Tu finiras pas combler ce vide. Si vide réellement il y a... Bon eh puis ¢a ne
tourne pas rond dans ta téte ? La encore, ce n’est pas un reproche, mais plutét un
compliment. Tu n'as pas perdu la téte... a 'heure actuelle ou I'on accuse méme les
gens responsables d’avoir complétement perdu la téte. Toi, tu as la chance d’avoir la
tienne et ta maman l'affirme elle-méme. Et si ¢ca ne tourne pas rond... Tant mieux !
Ca veut dire que tu as quelque chose dans la téte ! Il existe des armoires, des sortes
de vitrines ou il y a des livres, des collections entiéres reliées et rangées en fonction
de leurs tailles. Et personne ne vient les ouvrir, n'y jette un ceil, rien ne vient s’y
ajouter. Mais tout y est en ordre... bien rangé. En revanche, dans ta téte, il y a de
plus en plus de choses, chaque jour il y a du nouveau. Tu emmagasines tout, pour
l'instant n'importe comment. Tu recueilles, tu ajoutes, tu intervertis... dans la
précipitation, le désordre... et tu n'as pas les idées en place. Tu y mettras de
'ordre... Tu as tout ton temps.

La solitude de la vieillesse

Ce dernier volet sur la solitude se distingue des deux autres par le nombre important
de questionnements qu’il comporte. Des questionnements qui reflétent I’état d’esprit des
personnes agées en proie au doute, a la remise en question de leur vie passée, mais aussi
confrontées a leurs déceptions, leurs désillusions, leurs échecs. Ce texte semble faire écho a
un passage d’une lettre de Korczak a Jozef Arnon en 1936 ou I’on devine le désarroi du Vieux
Docteur : On se sent tellement inutile, pire... les efforts réalisés tout au long de sa vie
semblent avoir été complétement vains. 10

Ou commence la vieillesse ? Sa solitude ? Au premier cheveu blanc ? A la
premiére dent arrachée qui ne sera plus jamais remplacée ? A la premiére ou a la
douziéeme tombe d’'un mentor, d'un camarade avec lequel on aurait partagé son
travail, ses gamineries, ses espoirs ? A la vue de sa fille ou de son fils qui grandit, ou
alors seulement a celle de son petit-fils ? Comment s’est passée cette premiére
rencontre avec la vieillesse ? S’approche-t-elle lentement ? T’enveloppe-t-elle peu a
peu ? Ou bien te guette-t-elle pour te tomber dessus soudainement ? Et toi ? Te
défends-tu ou te laisses-tu faire ?

9 Lettre 4 J. Arnon du 7-02-1936 (archives Korczak en Israél ; copie archives Korczak a Varsovie).



Les forces te manquent-elles (alors que tu as encore de nombreuses
responsabilités) ? Te réveilles-tu avec le sentiment d’étre moins utile, moins désiré,
d’étre mis a 'écart, toléré, délaissé, repoussé ? Serais-tu devenu une géne ?

Y a-t-il des plaintes: ma faute, leur faute ? Personne n’est-il
responsable ? (Les fautes, les erreurs. C’est dans l'ordre des choses.) Tu ne tiens
pas le rythme ? Tu peines au milieu de personnes nouvelles, d’événements
nouveaux.

Il faut avoir une bonne vue, une bonne ouie, un bon odorat, des
muscles vigoureux. Et toi ? Tu es invalide.

Vis-tu ta solitude au milieu de tes proches (pourtant distants) qui sont
méme bienveillants (mais occupés par leur propres affaires de jeunes); vis-tu ta
solitude au milieu de personnes indifférentes, hostiles? (Ton héte est
insupportable ?) Alors que les autres voient dans I'avenir leur force, leur richesse,
leur assurance. (La vieillesse aigrie est laide et antipathique).

La solitude de I'impuissance... de la déception ... de la fuite... de la
rancune...de la perte... de I'échec ?

La solitude peut étre déserte, sourde, aveugle... ou bien remplie de
monde, de tumulte, de foi.

La solitude des ambitions inassouvies, des désirs prosaiques, elle est
égoiste...la touffeur du vide, de I'ennui et du dégodt. Il ne se passe plus rien et plus
rien n'est capable de t‘émouvoir... tu ne cherches plus aucune solution, tu ne poses
plus de questions... tu attends que, de I'extérieur, on te jette une obole d’émotion, de
pensée, de volonté. C’est une solitude froide, sans cceur,... stérile, jalouse,
rancuniére... suffisante, opiniatre... importune, despotique.

Elle mord, elle te ronge, elle te putréfie...

De la péedagogie avec humour :

De la Pédagogie avec humour - Mes vacances - les Parlottes du Vieux Docteur a la
radio est I’une des dernicres ceuvres que Janusz Korczak publia avant de connaitre I’enfer du
ghetto de Varsovie et la mort a Treblinka ou il choisit, a I’instar de Stefania Wilczynska et des
autres éducateurs de la Maison de 1I’Orphelin, d’accompagner les enfants qu’il avait pris sous
son aile dans ce qui devait étre leur dernier voyage. Cette ceuvre est un recueil de feuilletons
qui furent diffusés a la Radio Polonaise, en 1938. A dire vrai, la version que nous connaissons
aujourd’hui, celle qui fut publiée sous le titre Pedagogika Zartobliwa — Moje wakacje —
Gadaninki radiowe Starego Doktora au mois de mai 1939, a Varsovie, aux ¢&ditions
Towarzystwo Wydawnicze compterait un chapitre de plus que le « roman énoncé a la radio »
intitulé Mes vacances ; nul ne sait aujourd’hui déterminer les facteurs qui furent a I’origine de
cette différence, si toutefois différence réelle il y a. La partition exacte en chapitres du roman
énoncé a la radio n’est pas connue — nous savons juste que treize feuilletons furent diffusés
sans que Korczak en précisat les titres —, il est impossible d’affirmer qu’un chapitre ait été
ajouté dans la version publiée. En revanche, les remarques de Korczak qui viennent conclure
presque tous les feuilletons furent sans aucun doute ajoutées en vue de la publication. Dans le
feuilleton intitulé « le Reportage du match », par exemple, Korczak écrit en remarque :



«Je laisse au Lecteur le soin de deviner le but de cette émission radiophonique...
Malheureusement, j’ignore si elle a été réussie... Un gargon m’a compris. Il a dit : le sport —
le corps ; Tyrtée — le poete, I’ame ».

La remarque qui vient clore le recueil est, elle aussi, sans équivoque :

« Je voudrais encore ajouter que... Mais ce n’est pas important. Le titre du recueil : De
la Pédagogie avec humour... c’est obligatoire. »

Dans ces remarques, adressées aux parents et aux éducateurs, - celles-ci sont toujours
précédées d’un « uwaga » qui, en polonais, signifie aussi bien « attention » que « remarque »,
Korczak divulgue ses conseils, souligne un fait important du feuilleton, se justifie, se révolte.

Il est difficile de dater avec exactitude la genése de ces feuilletons. Selon certaines
sources, Janusz Korczak aurait pu composer ceux-ci au cours de séjours successifs a
Megzenina (au nord-est de Varsovie) ou il allait en villégiature dans les années 1930,
probablement a partir de 1934.

Comme I’atteste sa préface, De la Pédagogie avec humour - Mes vacances - les
Parlottes du Vieux Docteur a la radio constitue le troisieme volet du triptyque dans lequel
Korczak nous livre son « testament pédagogique». En effet, il s’inscrit dans la lignée des deux
ouvrages antérieurs que sont les Régles de la vie et le Droit de I’enfant au respect. Bien que
I’idée directrice ne différe pas — le bien de I’enfant reste au cceur des préoccupations de
I’auteur - ces trois ceuvres majeures se distinguent par leur forme. Malgré un contexte
politique difficile, I’avénement d’Hitler et la montée du nazisme en Allemagne qui se refléte
d’ailleurs dans deux des feuilletons de la Pédagogie, ’insécurité¢ et [’antisémitisme
grandissant en Pologne, Korczak fait — comme il le dit lui-méme — une nouvelle tentative :
celle de livrer son message de fin pédagogue avec humour. Il écrit dans sa préface : Dans ces
parlottes radiophoniques, je fais une autre tentative : I’humour pour ajouter aussitot (discret,
bien slr — prudence avec les ondes). En réalité, la tentative était double puisqu’a la premiére
venait se greffer celle de I’éducation des enfants, mais aussi des parents, par la voie des ondes.
Le roman énoncé a la radio était une forme d’émission nouvelle lorsque fut diffus¢ Mes
vacances. Le premier roman de ce type, Le quotidien des Kowalski, fut diffusé a la radio a
partir du 3 novembre 1936 (donc moins de deux ans auparavant) et était destiné aux jeunes
couples.

De la Pédagogie avec humour qui est une ceuvre écrite sur les enfants et pour les
enfants a lorigine, relate une série d’événements vécus par Korczak avec de petits
pensionnaires lors de vacances a la campagne. Aucune précision n’est donnée quant au lieu ni
a la date du séjour. Korczak ne mentionne d’ailleurs aucun nom. Comme il I’écrit dans le
second chapitre :

J'obtins une licence pour mon roman a condition de ne parler ni des lieux ni des
acteurs... et de ne rien dire des adultes... ne parler que de ceux qui avaient moins de quatorze
ans. Tout devait étre incognito : la riviere, le chien, le village voisin. Dans le cas contraire,
j’étais un délateur, un calomniateur ; ma licence me serait retirée et ils m’expulseraient du
domaine-villégiature, de la pension de famille, de la gentilhommicre.

Dans ces feuilletons, Korczak fait preuve d’une grande perspicacité qu’il allie a cet
humour qui lui est cher pour présenter certains moments importants de la vie de ’enfant et
faire part également aux parents et aux éducateurs de ses observations de fin pédagogue.
L’auteur aborde avec une grande simplicité des thémes essentiels, sources de questionnements



pour les enfants : la vie, ’amour, la méchanceté gratuite, les conflits, le mensonge, ... Le
Vieux Docteur tente d’aider les enfants a appréhender le monde. Il les incite a étre les
véritables acteurs de leur vie, a préparer leur avenir, a assumer leurs erreurs, a prendre leurs
responsabilités... a devenir des citoyens dignes, honnétes et responsables.

Le style que Korczak emprunte dans cette ceuvre est semblable a celui des autres
feuilletons radiophoniques : il est concis. Le langage qu’il utilise est familier (rappelez-vous
que Korczak avait pour objectif de toucher un public le plus large possible), et truffé
d’onomatopées. Ses dialogues sont trés spontanés et signalent a quel point Korczak
connaissait le langage des enfants.

Dans cette ceuvre, le Vieux Docteur, fidéle a son précepte qui désigne 1’enfant comme
un étre humain a 1’égal des adultes, ne se positionne pas en mentor qui donnerait des lecons -
d’ailleurs, a aucun moment il ne prétend détenir un savoir sans faillel1 - au contraire, il parle
non pas aux enfants, mais avec les enfants12. Dans la Pédagogie avec humour, le Vieux
Docteur crée avec les enfants une Société savante ou tous les volontaires sont admis : chacun
peut poser toute sorte de questions et chacun peut apporter un élément de réponse en fonction
de sa propre expérience. C’est un véritable systeme d’échange des connaissances ou 1’age des
individus n’induit pas la suprématie des uns sur les autres. A la fin de son roman, le narrateur
avoue d’ailleurs aux enfants avoir beaucoup appris grace a eux.

Pour le Vieux Docteur, aucune question n’est ridicule ni délicate ; c’est aux parents et
aux éducateurs de savoir étre attentifs a ces questionnements importants pour 1’enfant, et d’y
répondre honnétement méme lorsqu’il s’agit de sujets considérés comme tabous par les
adultes. Pour Korczak, I’innocence des enfants n’est pas tributaire de leur ignorance. Le
Vieux Docteur aborde d’ailleurs la question de la naissance des étres vivants dans un chapitre
intitulés « Comment vient-on au monde ? »

Dans la Pédagogie avec humour, le Vieux Docteur met ses jeunes auditeurs-lecteurs
en confiance et ce, dés le premier chapitre ou il n’hésite pas a évoquer ses propres faiblesses,
ses échecs. Dans le texte intitulé « Les bagarres », il avoue étre lui-méme impétueux et avoir
du mal a se réfréner. Pour Korczak, un bon pédagogue doit avoir une dme d’enfant et étre
capable de regarder le monde avec des yeux d’enfant. Il ne doit pas étouffer en lui ses
souvenirs d’enfance méme s’ils sont douloureux parce qu’ils peuvent lui permettre de
comprendre les plus jeunes. D¢ja, le héros du roman intitulé Quand je redeviendrai petit, paru
en Pologne en 1925, en était venu a la conclusion qu’il serait bon que I’homme soit tour a tour
petit et grand afin qu’adultes et enfants puissent se comprendre mutuellement. Dans la
Pédagogie avec humour, Korczak évoque ses souvenirs d’enfance douloureux afin de se
rapprocher de ses jeunes interlocuteurs, de leur prouver qu’ils ne sont pas seuls dans la
souffrance. Il en profite également pour tirer une lecon de ce vécu et en faire part a ses
auditeurs-lecteurs adultes. C’est le cas notamment lorsque le Vieux Docteur parle des insultes
que les adultes peuvent proférer a 1’encontre des enfants. Cette problématique est chére a
Korczak ; il en fait d’ailleurs mention dans son Journall3. Dans I’un des chapitres du roman
énoncé a la radio, le Vieux Docteur tente de se faire pardonner d’une jeune fille qu’il a traitée
de « petite peste ». Par la méme occasion, il livre un message assez surprenant aux adultes :

"' Korczak écrit, par exemple, dans Comment aimer un enfant, « Je voudrais que 1’on comprenne qu’aucun livre,
aucun médecin ne parviendra jamais a remplacer votre propre intuition, votre propre perception ».

12 ’expérience des colonies de vacances en 1907 puis en 1908 marqua profondément Janusz Korczak ( Le
lendemain, alors que nous étions dans le bois, pour la premiere fois au cours d’'une causerie, je parlais non pas
aux enfants, mais avec les enfants).

13 Janusz Korczak, Journal du ghetto, ... p. 44.



comme dans le cas des bagarres, Korczak adopte une attitude révolutionnaire : il ne condamne
pas les proférations, mais voit en elles un autre moyen d’éduquer les enfants. Voici un
extrait :

La petite peste :

Il faut bien se débrouiller... Jai plusieurs antidotes dans mon arsenal
de pédagogue, ce que je pourrais appeler ma pharmacie éducative : cela va du
simple ronchonnement, du bougonnement jusqu’a la réprimande, plus qu’efficace, en
passant par le rabrouement et la protestation. J'ai élaboré ma pharmacopée tres
sérieusement.

[..]

Néanmoins, trés souvent, je suis contraint d’utiliser ma fiole remplie des
termes et des expressions de grosse réprimande. (Parce que d’'un cété, il y a les
petites transgressions et de l'autre, les actes archicriminels d’ou la nécessité d’'une
pléiade de mots divers et variés.)

Tu sais : lorsque l'on utilise toujours les mémes termes, leur portée
faiblit, leur impact s’amoindrit. Par exemple, « vaurien» a perdu son effet
magique. Au contraire, il agace parce que l'incriminé ne « vaut » pas « rien ». C’est
tout a fait différent lorsque je m’exclame : « Oh toi !...Espéce de motorisation ! Toi, le
turbotrain, 'ouragan ! Toi, le perpetuum mobile ! » J'évite la monotonie, je renouvelle
mon répertoire, je puise dans différents domaines. L’'ornithologie : « Hou ! Téte de
linotte ».... La gastronomie : « Quelle ganache !... Quel cornichon! »

On ne peut pas savoir a I'avance ce qui va fonctionner... J'ai connu un petit
chenapan... J'essaye ceci, jessaye cela... rien. Je multiplie les exclamations...
toujours rien... jusqu’a ce que je lance : « Oh! Toi, le fa majeur ! » Il a suffi que je le
prononce une fois pour qu’il se tienne coi, qu’il ne souffle mot, le reste de la journée.

Les mots longs font effet sur les uns, les mots courts sur les autres. C’est
alors « Toi, le désorganisateur! » ou « Tu es snob, vain, creux. » Le résultat sera
toujours meilleur si le terme comporte la lettre « r ». L’allemand « donnerrrwetterrr »
peut étre fondé, mais I'importation n’est pas nécessaire ; la production nationale suffit
amplement.

J’aime le folklore : « arsouille, pendard, maraud ». Je beugle « téte de mule »
et jaillit aussitot le parfum du foin et de la séve.

Ou alors ce peuvent étre des invectives historiques ou politiques (toutes aussi
efficaces par moment): « Barbare, vandale, Catilinal4, Inquisition, Targowicals,
démarchel6, Anschlussl7... Espéce de franc-macon, de dictateur, de Duce, de
Benito, d’Hitl... (non — non)... Espéce de Napoléon... »

" Lucius Sergius Catilina (v. 108-62 av. J.-C.) Homme politique et conspirateur romain. Il fut gouverneur de
la province d'Afrique en 69 av. J.-C. Accusé d'abus, il ne parvint pas a obtenir le poste de consul. Catilina
décida donc de prendre le pouvoir par une insurrection armée, mais Cicéron parvint a fournir des preuves
tangibles de la conspiration et les conjurés furent déclarés ennemis publics. Catilina fut tué dans un combat a
Pistoria, en Italie centrale.

"> Targowica, ville de Pologne. La Confédération de Targowica fut formée, en 1792, par des nobles polonais
conservateurs qui s’opposaient a la Constitution du 3-Mai.
' En francais dans le texte.



Pour renforcer leur effet, il est conseillé d’ajouter un préfixe : extra ou archi, ce
qui donne par exemple : archicornichon ou extranigaud.

J'ai une sainte horreur des adjectifs « criard » et « récalcitrant ». lls sont
comme rauques, irritants. Je ne traite jamais les enfants d« danes» ou de
« paresseux », et rares sont les fois ou je les qualifie d’« idiots ». C’est sans doute lié
a un complexe, a un traumatisme vécu au cours de ma propre enfance et qui revient
en écho. Il en est de méme de « pleurnicheur »... une autre meurtrissure de mes
jeunes années.

[..]

Il a perdu son cahier, je lui dis: « Tu es une figure tragique ! ». Il a touché au
réveil, je lui lance : « Tu es un individu louche ! »... Il s’est battu une nouvelle fois, je
réplique : « Tu es démoniaque, un individu de la pire espéce ! » Ou encore... il n’a
pas honte... une petite fille s’est plainte d’avoir entendu des gros mots. Alors moi :
« Tu es un monstre d'indécence, l'incubateur des transgressions sataniques... Je te
chasse de mon cceur, petit démon, jusqu’au diner ! » Et basta !

Tu crois que cela fonctionne ? Eh bien non, ma petite, mais ¢a ne fait rien. En
médecine, on appelle cela : ut aliquid fieri videaturl8... Un médecin expérimenté le
sait. |l se rappelle que : primum non nocerel9. Ne pas nuire et attendre patiemment
que cela passe. Et ne jamais prétendre que I'enfant est incorrigible et qu’on ne tirera
jamais rien de bon de lui. Au contraire, il faut toujours soutenir que c’est passager,
que tout ira bien... mais qu’en ce moment, il y a quelques difficultés, quelques
malentendus... Tout reviendra dans l'ordre... et a l'avenir, tout sera parfait.

[..]

Je ne dis jamais : « Je te l'ai répété cent fois. »... Cent fois, c’est inexact et
agacant. Il rétorquerait aussitot: « Cent fois, c’est méme pas vrai! » et il aurait
raison. Aussi je préfére dire: « Je te l'ai répété lundi, mardi, mercredi, jeudi,
vendredi, samedi et dimanche. » ou « Je te I'ai déja dit en janvier, en février, en
mars, en avril, en mai, en juin. » Je ne prétends pas que cela ne marche pas du tout.
Je prétends que cela marche un peu, trop peu. En revanche, jobtiens simultanément
deux résultats : je 'encourage a poursuivre ses efforts a long terme et je l'instruis : il
se rappellera, il apprendra les jours de la semaine, les mois.... « Je te l'ai dit au
printemps, en été, en automne, en hiver. » ou encore « Je te 'ai dit a 'aube, de bon
matin, dans I'aprés-midi, a la tombée du jour. » J’enrichis son vocabulaire.... Jamais :
« cent fois »... C’est monotone, banal et agacant.

Jamais non plus « tétu » ni « entété ». J'ai mieux : « Toi, la diversion, la greve,
la gréve italienne, la gréve d’occupation, le lock-out, toi le négationniste, toi le votum
separatum, toi le liberum veto ! »

Et lui, par la suite : « Monsieur, qu’est ce que ¢a veut dire vandale ? Qu’est-ce
que ¢a veut dire une figure tragique ? Qu’est-ce que c’est le liberum veto ? »

Korczak qui, pour ’avoir sondé, savait que le monde des enfants pouvait étre aussi
complexe et aussi cruel que le monde des adultes (d’ailleurs, il ne fait pas de distinction entre

7 Ce texte a 6té diffusé & la radio en juillet 1938. Sa publication date de 1939.
'8 « afin que ’on pense qu’on a fait quelque chose pour sauver les apparences ».
¥ « avant tout, ne pas nuire ».



ces deux mondes20), souléve également dans sa Pédagogie avec humour, le probléme des
enfants que I’on qualifierait aujourd’hui d’hyperactifs et celui des peines corporelles qu’on
leur inflige. Le Vieux Docteur, au cours de son séjour a la campagne, fait la connaissance
d’un petit pensionnaire des plus turbulents. Leurs rencontres sont a chaque fois insolites.
Voila, par exemple, un passage qui est loin d’étre dénué d’humour et ou le Vieux Docteur a
une attitude assez surprenante :

Je rencontrai le-petit-gargon, pour la seconde fois, prés d'un parterre de fleurs.
Il était seul. Je regardais les pensées. Il me langa : « Donne-moi un bonbon. » Je ne
répondis rien. Je regardais les pensées jaunes. Lui : « Qu'est-ce que tu fais ?
Monsieur le docteur, est-ce que vous avez une montre, parce que je peux vous la
remonter. » Je lui répondis : « Pas si béte ! » Lui : « On n'a pas le droit de cueillir les
fleurs. » Moi : « Je sais. » Lui, de nouveau : « Alors, donne-moi un bonbon. » Je
répondis avec nonchalance : « Méme si j'en avais, je ne les prendrais pas avec moi,
mais je les garderais précieusement dans ma chambre. » Et lui : « Alors vas-y et
apporte-les, je peux attendre ici. » Je lui dis : « Tu ne m'a pas compris... J'ai employé
le conditionnel... Je n'ai pas de bonbon, j'ai du chocolat. » Il fut étonné, mais,
conciliant, il me répondit : « C'est pas grave, je peux aussi manger du chocolat.

- Si je t'en donnais, je ne doute pas que tu en mangerais, mais je ne t'en
donnerai pas.

- Pourquoi ?
- Parce qu'il est bon, je préfére le manger seul. »

Il considéra longuement ma réponse tandis que je continuais a regarder les
pensées jaunes. Il s'éloigna de quelques pas et demanda « Tu vas m'en donner ? »
Je répondis séchement : « Non. » Et lui : « T'es béte. » Moi : « Tu es un malappris. -
Malappris, toi-méme. » Voila a quoi ressembla notre conversation. || donna un coup
de baton dans les pensées et s’en alla.

Le Vieux Docteur connait ensuite quelques mésaventures avec cet enfant et est
finalement contraint de le corriger. Dans ses remarques finales, le pédagogue explique son
geste.

La finale se joua dans la clairiere, sous un pin, sur une chaise longue. Je
lisais. Des enfants s'amusaient non loin de la. Il s'approcha. « Qu'est-ce que tu lis ? -
Tu le vois bien : un livre. - Des histoires ? — C’est de la minéralogie... Ne me dérange
pas. - Est-ce qu'il y a des images ? - Oui, mais tu ne peux pas les comprendre. -
Montre-moi ! » Je les lui montrai. « Moi, j'ai donné a manger a un éléphant, je n'ai
pas eu peur... Est-ce que tu veux jouer a la boxe avec moi ? » Moi, d'un air morne :
« Laisse-moi, je n'ai pas envie de parler avec toi maintenant. - Tu es faché ? - Non,
mais je lis. - Tu veux avoir la paix parce que maman, elle, elle n'a pas une seule
seconde a elle. - Et moi, je veux avoir deux heures de paix, pas quelques secondes.
- Alors, fais-moi grimper sur ton dos : ce n'est pas mon jour aujourd'hui... - Moi non
plus. - Donne tes lunettes ! - Déguerpis, tu entends? » Il avait compris, il s'éloigna et
me langa une pomme de pin. Je scandai donc lentement : « Va-t'en. Je ne te le dirai
que deux fois... je le dirai deux fois et puis... - Tu me donneras une tape sur les
pattes ? - Tu as des mains et non des pattes. Tu vas me flanquer une raclée ? - Non.

2 Dans I’un des feuilletons de la Pédagogie, Korczak appelle a ce que la vie des enfants ne soit plus considérée
en marge de la vie des adultes.



Une raclée, c'est un vilain mot. Je le dirai deux fois et ensuite, je t'administrerai une
tape sur la main (et non sur la patte). - Une tape ? - Oui. - Et tu frappes fort ? Parce
que moi, je frappe avec les poings et je mords aussi, et puis je crache. - Je lui dis
une premiére fois : va-t'en. » Il s'éloigna. Je faisais semblant de lire : je le surveillais.
Il me langa a nouveau une pomme de pin. J'ajoutai : « Va-t'en. C'est un ultimatum :
c'est la deuxieéme et derniére fois que je le répéte, tu t'en souviens ? ». J'étais tendu
prét a bondir. Je faisais semblant de lire, je tenais mon livre de la main gauche. Ma
main droite était en état d'alerte. Il en jeta une autre. Je sautai sur lui et je I'attrapai.
« Lache-moi ! - Je te lacherai, mais pas maintenant. - Lache-moi, sinon je te mords !
- Tu n'es pas un alligator. - Si, j'en suis un, je vais te cracher dessus! - Je n'en
mourrai pas : des enfants malades m'ont mordu et craché dessus... Toi, tu es en
bonne santé. » Je le tins fermement d'un bras - j'avais réussi - je posai mon livre sur
la chaise longue, j'avais maintenant I'autre main libre. Je m'assis - je repris mon
souffle. « Tu veux ta tape sur la main droite ou sur la main gauche ? - Lache-moi ! »
Les enfants avaient interrompu leurs jeux, ils nous observaient (il existe une réelle
solidarité entre les enfants face au danger). J'avais le trac... le coup devait étre
ajusté et ferme... parce que si la main glissait et manquait sa cible ? Et lui se tordait
et tentait de se libérer. Mais le pauvre, il voulait reprendre son souffle pour le second
round. J'en profitai habilement et... vlan ! Il se libéra, bondit en arriere, donna un
coup de pied dans le sable et langa une injure : « Tu es un petit voyou insupportable
et une téte de mule ! » et il se jeta avec toute son impétuosité sur les enfants : méme
les plus agés s'enfuirent en courant.

Il est interdit de frapper un enfant, de se mettre en colére.

[..]

Attention :

Je suis un opposant farouche et intransigeant des peines corporelles. Les
corrections, méme pour les adultes, ne sont qu'un narcotique, elles ne seront jamais
un outil d'éducation. Celui qui bat un enfant est son bourreau. Jamais sans prévenir
et seulement en cas de légitime défense - une seule tape ! - sur la main, sans colére
(si vraiment on ne peut pas faire autrement).

Korczak aborde encore bien d’autres thémes qui lui sont chers ne serait-ce que le
sommeil de I’enfant ou le délicat probléme du «pipi au lit » qui lui valut tant de critiques.

Aujourd’hui, nous pourrions nous demander quelle marque laissa chez Korczak son
expérience avec la Radio Polonaise que 1’on imagine a la fois douloureuse et enrichissante.
Dans la lettre de candidature a un poste d’éducateur dans un orphelinat21 que Korczak fut
amen¢ a rédiger le 9 février 1942, alors qu’il se trouvait dans le ghetto de Varsovie — Korczak
fit de cette lettre son testament — le Vieux Docteur ne mentionna & aucun moment son activité
a la Radio Polonaise, alors que, hormis son activité pédagogique, il évoqua, par exemple, ses
voyages en Palestine et les guerres pour lesquelles il avait ét¢ mobilisé. En revanche, dans ses
appels a Dl’aide lancés aux juifs et aux chrétiens durant la guerre, Korczak apposait
réguliérement son célébre pseudonyme radiophonique, signe qu’il était conscient de la
notoriété acquise par son activité a la radio et qu’il pouvait la considérer comme un atout
supplémentaire pour convaincre les destinataires de ses lettres d’apporter leur soutien aux

! Cet orphelinat était situé au 39 de la rue Dzielna a Varsovie. (Cf. Maryla Laurent, Le
combat des intellectuels ou le refus de « mourir tout entier » [in :] Tsafon 50, p. 89 a 102).



enfants. Par ailleurs, un passage de son Journal laisse supposer que la problématique des
émissions radiophoniques continuait de le préoccuper bien des années apres avoir cessé toute
activité a la radio. Il écrivit, le 15 mai 1942 :

Une remarque, ou plutét un conseil, pour ceux qui, dans une trentaine
d’années, seront chargés de programmer des eémissions de radio :

Prévoyez une heure de causerie pour un grand-pére (ou un pére) et
son petit-fils, a raison d’'une trentaine de minutes chacun sous le titre : « Ma journée
d’hier ». La causerie pourrait débuter toujours de la méme maniére :

« Hier, je me suis réveillé a... Je me suis levé... Je me suis habillé... »

Ce genre de causerie pourrait apprendre a regarder, a épeler la vie
quotidienne — comment ignorer ou mettre en valeur, recevoir, apprécier ou mepriser
les faits de tous les jours, comment insister, attaquer, comment vivre.

Et pourquoi pas les femmes ? Pourquoi pas un instituteur et un éléve,
un artisan et son patron, un employé de bureau ou un avocat et leurs clients ?

Idée a creuser. 22

Si son destin avait été autre, qui sait si le Vieux Docteur, lui qui envisageait de créer
un établissement pour les orphelins de guerre et notamment les petits Allemands, ne se serait
pas a nouveau assis derriére un micro pour transmettre, a I’instar du professeur Zi23, héros de
son conte intitulé « Choses étranges », des ondes d’équilibre spirituel et de sérénité ?

22 Janusz Korczak, Journal du ghetto, nouvelle édition augmentée de lettres et de documents inédits, trad. Zofia
Bobowicz, Robert Laffont, coll. Pavillons, p. 66-67.

2 Dans le conte intitulé « Choses étranges » que Janusz Korczak dédie a Simon Jakubowicz, le professeur Zi
posséde un « astropsychomicromeétre » : une radio qui au lieu du chant, de la musique et des communiqués de
guerre, aurait transmis les rayons d’équilibre spirituel de la vie des étoiles dont notre systeme solaire n’est
qu’une composante parmi d’autres. Rayons d’équilibre et de sérénité. [in :] Janusz Korczak, Journal du ghetto,
... p. 105.
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