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"Je reçus un jour une délégation de deux ou trois mères. Elles 
venaient me demander d'apprendre à lire et à écrire à leurs enfants. Ces 
femmes étaient illettrées. Et, comme je résistais, trop loin, à cette époque, 
d'une telle entreprise, elles m'exhortèrent avec insistance. 

C'est alors que les plus grandes surprises me furent réservées. Je 
n'enseignai d'abord aux enfants de quatre à cinq ans que quelques lettres de 
l'alphabet que je fis découper dans du carton par la maîtresse. J'en fis 
également découper dans du papier émeri, afin de les faire toucher du bout 
du doigt dans le sens de l'écriture ; je rassemblai ensuite sur une table les 
lettres dont les formes étaient voisines entre elles, pour rendre uniformes les 
mouvements de la petite main qui devait les toucher. 

La maîtresse aimait ce travail et s'attacha à ce début si important. 
Nous étions étonnées de l'enthousiasme des enfants. Ils organisaient des 
processions, brandissant en l'air les petits cartons, ainsi que des étendards, 
et poussaient des cris de joie. Je surpris un jour un enfant qui se promenait 
tout seul en disant : « Pour faire Sofia, il faut un S, un 0, un F, un I, un A 
» et il se répétait les sons qui composent le mot. Il était donc en train de 
faire un travail, analysant les mots qu'il avait en tête et cherchant les sons 
qui les composaient. Il faisait cela avec la passion de l'explorateur sur la 
voie d'une découverte ; il comprenait que ces sons répondaient à des lettres 
de l'alphabet. De fait, qu'est-ce que l'écriture alphabétique, sinon la 
correspondance d'un signe à un son ? Le langage écrit n'est que la 
traduction littérale du langage parlé. Toute l'importance du progrès de 
l'écriture alphabétique se trouve en ce point de rencontre où les deux 
langues se développent parallèlement. Au début, l'une - la langue écrite - 
tombe de l'autre, comme en gouttelettes éparses, détachées, qui forment, par 
la suite, un cours d'eau séparé, c'est-à-dire la parole, le discours. 



2 

Maria Montessori – La lecture et l’écriture 

C'est un véritable secret, une clef qui, une fois découverte, redouble 
une richesse acquise, permet à la main de s'emparer d'un travail vital, 
presque inconscient comme le langage parlé, et de créer un autre langage 
qui le reflète dans tous ses détails. Il y a la part de l'esprit et la part de la 
main. Alors, la main peut déclencher une avance et, de cette goutte, faire 
tomber une cataracte. Tout le langage déferle. Un cours d'eau, une 
cataracte, ce n'est jamais qu'un ensemble de gouttes d'eau. 

Une fois l'alphabet stabilisé, le langage écrit en dérive logiquement, 
comme une conséquence naturelle. Il faut, simplement, que la main sache 
tracer des signes. Les signes alphabétiques sont de simples symboles. Ils ne 
représentent aucune image ; ils sont donc très faciles à dessiner. Je n'avais 
pourtant jamais réfléchi à tout cela quand, dans la Maison des Enfants, se 
produisit l'événement le plus important. 

Un enfant se mit à écrire. Sa surprise fut telle qu'il cria de toutes ses 
forces : « J'ai écrit ! J'ai écrit ! » Ses camarades accoururent, intéressés, 
regardant les mots que l'enfant avait tracés par terre avec un petit morceau 
de craie blanche. « Moi aussi! moi aussi ! » crièrent d'autres enfants, et ils 
se dispersèrent. Ils allaient chercher des moyens d'écriture ; quelques-uns se 
groupèrent autour d'une ardoise, d'autres se couchèrent par terre et, ainsi, le 
langage écrit fit son apparition comme une véritable explosion. 

Cette activité inépuisable était comparable à une cataracte. Ces 
enfants écrivaient partout, sur les portes, sur les murs et même, à la maison, 
sur les miches de pain. Ils avaient de quatre à cinq ans. L'établissement de 
l'écriture avait été un fait brutal. La maîtresse disait : « Cet enfant a 
commencé à écrire hier, à 3 heures. » 

Nous nous trouvions vraiment devant un miracle. Mais quand nous 
présentions des livres aux enfants (et beaucoup de personnes qui avaient 
appris le succès de l'école avaient apporté de très beaux livres illustrés), ils 
les accueillaient avec froideur : ils les considéraient comme des objets 
contenant de belles images, mais qui distrayaient de cette chose 
passionnante qui concentre tout en soi : l'écriture. Ces enfants n'avaient 
certainement jamais vu de livres ; et, pendant un certain temps, nous 
cherchâmes à attirer leur attention dessus. Il n'était même pas possible de 
leur faire comprendre ce que c'était que la lecture. Les livres furent donc 
relégués dans l'armoire, en attendant des temps meilleurs. Les enfants 
lisaient l'écriture à la main, mais s'intéressaient rarement à ce qu'un autre 
avait écrit. On eût dit qu'ils ne savaient pas lire ces mots-là. Et quand je 
lisais à haute voix les derniers mots écrits, beaucoup d'enfants se tournaient, 
étonnés, vers moi, comme en se demandant : « Comment est-ce qu'elle le 
sait ? » 
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Ce fut près de six mois plus tard qu'ils commencèrent à comprendre 
ce qu'était la lecture, et ce fut seulement en l'associant à l'écriture. Il fallait 
que les enfants suivissent des yeux ma main qui traçait des signes sur le 
papier blanc ; ils découvrirent alors que je transmettais ainsi mes pensées, 
aussi bien qu'avec la parole. Dès qu'ils en eurent clairement le sentiment, ils 
commencèrent à empoigner les morceaux de papier sur lesquels J'avais écrit, 
pour essayer de les lire, dans un coin : et ils essayaient mentalement, sans 
prononcer un seul son. On s'apercevait qu'ils avaient compris, quand un 
sourire venait soudainement épanouir le petit visage contracté par l'effort, ou 
quand un petit saut les détendait, comme par un ressort caché ; alors, ils se 
mettaient en action, parce que chacune de mes phrases était un « ordre », 
comme j'aurais pu en donner de vive voix : « Ouvre la fenêtre », « viens 
près de moi », etc. Et c'est ainsi que s'implanta la lecture. Elle se développa, 
par la suite, jusqu'à la lecture de longues phrases, qui commandaient des 
actions compliquées. Il semblait que le langage écrit fût envisagé par les 
enfants tout simplement comme une autre façon de s'exprimer, une autre 
forme du langage parlé, se transmettant comme lui, directement, de personne 
à personne. Quand nous recevions des visites, les enfants qui étaient, 
auparavant, excessifs en formules de politesse, restaient maintenant 
silencieux. Ils se levaient et allaient écrire au tableau : « Asseyez-vous», « 
merci de votre visite », etc. On parlait, un jour, d'un grand désastre survenu 
en Sicile, où un tremblement de terre avait entièrement détruit Messine, 
faisant des centaines de mille victimes. Un enfant de cinq ans se leva et alla 
écrire au tableau -, il commença ainsi : « je regrette... » Nous le suivions en 
pensant qu'il voulait déplorer l'événement ; il écrivait : « je regrette... d'être 
petit... » Quelle réflexion curieuse et égoïste était-ce là ? Mais l'enfant 
continuait à écrire… 

« Si j'étais grand, j'irais aider... » Il avait fait une petite composition 
littéraire tout en démontrant son bon cœur. C'était l'enfant d'une femme qui 
vendait, pour vivre, des légumes dans la rue. 

Tandis que nous étions en train de préparer un matériel pour 
apprendre l'alphabet imprimé aux enfants et tenter à nouveau l'épreuve des 
livres, ils se mirent brusquement à lire tout ce qu'ils trouvaient imprimé dans 
l'école ; et il y avait des phrases vraiment difficiles à déchiffrer, certaines 
même écrites en gothique sur un calendrier. A cette époque-là, des parents 
nous racontèrent que, dans la rue, les enfants s'arrêtaient pour lire les 
enseignes des boutiques, et qu'on ne pouvait plus se promener avec eux. Il 
était évident que les enfants étaient intéressés par les signes alphabétiques 
et non par les mots. Il y avait là une écriture différente et il s'agissait de la 
découvrir, en arrivant à l'extraire du sens d'un mot. C'était un effort 
d'intuition, comparable à celui qui donne la clef des écritures préhistoriques 
gravées sur la pierre. 
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Trop de hâte de notre part dans l'explication des caractères imprimés 
aurait éteint cet intérêt et cette énergie intuitive. Une simple insistance à 
faire lire des mots dans les livres aurait été une aide négative qui, pour un 
but sans importance, aurait compromis l'énergie de ces esprits dynamiques. 
Aussi, les livres restèrent-ils, longtemps encore, enfermés dans l'armoire. Ce 
ne fut que plus tard que les enfants prirent contact avec eux. Cela se 
produisit à la suite d'un fait bien curieux : un enfant arriva un jour à l'école, 
tout excité, cachant dans sa main un morceau de papier chiffonné et confia 
à un camarade : « Devine un peu ce qu'il y a dans ce morceau de papier.  

- Il n'y a rien ; c'est un morceau de papier abîmé.  

- Non ! c'est une histoire... »  

Une histoire là-dedans ? Voilà qui attira une foule intéressée. L'enfant 
avait ramassé la feuille sur un tas d'ordures. Et il se mit à lire ; à lire 
l'histoire. 

Alors, on comprit ce que c'était qu'un livre. Et à partir de ce moment, 
on peut dire que les livres donnèrent un plein rendement. Mais beaucoup 
d'enfants, ayant trouvé une lecture intéressante, arrachaient la feuille pour 
l'emporter. 

La découverte de la valeur de ces livres fut vraiment bouleversante ; 
l'ordre habituel en était troublé et il fallait discipliner ces petites mains 
frémissantes qui détruisaient par amour. Mais, même avant d'avoir lu ces 
livres, avant d'arriver à les respecter, les enfants, un peu aidés, avaient 
corrigé leur orthographe et tellement perfectionné leur écriture, qu'on les 
jugea équivalents aux enfants de la troisième classe des écoles élémentaires. 

Pendant tout ce temps, on n'avait rien fait pour améliorer les 
conditions physiques des enfants. Et pourtant personne n'aurait reconnu, 
dans ces visages colorés, dans ces petits êtres à l'aspect vivant, les pauvres 
petits, sous-alimentés et anémiques, qui semblaient nécessiter des soins 
urgents, des médicaments et des aliments reconstituants. Ils étaient bien 
portants, comme s'ils avaient fait une cure d'air et de soleil. En effet, si les 
causes psychiques déprimantes peuvent avoir une influence sur le 
métabolisme en abaissant la vitalité, il peut se produire le contraire : les 
causes qui exaltent l'esprit peuvent également influer sur le métabolisme et 
sur toutes les fonctions physiques. Et c'en était une preuve. Aujourd'hui que 
les énergies dynamiques sont étudiées dans la matière, on n'en serait plus 
impressionné; mais, à cette époque, ce fut une profonde surprise. 

Tous ces événements firent parler de «miracles », et les histoires des 
enfants merveilleux se répandirent en un instant, au point que les journaux 
les commentèrent éloquemment. On écrivit sur eux des livres, et des 
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romanciers s'inspirèrent si bien d'eux, qu'en donnant la description de ce 
qu'ils avaient vu, ils semblaient illustrer un monde inconnu. On parla de la 
découverte de l'âme humaine, on parla de miracles, on cita même des 
conversions d'enfants ; le dernier livre anglais sur ce sujet s'intitulait : « New 
Children ». Il vint de loin, et spécialement d'Amérique, beaucoup de gens 
pour constater ces phénomènes surprenants. 

Les enfants pouvaient bien reprendre les paroles de la Bible qui se 
lisent à l'église le 6 janvier, précisément le jour anniversaire de l'inauguration 
de l'école : « Lève les yeux et regarde alentour : ils se sont tous assemblés 
pour venir vers toi. Vers toi se dirige la multitude, d'au-delà de la mer. » 
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Commentaires : 
 
D'abord dire ma surprise de constater que Maria Montessori a découvert bien avant moi et 
après d'autres, qu'en respectant la genèse de la communication écrite on peut donner à 
l'enfant l'occasion de s'apprendre à écrire et à lire. 
 
Deux petites mises au point, qui n'enlèvent rien à la pertinence de l'ensemble : 
 
Il comprenait que ces sons répondaient à des lettres de l'alphabet. 
 
Si Maria Montessori veut dire, comme le reste du texte le laisse supposer ("la 
correspondance d'un signe à un son" ) que les sons (phonèmes) trouvent un équivalent 
graphique, d'accord. Ce que prouve d'ailleurs le fait qu'on puisse écrire plus facilement que 
lire au début. C'est bien le cas ici. 
 
Il faut, simplement, que la main sache tracer des signes. 
 
L'avantage de l'écritoire, qui propose à la vue toutes les graphies des 36 phonèmes, permet 
d'écrire en désignant (pointant) les graphèmes successifs à utiliser. Ainsi, même un élève 
maladroit ou malhabile peut écrire. Il n'en reste pas moins que la mémoire du geste vient 
compléter la mémoire visuelle et que la graphie des lettres et des mots est importante. A 
condition que ce ne soit pas du dessin, que les lettres soient formées correctement et qu'on 
ait appris à les exécuter " dans le sens de l'écriture." 
 
Une remarque d'importance : 
 
Ce qui comble d'aise les enfants, c'est bien de pouvoir écrire. Et ils peuvent écrire avec peu 
de graphèmes, en utilisant la combinatoire. On peut écrire des dizaines de mots avec les 
composantes de "normal" (6 phonèmes seulement). 
"Quelques lettres de l'alphabet" dit Maria Montessori lorsque l'orthographe est transparente. 
La lecture vient bien après, et elle n'est pas évidente, même si c'est une conséquence 
logique de l'écriture. Si on veut écrire devant l'enfant en espérant un transfert de l'écriture à 
la lecture, il faut qu'il puisse écrire lui-même ce qu'on écrit. C'est en voyant écrire que les 
enfants lisent en même temps que le maître écrit ce qu'ils auraient pu écrire. C'est l'aller et 
retour indispensable. C'est devant une écriture dynamique dont on dispose des C.P.G. (et 
pas encore des C.G.P.) qu'on amorce la lecture. A l'écritoire, lorsque le maître pointe un mot, 
les enfants disposent tous des C.P.G. et peuvent lire ainsi de façon dynamique. L'écrit 
statique, avec les difficultés du découpage visuel graphémique, ne permet pas une lecture 
directe (comment lire loin ? lo, loi, loin ? Alors qu'au pointage, on écrit l et oin (représentant 
/l/ et /oin/). Avec l'écritoire, lorsque l'enfant pointe, il écrit ; lorsque le maître pointe, il lit son 
écriture (et pas de l'écrit). 
 
Remarques complémentaires : 
 
- La clé du succès réside aussi en la plus grande facilité d'écrire que de lire. Alors que de 
nombreux chercheurs éminents soutiennent l'inverse (Morais et Sprenger- Charolles par 
exemple) il faut se rendre compte qu'attribuer un signe qu'on choisit parmi ceux qui sont 
visibles et connus est plus facile que d'attribuer un son à un signe isolé, si on veut bien ne 
pas confondre lettres et représentation graphémique du son. Si je veux écrire moto, je pointe 
facilement les représentations des sons. Si je dois lire moto, je dois rendre à chaque lettre la 
sonorité qu'elle a dans ce mot et pas dans un autre ! Le m n'est pas celui de printemps, le o 
de foot, le t d'addition…Et ajoutons immédiatement que, même dans le cas d'une 
orthographe transparente comme pour "moto", le son /m/ est plus facilement traduit par la 
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lettre m qu'on attribue le son /m/ à la lettre m. Les difficultés que rencontrent ceux qui lisent 
des langues à orthographe transparente en sont la preuve.  
 
…analysant les mots qu'il avait en tête et cherchant les sons qui les composaient. 
 
Par contre ici, on retrouve la nécessité de savoir analyser phonologiquement le mot pour 
pouvoir l'écrire, le coder. On ne met pas l'enfant devant une suite de lettres, on lui demande 
d'abord de constater, en pointant les graphèmes, qu'il fait une bonne analyse des 
constituants phonétiques discriminants significativement à l'oral. 
 
Si les enfants se régalent de ce "pouvoir écrire", ils sont loin de la lecture : 
 
Et quand je lisais à haute voix les derniers mots écrits, beaucoup d'enfants se tournaient, 
étonnés, vers moi, comme en se demandant : « Comment est-ce qu'elle le sait ? » Il n'était 
même pas possible de leur faire comprendre ce que c'était que la lecture 
 
En maternelle, on aurait le temps de laisser mûrir le processus, la lecture s'installant après 
l'écriture. En primaire, il est urgent de mener de front les deux activités et d'aider les 
enfants à écrire puis à relire (les mots qu'ils ont écrits) et à lire les mots des autres, les 
textes des autres. Mais pourquoi ne mettrait-on pas en route une conquête de l'écriture, 
comme je le propose avec un apprentissage du codage, sous une forme générique au 
début pour être utilisée ensuite au moment d'écrire. On peut coder des rythmes sonores, 
puis des phonèmes (les voyelles s'y prêtent) avant de coder une prosodie porteuse de 
sens, la parole. 
 
Ce fut près de six mois plus tard qu'ils commencèrent à comprendre ce qu'était la lecture, et 
ce fut seulement en l'associant à l'écriture. Il fallait que les enfants suivissent des yeux ma 
main qui traçait des signes sur le papier blanc 
 
L'écriture est bien la porte de la lecture et pas l'inverse. Si on veut former des écriveurs 
simultanément lecteurs il faut respecter la genèse de la communication écrite. Cela ne veut 
pas dire tout brader, cela veut dire simplement réorganiser l'apprentissage. Exiger 
l'apprentissage du codage avant le décodage. Logique, simplement logique. 
 
Maria Montessori justifie mes affirmations : c'est lorsque le maître pointe, demandant à 
l'élève de fusionner la suite des phonèmes dont il est en train de demander l'évocation, que 
l'enfant pénètre en lecture, finissant par voir de façon statique ce qui vient d'être pointé 
lorsque le maître le graphie au tableau. 
 
Il était évident que les enfants étaient intéressés par les signes alphabétiques et non par les 
mots. Il y avait là une écriture différente et il s'agissait de la découvrir, en arrivant à l'extraire 
du sens d'un mot. C'était un effort d'intuition, comparable à celui qui donne la clef des 
écritures préhistoriques gravées sur la pierre 
 
Le rôle de l'intuition est souligné de façon magistrale. Et si l'enfant arrive à lire c'est en partie 
seulement avec l'aide des C.G.P. mais le plus souvent, lorsque les mots sont "illisibles" 
(aquarium, cow-boys, taon) c'est grâce au contexte, donc au sens supputé intuitivement. 
 
Mais, même avant d'avoir lu ces livres, avant d'arriver à les respecter, les enfants, un peu 
aidés, avaient corrigé leur orthographe et tellement perfectionné leur écriture, qu'on les 
jugea équivalents aux enfants de la troisième classe des écoles élémentaires. 
 
L'avantage de l'écritoire c'est de fournir immédiatement les écritures correctes des sons. Il 
n'y a pas d'écriture "fauxnétique". 
 
Tous ces événements firent parler de « miracles »... 
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Et c'est bien là le malheur. Car personne ne veut croire à la réalité affirmée : tout enfant de 
CP parlant peut apprendre à coder, décoder, à écrire et à lire. A tel point qu'on dit que j'étais 
un bon maître, que j'avais de bonnes classes, bref, on ne me croit pas, pas plus qu'on a cru 
tous ceux qui, d'une manière ou d'une autre, ont proposé l'entrée en communication écrite 
par la seule voie logique possible : le codage, l'écriture. Mais si vous questionnez ceux qui 
ont fini par comprendre et appliquer la pédagogie de l'écriture, plus rien ne les ferait changer, 
même pas une circulaire ministérielle. 
 
 

Jacques Delacour 


