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BRIGITTE CHARRIER, CAROLINE LE ROY. Dans les années cinquante, Germaine Tortel, pédagogue largement oubliée, a développé une 
pédagogie de la créativité et de l’expression en école maternelle, la pédagogie d’initiation.

Q u’est-ce qui permet le développement du lan-
gage et de la pensée chez l’enfant engagé dans 
une activité artistique à l’école maternelle ? À 
partir de notre recherche portant sur la « péda-
gogie d’initiation » de Germaine Tortel, nous 

formulons, dans ce texte, une hypothèse quant au rôle 
de l’enseignant dans ce développement, plus précisé-
ment dans le processus de transformation des émotions 
en pensées. Nous nous appuyons sur l’étude d’une 
séquence pédagogique extraite d’un film de classe[1], 
dans une école élémentaire parisienne à la fin des années 
50. Elle débute par une séance de langage avec des 
enfants âgés de 4 à 5 ans, organisée autour d’un conte 
dans lequel il est question du chant d’un coq.

LA CRÊTE, LA QUEUE, LES ERGOTS
« Et vous ? Avez-vous déjà vu un coq ? », demande 

l’enseignante. Cette question conduit les élèves à 
interroger la manière dont ils se représentent un coq 
et à tenter de réaliser graphiquement et plastiquement 
l’animal. La classe fourmille d’initiatives, alternant 
des moments de remémoration durant lesquels les 
élèves mobilisent « le coq qui est en eux », avec des 
moments de recherche, d’expérimentation. Chaque 
étape de réalisation est groupale. Erreurs ou trouvailles 

1 Le Coq et Nous, réalisation Germaine Tortel, produit en 1958 par le Centre 
audiovisuel de Saint-Cloud-Marie-Georges Méliès, Institut pédagogique 
national, Direction de l’enseignement du premier degré de la Seine. Le film 
est disponible à l’association Germaine Tortel à Paris (http://www.peda-
gogie-tortel.org/association.php).

sont versées à la tâche commune, construisant pro-
gressivement un savoir collectif. Cette exploration 
permet de définir et localiser les attributs qui 
« signalent[2] » l’animal (la crête, la queue, les ergots) 
et à réaliser des productions graphiques plus élaborées. 
Attentive à ce mouvement groupal qui cherche à 
s’approprier l’idée du coq, sans parvenir encore à en 
produire une forme satisfaisante et consensuelle pour 
tous, l’enseignante présente aux élèves la reproduction 

d’un tableau de Charles 
Walch, Le Coq,  une 
gouache datant de 1945, 
ce qui suscite le désir de 
fabriquer le coq. Les 
élèves déploient beau-
coup d’ ingénios i té, 

notamment pour trouver comment imiter les plumes, 
les relier entre elles et leur donner du volume pour 
restituer l’effet de panache de la queue. L’activité de 
peinture est proposée au terme de cette réalisation.

Les créations finales sont très inspirées de l’œuvre. 
L’imitent-elles ? Qu’importe. Selon nous, l’essentiel est 
d’un autre ordre. Ce sont les opérations psychiques que 
les enfants auront mobilisées, individuellement et col-
lectivement, qui font l’objet de notre réflexion. Par la 

2 Les passages en italique et entre guillemets sont extraits du verbatim 
de la recherche (commentaires du film ; entretiens avec des membres 
de l’association Germaine Tortel ; extraits de documents pédagogiques 
conservés à l’association, etc.).

Médiations artistiques à l’école maternelle : 
des émotions à la pensée

 En savoir plus  Germaine Tortel et la pédagogie de l’initiation
Germaine Tortel est née à Lyon en 1896, 
année de la naissance de Célestin Freinet, 
et décédée en 1975. Élève de l’école nor-
male d’institutrices de la ville (promotion 
1913-1916), elle suit en parallèle à sa for-
mation professionnelle des études en 
psychopédagogie, science naissante en 
ce début du XXe siècle. Nommée institu-
trice dans la Nièvre, puis inspectrice des 
écoles maternelles à Saint-Étienne, elle 
soutient une thèse en psychologies méca-
niste et biologique dans leurs rapports 
avec l’éducation. Elle crée une pédagogie 
de la création, la « pédagogie de l’initia-
tion », celle de la mise en œuvre de l’en-
trée dans le monde de l’enfant. Elle écrit, 
en 1957, dans un texte qui la présente!: 

« Les résultats de ces expériences éten-
dues dans les classes de mon ressort sont 
si encourageants que des parents d’élèves 
ont organisé quelques expositions 
d’œuvres enfantines dans Paris. Ces expo-
sitions, ayant pour titre “Art spontané”, 
généreusement dotées par Air France et 
différentes organisations privées, ont été 
accueillies par la grande presse (de très 
nombreux articles) et ont circulé dans 
vingt-deux villes de France et d’Afrique 
du Nord, sous le patronage de l’Éducation 
nationale. » Les productions collectives 
étonnantes des enfants, conservées par 
l’association Germaine Tortel, frappent 
encore ceux qui les voient. Ce résultat 
spectaculaire est obtenu par une péda-

gogie alliant écoute empathique de l’en-
fant, valorisation des réussites, libération 
de son expressivité et de sa créativité et 
pédagogie de projet. La pédagogie de 
l’initiation s’adresse à l’être total de l’en-
fant, à son intelligence, sa sensibilité et 
son imagination. Elle s’appuie sur la force 
du groupe. La pédagogie de Germaine 
Tortel, centrée sur l’enfant élève, est celle 
de l’inséparabilité de l’affectivité, des 
motivations et des techniques. Pratique 
résolument en avance sur son temps, 
injustement tombée dans un certain oubli, 
la pédagogie Tortel est celle de l’émer-
veillement.

JEAN-CHARLES LÉON

SURTITRE TORTEL
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confrontation de leur monde intérieur avec celui d’autrui 
(camarades ou peintre) et avec la réalité extérieure, leurs 
créations sont le lieu d’une mise en tension entre le coq 
qu’ils se figurent et ce qu’ils peuvent représenter pour 
l’exprimer. S’approprier l’idée du coq passe alors par 
s’approprier leurs ressentis du coq en même temps que 
l’objet du tableau. Sur le plan psychique, ils accomplissent 
un travail de liaison entre les données externes et la 
psyché, comme le formule René Roussillon[3] : un travail 
de symbolisation par lequel ils accèdent à une « repré-
sentation subjectivée », intégrant l’expérience et la 
conscience de l’objet. Déplions ce processus en mettant 
la focale sur la manière dont la pos-
ture de l’enseignante l’infléchit.

UNE DÉMARCHE 
D’AFFILIATION DU SUJET 
DANS LE GROUPE
Par son appel à la remémoration 

(« Avez-vous déjà vu un coq ? »), 
l’enseignante transforme la nature 
de l’activité. Elle n’invite plus seu-
lement chaque élève à représenter 
un coq, mais à se représenter son 
expérience intime d’une chose 
située initialement dans l’aire de 
la culture commune, celle du 
conte puis celle du peintre. En 
position de recherche, les élèves 
progressent au rythme de l’énigme 
qui s’impose à eux : comment faire 
pour que le coq qu’ils voient et 
celui qu’ils ressentent corres-
pondent aux réalisations qu’ils 
essaient de produire ?

Se livrant, dans la classe, à un 
travail d’observation et d’écoute, 
l’enseignante consigne par écrit 
les évènements qu’elle pressent comme importants 
pour questionner ces productions et apporter des 
médiations au bon moment : là où en est l’enfant 
lorsque le problème émerge en lui ; ni apriori, ni au 
rythme de son propre questionnement d’adulte ou de 
ce qu’elle aurait projeté comme découpage didactique. 
Ainsi, la présentation du tableau surgit au moment où 
les enfants ont besoin de médiatiser la question qu’ils 
se posent (exprimer leurs perceptions) et permet de 
l’approcher par l’intermédiaire de celle du peintre. De 
même, le matériel (papier journal, tissus, colle, etc.) 
est mobilisé au moment où « l’enfant est amené à 
animer les supports choses d’un sens à lui[4] » pour 
donner une forme concrète à cette idée du coq qu’il 
vit en lui de manière encore informe. À cet égard, 
chaque coup de pinceau successif est porteur de l’ac-
complissement d’une autre œuvre : celle qui transforme 
les émotions en éléments constitutifs de la pensée, en 
même temps que ce geste inscrit l’enfant et sa pensée 
naissante dans la mémoire culturelle commune. Imiter 

3 René Roussillon, « La pensée et la réflexivité » in Psychanalyse et Psy-
chose n° 6, 2012.

4 Maria Torok, « Psychanalyse et éducation », 1953, in Nicholas Rand, 
Maria Torok, une vie avec la psychanalyse, éditions Aubier, 2002.

l’œuvre se présente alors comme un acte d’affiliation 
par lequel l’enfant s’identifie, en tant que sujet auteur 
et acteur de son rapport au savoir, à la culture, aux 
autres. Si l’espace de la classe est traditionnellement 
le lieu où l’enfant est appelé à se réaliser en tant 
qu’élève et en tant que sujet d’un groupe, qu’est-ce 
que la médiation artistique à l’école, à travers l’expé-
rience tortelienne, potentialise de particulier ?

Le travail psychique de la création mobilise des opé-
rations de transformation interne. Notre matériau de 
recherche nous rappelle combien cette transformation 
est loin d’être spontanée. Le rôle de l’enseignante est 

central. S’appliquant à faire émer-
ger un projet pour chaque élève et 
à le convertir en projet de classe, 
elle s’emploie à construire un cadre 
de travail groupal propice au déve-
loppement d’expériences senso-
rielles, imaginaires et langagières, 
toujours en lien avec l’histoire de 
l’art (présentation d’œuvres) et 
avec des acquisitions scolaires 
(oral ; reconnaissance de mots et 
de nombres ; acquisition d’habilités 
graphiques qui inaugureront les 
futures compétences scripturales ; 
compétences transversales). Dans 
cet espace collectif, chaque enfant 
peut vivre quelque chose qui lui 
appartient et simultanément 
prendre part à une élaboration 
collective. Par son écoute, son 
observation et son questionne-
ment, l’enseignante assume une 
posture psychique que Maria Torok 
avait qualifiée de « non directive ». 
Précisons toutefois que pour Ger-
maine Tortel, ce terme ne traduisait 

pas assez la « présence de l’adulte », nécessaire pour 
ne pas placer l’enfant « devant la divagation d’une 
liberté sans objet[5] ». Ce faisant, plaçant les élèves en 
situation de recherche et d’expérimentation, l’ensei-
gnante aménage un espace psychique groupal qui per-
met de mettre au travail les émotions qui y circulent.

ENSEIGNANTES TORTELIENNES
Les cahiers de préparation des enseignantes torte-

liennes montrent cette attention constante portée aux 
enfants. Accordant de la valeur à toutes paroles, elles 
les retranscrivent fidèlement, les unes à la suite des 
autres, en établissent une sorte de collection, tissant 
ainsi un discours collectif. Chaque enfant, qui peut 
se représenter comme un interlocuteur valable, s’auto-
rise à laisser libre court à toutes sortes d’associations 
d’idées, à fantasmer, s’éloigner pour un temps de la 
réalité, sans être soumis à l’injonction de s’y confor-
mer, pour pouvoir justement y (re)venir.

Montrons ce phénomène primordial à partir de l’une 
de ces collections. Les enfants découvrent un portrait 
de L’Infante de Velázquez. Elle y apparait dans une 
robe princière sur un fond sombre. Parmi leurs com-

5 Germaine Tortel, texte dactylographié, archives de l’association, 1960.
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mentaires, que l’enseignante avait consignés par écrit, 
les extraits suivants mobilisent notre attention : « C’est 
la fille du roi/C’est tout noir/Elle est vieille et c’est tout 
noir/Elle est pas assez jolie/Elle est malheureuse/Elle 
est toute seule/Elle est abandonnée/Elle voudrait bien 
jouer ou manger/Elle voudrait être heureuse/Si elle était 
heureuse elle aurait une poupée dans sa main. » Quelles 
évocations, issues de sa vie intérieure et des résonances 
groupales, chaque enfant a-t-il convoquées pour livrer 
une telle interprétation du tableau ? L’Infante est perçue 
comme une « vieille » dame, « pas jolie », ou encore 
une enfant « abandonnée et malheureuse ». À quelles 
expériences émotionnelles, non pensées, renvoie, par 
exemple, l’émergence de cette angoisse d’abandon ? 
Ces évocations nous semblent exprimer non seulement 
ce qui est de l’ordre d’une représentation perceptive 
partagée, mais aussi ce que chaque rêverie individuelle 
contient de matériel non représenté, d’éprouvés non 
conscientisés. Selon Wilfred Ruprecht Bion[6], la pensée 
est composée de ces deux versants du représenté et 
du non-représenté. Elle émerge d’un travail de liaison 
entre ces deux registres ; ce que la médiation artistique 
à l’école peut potentialiser, à condition que ce travail 
soit soutenu par l’enseignant.

« Moi c’est la couleur de ses yeux/Ils sont marron ils 
sont jolis/C’est la couleur de mes yeux/Toi aussi maitresse 
tu as les yeux marron », découvre-t-on consigné plus 
loin. Nous entendons là des enfants cherchant à se 

6 Wilfred Ruprecht Bion, Aux sources de l’expérience, PUF, 2003.

reconnaitre (couleur des yeux) à la fois dans l’œuvre 
du peintre et dans le regard de l’enseignante miroir[7]. 
À travers cette double identification, ils tiennent à bonne 
distance les sentiments d’abandon, de laideur, de mort 
qui ont surgi à la vue du tableau. C’est parce que l’ensei-
gnante réceptionne cette parole spontanée, non réfléchie, 
accueillant dans sa propre psyché l’informe qui habite 

l’enfant, que ce processus 
est rendu possible. En se 
laissant elle-même toucher 
par ses paroles et produc-
tions, elle lui permet d’en-
trer en contact avec ses 
émotions et angoisses pour 

leur donner une forme et un sens auxquels ces dernières 
n’étaient pas forcément reliées jusque-là. Cette capacité 
de demeurer en contact avec ses expériences non inté-
grées, non rassemblées, est source de créativité[8], plus 
précisément elle permet à l’enfant d’accéder à « sa propre 
créativité symbolisante », selon Germaine Tortel, trans-
formant par le langage l’impensé en pensées.

BRIGITTE CHARRIER
ESPÉ Lille-Nord-de-France, laboratoire Recifes de l’université d’Artois 

CAROLINE LE ROY
Sciences de l’éducation, université Paris 8, unité de recherche Circeft-CLEF-APSI

7 Jean-Charles Pettier, Paulette Clad, Pédagogie Germaine Tortel : Un ave-
nir possible pour l’école maternelle, éditions Fabert, 2012.

8 Donald W. Winnicott, « La créativité et ses origines », Jeu et réalité : 
l’espace potentiel, éditions Gallimard, 1975.
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INITIATION. La pédagogie de Germaine Tortel vue par une enseignante de maternelle qui la pratique au quotidien dans sa classe, et qui 
mesure l’actualité de son message à l’aune des nouveaux programmes de maternelle de 2015.

L ire Germaine Tortel, c’est être invité au plus 
proche de l’acte éducatif, de ce qu’il comporte 
d’intention pour l’enseignant, d’engagement pour 

l’enfant. La préoccupation commune de l’enseignant 
et de l’enfant pour l’avenir de ce dernier, Germaine 
Tortel la nomme « initiation ». Ce terme n’est-il pas 
le plus juste pour nommer la conquête des langages 
qui est le grand propos de l’école ? Les auteurs du 
socle commun en ont d’ailleurs fait le premier 
domaine d’apprentissage.

La pédagogie de Germaine Tortel permet à l’enfant 
d’engager l’ensemble de sa personne dans sa propre 
transformation. D’abord, et c’est très net dans le texte 
ci-dessous, en l’instituant comme sujet de pensée qui 
construit peu à peu les outils pour la partager et pour 
l’enrichir. Cette posture de l’enseignant face à l’enfant 
est le socle sur lequel vient se construire l’édifice péda-
gogique. Germaine Tortel, tout comme les auteurs des 
nouveaux programmes de maternelle, regardait le lan-
gage oral, l’écriture, les symboles mathématiques, le 
dessin, la poésie et l’expression corporelle avec le même 
soin. Elle souhaitait que l’enfant les rencontre dans un 
même mouvement, comme autant d’outils à explorer 
pour celui qui part à la conquête du monde.

Pour organiser cette découverte, elle fait le choix 
du projet comme principal dispositif pédagogique. 
Le projet respecte l’enfant dans sa manière d’appré-
hender le monde et son désir d’y laisser une 
empreinte. Il permet également de faire surgir des 
problèmes qui offrent des opportunités d’apprentissage 
précieuses : agir avec méthode, chercher à anticiper 
les résultats de son action, tâtonner et, pour finir, être 
fier d’avoir dépassé les obstacles. Le projet, finale-
ment, est une sorte de métaphore concrète de tout 
apprentissage. Une aventure collective dont on garde 
longtemps la saveur de dépassement de soi. Les lan-
gages sont de précieux outils dans le projet. Ils per-
mettent de faire le tour du problème, de cerner l’obs-
tacle à dépasser ; de le mettre à distance pour mieux 
chercher les moyens de le solutionner ; d’échanger 
des hypothèses et de construire ensemble. Enfin, 
lorsque le problème est vaincu, les langages per-
mettent de communiquer et de garder en mémoire.

LES NOUVEAUX PROGRAMMES
On peut oser un parallèle entre la pédagogie de 

Germaine Tortel et les nouveaux programmes de la 
maternelle qui, non seulement réaffirment l’impor-
tance de tous les langages, mais prescrivent également 
le recours au problème pour apprendre : « Pour pro-
voquer la réflexion des enfants, l’enseignant les met 
face à des problèmes à leur portée […]. Mentalement, 
ils recoupent des situations, ils font appel à leurs 
connaissances, ils font l’inventaire de possibles, ils 
sélectionnent. Ils tâtonnent et font des essais de 

réponse. L’enseignant est attentif aux cheminements 
qui se manifestent par le langage ou en action ; il 
valorise les essais et suscite des discussions. Ces acti-
vités cognitives de haut niveau sont fondamentales 
pour donner aux enfants l’envie d’apprendre et les 
rendre autonomes intellectuellement. »

La pédagogie d’initiation est une pédagogie ambi-
tieuse, non par l’ambition des réalisations des élèves 
(bien que les fresques, les dessins, les maquettes des 
classes torteliennes soient extrêmement émouvants), 
mais par l’ambition des apprentissages menés en 
réalisant ces productions. Ce texte de Germaine Tortel 
exprime toute la rigueur et l’attention portée aux 
essais des élèves, sans doute l’une des clés les plus 
importantes qu’elle nous a laissées.

MAELISS ROUSSEAU
Professeure des écoles en maternelle

Germaine Tortel, toujours actuelle

GERMAINE TORTEL DANS LE TEXTE

Former dans l’enfant le penseur, le 
poète, l’artiste, l’homme sensible

Écoutez-les, en présence de l’objet, en présence du projet, 
en présence du problème. Écoutez-les, plume en main!: 
notez, et vous aurez d’abord gagné de les avoir vraiment 

entendus, et dans la totalité de ce qu’ils ont à dire. Vous ne 
soupçonnez pas leurs richesses, vous méconnaissez leurs véri-
tables difficultés. Et puis, votre silence leur permettra d’étancher 
cette soif d’être celui qui parle, celui qui sait parler, parce qu’il 
pense, parce qu’il est tout frais devant l’objet, parce que l’objet 
lui parle, parce qu’il a tout autour de lui aussi, des yeux qui se 
tournent vers lui, des oreilles qui l’écoutent. Sentir s’écouler 
dans l’espace ce bruit de parole qui s’épand avec le souffle, 
comme une émanation de soi, qui vous charme vous-même, 
c’est pour l’enfant un plaisir encore neuf, un jeu où la découverte 
de soi se mêle encore à la joie d’être cause, un jeu où l’investiga-
tion du réel porte encore la marque d’un éblouissant éveil. […] 
Écrivez donc, très appliquée [Lorsque Germaine Tortel était en 
exercice, les hommes n’étaient pas encore autorisés à enseigner 
en maternelle, d’où ce féminin pour parler des enseignants.], 
très concentrée, et que votre attitude ne cède rien de votre 
intérêt. Le moment viendra où votre attention muette, où votre 
plume et votre page concentreront à leur tour la curiosité et 
conduiront la pensée jusqu’à la vision complexe de cette mai-
tresse tout à la fois intéressée et intéressante, fixée sur le secret 
de ces paroles envolées, capable de les ressusciter, capable de 
les relire encore et autant de fois qu’on veut, […] et de prouver 
par là tout à la fois que la parole vaut qu’on s’en occupe, qu’elle 
a un poids, une densité, une valeur, qu’elle vaut qu’on mobilise 
et qu’on la domestique, qu’on la retrouve quand on l’appelle, 
quand on a besoin d’elle. Car avant que nos enfants soient 
capables de cette domestication du langage par l’écriture, ils 
peuvent apprendre de vous la parole, que leur parole a du prix, 
qu’elle vaut qu’on en prenne soin, qu’on la retienne par-devers 
soi comme un objet bien à soi. Ce témoignage de l’adulte est 
précieux, il est contenu dans votre attitude, il a sa valeur 
d’exemple et autorise la prise de conscience.

GERMAINE TORTEL, 1950


