Dialogue imaginaire sur le
« prét-a-penser pedagogique »
dans la formation des maitres

Philippe Meirieu

Toute ressemblance avec des personnages ou situations existants ou ayant
existé n'a, évidemment, aucun caractere fortuit... méme si I'histoire et la
rencontre des trois personnes réunies ici est purement imaginaire.

Le hasard fait parfois mal les choses. Pour moi en particulier. Nous avions
été ensemble étudiants en Lettres dans les années 70. Nous avions
ensemble milité en politique, a gauche, évidemment ! Nous étions ensemble
abonnés au TNP et aux théatres de banlieue. Ensemble, nous étions
passionnés du cinéma de Bergman et de Robbe-Grillet, adeptes de Tel quel
et de la "déconstruction”. Et puis le temps nous avait séparé, comme on dit.
Pierre avait poursuivi brillamment jusqu'a l'agrégation un parcours
universitaire sans faute et, aujourd'hui, il enseignait en khagne dans un de
ces lycées de centre ville qui ne connaissent ni la violence ni les états d'ame.
Héléne s'était arrétée au CAPES et avait commencé a enseigner dans un
collége de banlieue ; militante du SGEN, elle avait, en 1982, abandonné une
partie de ses classes pour devenir formatrice a la toute jeune MAFPEN
d'alors. Aujourd'hui, elle était formatrice a I''UFM... IUFM que, précisément, je
venais d'intégrer, lassé du socioculturel ou je trainais mes guétres de vieil
adolescent, fatigué d'étre toute I'année en vacances, de bonne humeur sur
commande, organisant depuis des années des "soirées cabaret" dont le
programme ne changeait guére... Je m'étais souvenu, il y a quelques mois,
de ma vieille licence de Lettres et avais demandé, alors, a entrer a I''UFM
pour devenir professeur des écoles. Histoire de faire une sortie honorable et
de passer de temps en temps une soirée avec mes enfants.

J'avais donc retrouvé Hélene comme formatrice et, ce soir, nous devions
nous revoir avec Pierre, dont le lycée était tout proche, et que j'avais rencontré
par hasard dans un café du quartier. Etrange rencontre entre un professeur




toujours passionné de critique littéraire, une formatrice d'enseignants
militante de la "pédagogie différenciée" et un étudiant d'lUFM qui découvrait
tardivement un nouveau métier et s'inquiétait surtout, pour le moment, de
faire bonne figure au concours.

Passées les banalités d'usage, Pierre attaqua tout de suite Héléne avec une
violence qui me surprit :

- Alors, toujours dans les bonnes oeuvres? Le SGEN n'existe plus mais il a
gagne sur tous les tableaux : la pédagogie molle a remplacé les disciplines
élitistes ; vous géerez I'hétérogénéité de tous les cotés. D'ailleurs, cela ne
m'étonne pas : tu as toujours été généreuse... mais on ne fait pas d'éducation,
et a fortiori d'Education « nationale », avec des bons sentiments. Regarde ce
pauvre Jacques que tu viens de former aujourd'hui : je suis convaincu que ¢a
n'a pas da le changer beaucoup de I'animation socioculturelle... vous faites
toujours dans la dynamique de groupe !

Je me sentis obligé d'intervenir :

- Pas du tout. Rien a voir avec la dynamique de groupe... tu es en retard d'une
guerre : aujourd'hui, on est dans les dispositifs d'apprentissage, la pédagogie
différenciée et la didactique des disciplines. Tout compte fait la dynamique de
groupe c'était plus rigolo!

- Je vois, je vois... elle a encore sorti son Meirieu : situations-problemes,
objectifs-obstacles et stratégies d'apprentissage... c'est la derniere mode.

Je fus obligé de reconnaitre qu'il avait raison. Héléne, aujourd'hui, avait bien
"sorti son Meirieu". La semaine derniére, c'était Astolfi dont on avait étudié un
texte. Aujourd'hui, nous avions fait un exercice tiré d'un article de Meirieu dans
les Cahiers pédagogiques. Je n'étais pas certain d'avoir bien compris, mais
j'avais compris que, pour Héléne, c'était important. Elle le confirma d'ailleurs
elle-méme immédiatement :

- Pierre, tu parles de choses que tu connais mal et tu as tort. C'est méme
étonnant que quelqu'un comme toi qui défend, par ailleurs, l'exigence
intellectuelle, se permette de telles approximations et croit étre original en
reprenant les vieilles rengaines anti-pédagogiques. Tu enseignes a des
privilégiés qui ont trouvé le savoir dans leur berceau et tu crois utile de
meépriser les efforts de ceux qui se coltinent tous les jours la gestion d'une
classe hétérogéne et d'éléves difficiles qu'il faut porter a bout de bras.



- Certes, certes, et mon cynisme est insupportable. Mais pas plus que vos
modes pédagogiques. Vous vous étes précipités sur quelques textes qui vous
ont permis, a toi et aux autres formateurs, d'asseoir votre pouvoir sur les
enseignants. De Peretti, Legrand, Meirieu... vous aviez la quelques centaines
de pages accessibles, un prét-a-penser pédagogique dont vous étes devenus
les représentants de commerce, un nouvel évangile dont vous vous étes faits
les clercs... Insupportables clercs préchant la bonne parole pédagogique aux
pauvres enseignants egarés...

- Mais, peut-étre, es-tu mal placé pour parler de cléricature? Tu sembles
ignorer a quel point les philosophes de ['""Ecole républicaine” d'Alain
Finkielkraut a Elisabeth Badinter exercent sur les médias, et chez les
intellectuels en particulier, une influence infiniment plus grande que les
pédagogues a la mode que tu cites. Ou bien regrettes-tu simplement que
quelques trublions viennent remettre en question leur magistére naturel?

- Les intellectuels que tu évoques ont - et je m'en réjouis - la parole dans
quelques médias, mais tes pédagogues ont véritablement mis la main sur les
institutions de formation de I'Education nationale. Et tu participes a cette prise
de pouvoir. Tu imposes leur discours sous prétexte de "professionnaliser” les
enseignants... comme si les enseignants n'avaient pas déja, et depuis
longtemps, une véritable profession!

- C'est que, sans aucun doute, une grande partie des enseignants - de ceux
que tu ne fréquentes pas, je suppose - avait, et a encore, du mal a faire son
meétier. Beaucoup d'entre eux sont désarmés devant des classes hétérogenes
et, de toute évidence, ils ont besoin d'outils. Nous leur avons fourni ces outils
et nous les avons pris la ou nous les avons trouves. Nous avons aussi utilisé
les textes qui existaient et qui avaient le mérite d'étre a peu pres lisibles et
proches des préoccupations du terrain.

- Vous croyez donner des outils, vous donnez des recettes. Les livres de
Meirieu ou de Legrand, d'ailleurs, vos stagiaires ne les lisent pas. Vous les
leur découpez en tranches, vous en polycopiez des extraits que vous faites
appliquer a la lettre... quand vous pourriez, au moins, soumettre des oeuvres
a la discussion, vous imposez des morceaux choisis pour exécution
immédiate. C'est nier le principe méme d'une formation qui doit permettre
d'accéder au sens des enjeux de ses pratiques et non distribuer des recettes



immédiatement efficaces sans distance critique. Quand vos stagiaires
devraient sortir de vos stages un peu plus inquiets, ils en sortent, en réalite,
plus sdrs d'eux-mémes et de ce qu'ils doivent faire... ou bien découragés
d'avance.

- Tu ne peux pas vraiment dire cela : nous ne nous contentons pas de
distribuer des recettes, nous essayons vraiment de mettre les personnes
dans une dynamique de recherche. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle
nous reprenons les stagiaires apres chaque stage pour voir ce qu'ils ont fait
dans leur classe et pour en reparler avec eux.

- Sans doute, mais vous ne développez pas systématiquement leur pensée
critique sur tous les courants pédagogiques a la mode dont nous sommes
assaillis. Bien au contraire, qu'il s'agisse d'évaluation formative ou de
nouvelle méthode d'apprentissage, vous ne cessez de présenter les
trouvailles de quelques hurluberlus vaguement prophetes comme des coups
de génie indépassables. C'est d'ailleurs pourquoi vous aimez tant les bandes
vidéo et jouez régulierement les animateurs de télévision en diffusant les
enregistrements des conférences de vos grands hommes... Une heure et
demi de Charmeux sur la lecture et un petit débat derriére : voila une demi-
Jjournée bien occupée. Mais vos vidéos sont insupportables : ce qui est
tolérable devant un public - ces clins d'oeil complices ou ces boutades faciles
- devient intolérable une fois figé par la caméra et dégagé de son contexte.
Vous ne vous rendez méme pas compte que vous manifestez la une double
ignorance : l'ignorance de la spécificité d'une situation de communication
avec un public et I'ignorance de la spécificité de I'outil audiovisuel. A un
public qui devrait étre formé pour étre, sur ces questions, le plus exigeant qui
soit, vous diffusez quelques extraits médiocres de conférences qui feraient
honte a leurs auteurs eux-mémes.

- Médiocres, sans doute, mais, bien souvent, efficaces. Si nous nous
obstinons a diffuser ces extraits de conférences, c'est que leurs auteurs
trouvent, bien souvent, la formulation efficace dont les enseignants ont besoin
et qui peut les aider. C'est peut-étre cela, aprés tout, "étre a la mode" : non pas
avoir éte genial, peut-étre méme n'avoir rien trouvé de vraiment original mais
avoir su trouver la formulation efficace; avoir su dire les choses de telle
maniere que ceux qui les entendent se disent "Bon Dieu, mais c'est bien
sar!l”... et se mettent a comprendre des réalites complexes qui leur
paraissaient inaccessibles. Et puis, les extraits que nous utilisons - que ce soit



des conférences filmées ou des écrits - sont, pour I'essentiel, des outils. Ce ne
sont pas des outils-miracles, mais ils donnent aux enseignants le sentiment
d'avoir un peu plus prise sur leur métier.

- Il est triste que des gens qui devraient avoir prise sur leur métier en ayant
prise sur les savoirs qu'ils enseignent acceptent de fonctionner d'une telle
maniere. Mais vous ne leur avez pas tellement laissé le choix, d'ailleurs : en
dehors de Legrand ou Meirieu point de salut ! Et puis, ce sont des
"scientifiques” n'est-ce-pas? Des "scientifiques de I'Education”... je voudrais
bien la voir leur science qui leu permet de prescrire ainsi, en vérite, ce que
chaque enseignant doit faire tous les matins devant sa classe.

- On a, peut-étre, c'est vrai, entretenu la des confusions entre les éclairages
scientifiques sur l'apprentissage et les échafaudages pédagogiques qui sont,
toujours - nous en sommes bien conscients - des échafaudages provisoires,
des bricolages a remettre chaque jour en chantier mais, pour lesquels, il faut
bien instrumenter un peu les enseignants.

- Instrumenter, voila votre mot. Comme si I'enseignement se jouait dans des
instruments. Il se joue dans mon propre rapport au savoir et dans ma
capacité a communiquer cette proximité a mes éléves... Quelle illusion que
de laisser croire que la moindre instrumentation puisse venir épuiser, ou
méme approcher, une telle réalité!

- Si les choses étaient aussi simples, on ne comprend pas bien pourquoi les
enseignants auraient aujourd’hui tant de difficultés. En réalité, tu oublies que
cette mode que tu dénonces n'est pas arrivée par hasard, parce que quelques
illuminés comme moi voulaient imposer leur pouvoir et gardaient de leur
passé de soixante-huitard une méfiance presque insurmontable pour le
pouvoir institutionnel...

- La dessus, les choses ont bien changé : toi et les tiens, vous ne vous génez
plus pour occuper les responsabilités institutionnelles de chef
d'etablissement ou méme d'inspecteur...

- C'est vrai et c'est, peut-étre, a certains égards, plus sain. Mais la question
n'est pas la. Elle est dans cette réealité scolaire qui a changé massivement,
cette demande sociale d'éducation qui augmente prodigieusement, ces
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éleves qui arrivent en classe sans savoir ce que c'est qu'"étre éleve", cette



hétérogénéité a laquelle il nous faut bien faire face par d'autres moyens que
l'exclusion si nous ne voulons pas risquer de terribles fractures sociales. Si
Meirieu et les autres sont aujourd'hui a la mode c'est d'abord parce que ce
qu'ils proposent permet de répondre aujourd’hui, méme partiellement, méme
maladroitement, a des situations de plus en plus difficiles.

- Voila bien ce que je redoute et ce qui est la perversion méme de toute
mode : répondre aux problémes du moment. En éducation, il ne faut jamais
répondre aux problemes d'aujourd‘hui, il faut répondre aux problémes d'hier
ou de demain, s'interroger sur la culture qui fonde le lien entre les générations
ou se demander a quelles conditions les enfants d'aujourd’'hui pourront
assumer la responsabilitée du monde de demain... Au lieu de cela, vous
cherchez comment gérer la classe aujourd'hui. Gérer, voila votre hantise. Et
bien, en éducation, on ne gere pas, on "éleve" et on éleve par la culture avant
d'élever par les dispositifs.

- C'est peut-étre vrai et, d'ailleurs, je ne suis pas sir que Meirieu et les autres
n'aient pas dit cela quelque part... Sans doute avons-nous trop réduit leurs
textes a ce qui était directement opérationnel, peut-éfre méme n'avons-nous
pas voulu voir ou lire leurs propres mises en garde contre la tentation de tout
vouloir régenter par le dispositif didactique... Peut-étre méme avons-nous été
tentés d'évacuer une partie de leur travail, voire de les considérer comme
"traitres" quand eux-mémes nous rappelaient a une certaine vigilance et
relativisaient leurs propres dispositifs?

- Mais, les dispositifs, c'est cela, précisément, I'essence de leur pensée : les
dispositifs et I'opérationnalité. lls peuvent bien consacrer ici ou la un couplet
ou deux a la culture ou a I'éthique, leurs dispositifs gangrenent l'idée méme
d'éducation... ils la réeduisent immanquablement au dressage.

- Justement, ce n'est pas certain et si tu avais regardé de pres les textes sur la
pédagogie différenciée, tu aurais vu qu'une partie d'entre eux, au moins, est
fondée sur le refus du dressage, l'ouverture de lieux et d'espaces de
négociation entre les éleves, le savoir et le maitre. Le savoir n'y est pas
évacué, pas plus que le rapport intime du maitre et du savoir. C'est qu'il
faudrait que tu comprennes qu'avant d'étre un objectif, une méthode ou un
systeme, la pédagogie différenciée est une réalité quotidienne : aucun maitre,
pas plus toi que les autres, ne traite tous ses éleves de la méme maniere... Et
nous proposons simplement que chaque maitre effectue plus lucidement



cette différenciation pour qu'elle ne serve pas toujours les mémes intéréts. Ce
qu'a proposé Meirieu ce sont des "prises" sur la réalité de la classe pergue
souvent, par beaucoup d'enseignants, comme une masse informe de
laquelle émergent quelques éléves d'élite avec lesquels on engage parfois
d'intéressants mais narcissiques dialogues.

- Tu parles de "prise"; en réalité, c'est d""emprise" qu'il faudrait parler. Tout cet
attirail méthodologique marque un fabuleux désir d'emprise, une volonté de
circonvenir la liberté de I'éleve.

- Et, bien sar, dans le cours magistral, il n'y a pas de désir de maitrise. Tu as
la, devant toi, tous tes éleves pendus a tes levres, mais ce n'est evidemment
pas pour exercer du pouvoir sur eux : tu n'est qu'un intermédiaire... c'est la
raison qui parle par ta bouche et les libere de leurs chaines.

- Tu comprendrais presque, finalement, ce qu'est véritablement enseigner. Il
te suffirait de sentir a quel point I'enseignement - et toute I'éducation sans
doute - est empoisonnée par cette générosité, ce gout du sacrifice dont vous
étes si friands dans la formation et tu pourrais presque devenir un véritable
formateur. Moi, je ne me sacrifie pas quand j'enseigne et je n'ai aucun godit
pour les situations difficiles; je ne veux pas sauver le monde en enseignant, je
veux d'abord y trouver mon plaisir... et c'est parce que je trouve mon plaisir
que mes éleves, parfois, trouvent le leur et accédent a ce que les hommes ont
fait de meilleur. Toi et tes pédagogues a la mode cultivez I'image sulpicienne
du pédagogue souffrant, dévoué a la cause de I'humanité sacrifiée... en
réalité, vous tentez désespérément de justifier votre incompétence par
l'intensité de votre dévouement et vous déeployez votre arsenal technocratique
quand vous sentez que la force méme de la culture que vous étes en charge
de transmettre vous échappe. Il y a chez vous une sorte d'impuissance a jouir
du savoir... et comme, seule cette jouissance est contagieuse et nous assure
de ne pas sombrer dans la barbarie de lignorance, vous étes, en realité, les
fossoyeurs de I'Ecole et de la culture.

- Voila qui est particulierement grisant! Mais justement, tu vois, les
enseignants que je cétoie et avec qui je travaille vivent dans des situations qui
leur interdisent totalement I'accés a cette jouissance dont tu parles. Certains
d'entre eux osent a peine entrer dans leur classe, d'autres se demandent en
permanence comment ils vont tenir jusqu'a la fin de I'heure et empécher la
violence d'éclater entre les éleves. Presque tous sont en face d'un groupe qui



décroche au bout de quelques minutes de cours magistral, dont les éleves
sont incapables de faire seuls chez eux le travail d'assimilation et de reprise
gréce auquel tes éléves profitent de ton enseignement. Tous cherchent a
transmettre cette culture dont tu parles et ont renonce, il y a belle lurette, a la
fascination pour la non-directivité : ils n'en sont plus a expier leur adultité dans
des gymnastiques d'adolescent cherchant a tout prix le contact avec leurs
éleves. Ce qui les inquiéte, c'est précisément de comprendre pourquoi une
grande partie de leurs éleves ne comprennent pas ce qu'ils leur enseignent,
pourquoi ils butent sur des obstacles la ou eux, d'anciens bons éleves,
progressaient, si ce n'est avec plaisir, au moins avec facilité. lls cherchent a
comprendre, et c'est, précisément, parce que les modes pedagogiques dont
tu parles leur permettent de comprendre un peu mieux leur classe, d'éclairer
ce qui se passe et de surmonter quelques obstacles, que ces modes ont du
succes. A leur maniere, ces enseignants retrouvent, grace a ce que tu
dénonces, un peu du plaisir a exercer leur métier dont toi-méme avoue qu'il
est une des conditions essentielles d'une éducation reussie.

- Mais ce plaisir, ils le trouvent dans la manipulation et non dans I'exploration
Joyeuse et contagieuse des savoirs.

- Nous n'avons jamais sacrifié les savoirs et tu nous fait 1a le plus vieux proces
fait aux pédagogues.

- Mais, en insistant exclusivement sur les méthodes...

C'est la que je décidai d'intervenir; j'étais resté muet jusqu'a présent, a
compter les coups... mais je sentais bien que le débat allait repartir et
s'éterniser.

- Je ne suis pas certain de bien comprendre, dis-je avec une fausse
modestie accordée, avec le plus de naturel possible, a mon statut d'étudiant.
Mais ce que je vois bien c'est que vous deéveloppez, I'un et l'autre, un discours
qui ressemble plus a une chanson de geste qu'a une demonstration
rationnelle : pour I'un comme pour l'autre, il y a des adversaires mythiques,
des enjeux tutélaires, des ftraitres cachés derriere les rochers et des
archanges salvateurs. Vous étes en pleine épopée, bien au dela des
questions de modes pédagogiques; vous étes dans la construction d'un de
ces grands récits ou I'on tente d'inscrire un peu du sens de ce que l'on fait. Au
fond, c'est votre vie, la portée de votre engagement professionnel, qui se
Jouent dans tout ce que vous dites. Et je suis surpris de voir votre difficulté a



accepter que l'autre inscrive l'exercice de son métier dans une histoire qui lui
soit propre et dont les héros ne sont pas ceux de l'autre. Vous avez gardé un
penchant pour le romanesque et, parce que l'éducation est certainement -
c'est la un de vos rares points d'accord - un des enjeux majeurs de notre
temps, vous vous racontez des histoires avec de grands hommes, des
bandits de grands chemins et de belles répliques qui sonnent haut et fort!
Entendons-nous bien : je ne vous condamne pas: je voudrais simplement
vous faire remarquer que la questions des modes en pédagogies dont vous
débattez si bien est peut-étre, tout simplement, le reflet de ce terrible et
fantastique besoin de "héros”, de cette nécessité de "donner des noms a ses
idées" qui marque nos pauvres aventures individuelles.

Maintenant, si cela ne vous suffit pas et pour revenir a des propos plus triviaux
sur les modes pédagogiques, ma conviction - banale entre toutes - est que, si
le fait d'étre a la mode ne garantit pas que I'on a raison, cela ne prouve pas,
non plus, que I'on a tort. Aussi, s'il y a des modes qui méritent de survivre a la
mode, ce sont celles qui rendent les gens plus intelligents de leur métier,
celles qui leur permettent de comprendre ce qui se joue dans ce qu'ils vivent
avec leur classe et pourquoi, de temps en temps, ¢a marche un peu moins
mal. Je comprends bien les dangers que de telles modes peuvent
représenter... mais je crois, précisément, que ces dangers peuvent étre, au
moins partiellement, écartés, dans la mesure ou vous n'occultez pas les
débats que vous venez d'avoir. Ce qui serait terrible, ce qui représenterait
une manipulation insupportable des enseignants, c'est que, précisement,
vous leur épargniez la contradiction. C'est la ou la mode - celle qu'a votre
maniére vous représentez l'un et l'autre, dans des registres différents -
deviendrait une terrible dérive. Du béton... et, au bout, I'échec inévitable pour
tous : pour ceux qui totémisent les outils comme pour ceux qui nous renvoient
sans cesse a notre rapport intime au savoir. L'échec parce que les outils ne
sont rien sans une interlocution personnelle et permanente avec la culture au
service de laquelle ils sont mobilisés... et I'é€chec aussi parce que la culture,
méme vécue de l'intérieur avec intelligence et passion, peut se heurter a un
mur et n'‘engendrer que la violence si on ne dispose pas de cette sollicitude
qui permet de comprendre et de remédier quand on découvre que,
précisément, I'éléve ne comprend pas. Que ceux et celles qui défendent I'une
ou l'autre de ces théses soient a la mode ne me géne nullement. Surtout
quand ils assument, par ailleurs, un rble social essentiel : donner aux
enseignants un peu de courage pour reprendre, tous les matins, le chemin de
I'école. Et qu'importe, alors, pourvu que la contradiction soit toujours vive, les
Jalousies des uns et des autres... Qu'importe, aussi, pourvu que la pensée
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reste toujours en éveil, qu'il s'agisse la de "philosophie”, de "sciences de
I'éducation” ou, tout simplement, de "pédagogie”.

Mes deux interlocuteurs restérent quelques instants stupéfaits de cette
"lecon”. il y eut quelques secondes de silence... puis Pierre laissa tomber :
"Tu as, peut-étre, raison sur beaucoup de choses... mais fais attention au
concours : c'est la un discours qui pourrait te jouer des tours”. "C'est le moins
que l'on puisse dire”, ajouta Héléne. Avant de conclure : "Mais le pire n'est pas
toujours sar.”



