TEXTE A TRAVAILLER AVEC LES ELEVES

Le chemin du théatre

Philippe Meirieu

C’est presque toujours pareil : au moment de partir,
j’hésite un peu. Si on ne se secoue pas, on reste chez soi,
devant I’écran de l'ordinateur ou de la télévision. La, au moins,
pas d’'inquiétude : si le spectacle est mauvais, on peut changer
de chaine ou chercher ailleurs. Pas de crainte de s’ennuyer. Pas
la peine d’attendre que tout le monde soit la et que la salle
s'éteigne. Aucun danger que les acteurs aient oublié leur texte !

Mais ce sont les acteurs, justement, qui me décident a
sortir et a prendre le chemin du théatre. Je les imagine qui
entrent par la petite porte de derriere et rejoignent leurs loges.
Ils sont inquiets, méme s’ils fanfaronnent un peu. Ils se
mettent en costume et puis s‘assoient et ferment les yeux : ils
refont tout le spectacle dans leur téte pour étre bien préts. Il
leur faut changer de peau. Se laisser habiter par un autre.
Créer, sur la scéne, un monde nouveau... Je les imagine, tendus
tout entiers, comme des champions de saut a skis avant de
s’élancer du tremplin. Préts a sauter dans le vide. A
s’engouffrer dans le trou noir de la scene.

Ce qui se passe la n‘a pas son équivalent en électronique,
ce n'est pas un jeu vidéo. Des hommes et des femmes vont
faire exister, devant moi, un univers infiniment fugace. Un
univers construit avec leurs voix, leurs gestes et leurs regards.
Un chateau avec des allumettes, des brindilles et des bouts de
rien comme décor. Un chateau qui peut s’effondrer au premier
faux pas. Et qui disparaitra, de toute facon, avec eux sans
laisser d'image sur une pellicule ou un DVD.



Pendant un moment, il va se passer quelque chose de
vraiment étrange : je vais m’installer dans mon fauteuil et fixer
cet espace, la devant moi, ou chaque objet et chagque mot
comptent. Sur la scéne, les gens ne gesticulent plus dans tous
les sens. Tout ce qu’ils font, tout ce qu’ils disent est
minutieusement calculé. Il faut que ca tombe juste. Que leur
histoire prenne corps et m’envahisse tout entier.

Je vais vivre un moment magique, éphémere et infiniment
précieux. Parce qu’en réalité, c’est moi qui suis la sous mes
propres yeux : c’est moi cet homme avec un vieux pardessus et
une valise a la main qui cherche son chemin sur cette terre.
C'est moi cette femme qui crie sa révolte contre une guerre
gu’elle ne comprend pas et qui lui a pris son fils. C'est moi cet
enfant qui a peur d'un monde menacé par des machines
devenues folles. C'est moi qui suis avare et jaloux, capricieux
et ridicule. C’'est moi qui saute de joie au retour de l'ami et
pleure a la mort de I'étre aimé. C’est moi qui veut résister face
au danger, mais c’est moi, aussi, qui veut fuir. C'est moi qui
ment et c’est moi qui exige la vérité.

Toutes ces émotions, tous ces sentiments, toutes ces
contradictions, je savais bien qu’elles étaient en moi. Je les
avais ressentis ou pressentis un jour ou |'autre, mais sans bien
parvenir a les nommer. Il a fallu qu’on les mette devant moi, la
sur la scene... il a fallu que des étres de chair et de sang les
incarnent sous mes yeux... pour que je comprenne enfin que
tout cela m’habite vraiment.

Il y a plus que du plaisir a cela : de la joie. La joie de sortir
du brouillard : quand, tout a coup, on découvre qu’on n’est pas
perdu, quand on trouve des reperes et le soleil arrive. Et puis,
la joie, aussi, de ne pas étre tout seul : la scéne, c’est moi...
mais ce sont également les autres. Elle nous relie ensemble.
Nous tous, nous sommes concernés par ce qui se passe devant
nous. Nous le regardons en silence. C'est une solidarité
discrete. Et peut-étre l'espérance d’'un monde meilleur ou les
hommes et les femmes se sentiront plus proches les uns des
autres.

Décidément, j'ai bien fait de sortir de chez moi, de ne pas
rester devant I’écran de mon ordinateur ou de ma télévision.



