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INTRODUCTION

« La pédagogie est un sport de combat »’

Malgré quelques accalmies médiatiques ou leurs adversaires semblent un peu
s’essouffler, les pédagogues ont toujours le sentiment d’étre « au front ». Etils le
sont, en effet, en permanence.

lls le sont, d’abord, parce qu’ils doivent rappeler sans cesse — et d’'abord a
eux-mémes — que nul n’est jamais assigné a I'échec ni condamné a I'exclusion, que
chacun peut apprendre et grandir, que la transmission de la culture ne peut avoir
pour objectif de sélectionner les élites mais doit permettre a tous d’accéder au plaisir
de penser et au pouvoir d’agir. Contre toutes les formes de fatalismes et de
renoncements, contre 'obsession classificatoire de nos sociétés, contre
'enfermement systématique des sujets dans des « grilles » par des institutions qui se
contentent de « gérer des flux », ils sont porteurs d’'une « insurrection fondatrice »
qui les place toujours, plus ou moins, en position de combat et les fait apparaitre
comme des « empécheurs d’enseigner en rond ».

Mais les pédagogues sont aussi « au front » parce qu’ils pronent
simultanément — et c’est ce qui agace chez eux — le « respect » de I'éléve. S’ils
postulent son éducabilité, ils rappellent aussi sans cesse que I'’éducation n’est pas
une fabrication et que nul ne peut apprendre et grandir a la place de quiconque. S'ils
conviennent volontiers qu’il existe une antériorité de la culture et des savoirs sur les
sujets qui viennent au monde, ils n’en affirment pas moins que chaque sujet doit
s’approprier cette culture et ces savoirs dans une démarche singuliére qui requiert
son engagement personnel. Ontologiquement, le savoir précéde 'apprendre ;
pédagogiquement le sujet précéde le savoir. Et C’est cette double antécédence qui
fait toute la difficulté de I'entreprise. C’est elle qui fait apparaitre les pédagogues
comme des « empécheurs de simplifier en rond ».

! Ce titre est, bien évidemment, un plagiat du titre du film de Pierre Carles sorti en 2001, La
sociologie est un sport de combat. Méme si je ne partage pas toujours le point de vue de Pierre
Carles, son travail pour montrer ici « la pensée de Pierre Bourdieu en action » est tout a fait
remarquable et nous invite a « désontologiser » les travaux intellectuels et les recherches
universitaires : aucune théorie ne se développe dans I'éther de la pensée pure, a I'abri des
vicissitudes du temps et des tensions qui agitent le monde. Et la réflexion éducative, plus que toute
autre encore, ne peut se draper dans sa « scientificité » ou se réfugier dans « la philosophie » en
refusant de considérer le rble qu’elle joue, de fait, dans le débat politique et social.
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Car, dés lors que I'on considére qu’on n’a jamais fini de proposer des
ressources et des méthodes pour rendre les savoirs désirables et accessibles et que,
simultanément, I'on accepte son impouvoir sur un sujet qui peut, seul, décider
d’apprendre et de grandir, alors il faut batailler au quotidien contre toutes les
tentations de la pensée magique. Il faut refuser la dévotion face a des programmes
dont il suffirait de décréter I'importance pour garantir I'acquisition. Il faut renoncer a la
croyance au pouvoir irrésistible de l'injonction a apprendre, méme répétée en boucle
par tous les acteurs de I'école et relayée en écho par les familles et les médias. Il
faut abandonner aussi bien la nostalgie d’'un passé idéalisé ou « les éléves étaient
encore motivés et travailleurs » que l'utopie d’'une société idéale ou les technologies
numeériques permettraient enfin a tous les enfants d’étre miraculeusement de plain
pied avec les savoirs et de les échanger spontanément dans une grande fraternité
planétaire... La pédagogie sait qu’apprendre ne va pas de soi, qu’enseigner requiert,
en méme temps, beaucoup d’ambition et de modestie. C’est pourquoi les
pédagogues peuvent s’enorgueillir d’'apparaitre aussi parfois comme « empécheurs
de bétifier en rond ».

Mais pour étre crédibles dans leur entreprise, les pédagogues doivent
évidemment donner I'exemple de la rigueur qu’ils prétendent incarner.

Car, dans les « sports de combat », il n’y a pas de victoire possible sur
'adversaire sans une victoire d’abord sur soi-méme. Aucune chance de maitriser la
situation si 'on ne se maitrise d’abord soi-méme. Il faut épurer le geste de toute
velléité narcissique. Renoncer a se faire plaisir et a briller devant le public. Eviter,
plus que tout, de faire le matamore en s’épuisant dans la surenchére des effets
pendant que 'adversaire se concentre, ressaisit ses forces et identifie le point faible,
la ou le coup sera fatal... Dans les « sports de combat », la générosité ne suffit pas
et, surtout, elle n’exonére en rien le combattant d’un travail précis et exigeant de
préparation. Sans lui, sans l'effort pour comprendre, au plus prés du plus juste, ce
qui fait la différence entre un geste approximatif et un geste parfait, aucune chance
de 'emporter. On peut, tout au plus, s’attirer la sympathie du public une fois a terre,
attendrir les regards en faisant passer le perdant pour une victime et récupérer ainsi,
in extremis, quelques satisfactions narcissiques.

Or, c’est peu dire que le pédagogue excelle dans cette gymnastique
victimaire. Trop souvent emporté par ses convictions, il néglige parfois le ciselage du
concept au profit du pathétique du discours. Légitimement révolté par la terrible
constatation que « 'espéce est malfaisante avec ses enfants »?, il se laisse aller a
'emballement militant sans toujours assurer ses arriéres. C’est ainsi qu’il pratique
volontiers la dénonciation systématique et le redressement moral. Le « respect de
I'enfant » devient pour lui un étendard commode qui permet d’enrdler médecins,
psychologues et sociologues, parents, enseignants et travailleurs sociaux, tous unis
derriére quelques formules largement consensuelles : « I'enfant est un étre humain a
part entiére », « il faut respecter les lois de son développement », « nous devons
écouter sa parole, répondre a ses besoins et a ses intéréts », « il ne peut apprendre
que s’il est actif et en collaborant avec les autres », etc. Toutes ces affirmations
semblent constituer un corps de doctrine assez stabilisé pour permettre de distinguer
et promouvoir les « bonnes pratiques » éducatives. Elles fonctionnent comme un

2 Daniel Hameline, Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris, ESF
éditeur, 2000, p. 95.



signe de reconnaissance pour tous ceux qui, d'une maniére ou d’'une autre, militent
pour « la cause des enfants ».

Sans doute ne peut-on pas échapper totalement a cette vulgate. Elle est
méme probablement nécessaire pour alimenter le « foyer mythologique »* ou
s’origine notre capacité d’affronter au quotidien la multitude des petits et grands
échecs comme les persécutions tatillonnes des hiérarchies et institutions. Pour
reprendre le collier tous les matins et affronter I'inévitable suffisance des spécialistes
du « C’est pas possible... je vous I'avais bien dit ! », il faut un courage que les
analyses philosophiques les plus fouillées et les travaux scientifiques les plus
rigoureux sont bien incapables de nous communiquer. Aussi avons-nous besoin de
paroles rituelles et de collectifs convaincus, de certitudes proclamées et de rappels
vibrants de nos « valeurs fondatrices ». Car 'humain ne vit pas seulement de
science. Et celui qui se coltine tous les matins des enfants excités, abimés, ou
simplement indifférents a ce qu’on est chargé de leur transmettre, ne peut se passer
de quelques « lieux communs » pédagogiques pour faire face a 'océan
d’indifférence technocratique de son institution.*

Bien prétentieux serait donc celui ou celle qui proclamerait alors : « Lieux
communs pédagogiques, je ne boirai pas de votre eau... ». Mais bien naif serait celui
ou celle qui imaginerait que ces lieux communs vont lui permettre de gagner le
combat contre la fatalité et I'injustice, pour la démocratisation de I'accés aux savoirs
et I'’émancipation des petits d’hommes. Car ce qui nous meut ne permet pas
vraiment de combattre I'adversaire. Tout au contraire : a 'exposer sans précaution
on prend le risque du ridicule et du discrédit. Les professions de foi, dans leurs
approximations inévitables et leur enthousiasme naif, suscitent toujours un mélange
de tendresse et de pitié. Et elles n’arment guére la main du militant !

C’est ainsi que ce qu’on nomme habituellement « la pédagogie » peut
apparaitre comme un fatras idéologique ou des mots-valises issus du mouvement de
I'Education nouvelle, structuré au début du XXé&me siécle, permettent toutes les
interprétations et ouvrent la porte a toutes les suspicions : « I'éléve au centre »,
n’est-ce pas I'enfant-roi ? « L’enfant actif », n’est-ce pas la totémisation du bricolage
au détriment des savoirs élaborés ? L’appel a la « motivation », n’est-ce pas le
caprice institutionnalisé ? « L'individualisation », n’est-ce pas l'individualisme ? Et la
« personnalisation », 'enfermement dans le donné ? Quant a la « pédagogie de
projet » ne confond-elle pas I'école, qui est faite pour apprendre, avec l'atelier ou
l'usine, qui sont faits pour produire ?

C’est pourquoi, sans nier, par ailleurs, la nécessité d’une certaine rhétorique
pédagogique, le pédagogue doit s’astreindre régulierement a mettre ses lieux

3 L’expression est de Cornélius Castoriadis qui montre, dans L’institution imaginaire de la
société (Paris, Seuil, 1975), qu’aucune société ne peut « se rassembler » et « s’instituer » dans le
registre purement « économique-fonctionnel » et qu’il y faut un « imaginaire social » (« La pseudo-
rationalité moderne est une des formes historiques de I'imaginaire. », p. 219). De méme que
’lhumanité n’est pas réductible a une vision naive de ses « besoins matériels », 'engagement de tout
humain prend sa source dans une vision qui dépasse I'ensemble des « raisons » mobilisées
officiellement pour le justifier.

* Daniel Hameline propose une théorie des « lieux communs pédagogiques » a laquelle je
renvoie : dans le « lieu commun », explique-t-il, « 'argumentation s’échafaude entre le truisme et
I’'évidence » (L’éducation, ses images et son propos, Paris, ESF éditeur, 1986, p. 63) ; et « c’est le
slogan lui-méme qui, au prix du malentendu latent, permet I'unité d’action » (idem., p. 64).
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communs a I'épreuve du concept. Sans céder a la perversion scientiste de certains
universitaires — qui font de la mise en échec des discours et pratiques pédagogiques
I'instrument de leur carriére et le gage de leur propre réussite -, il nous revient de
passer au crible d’'une rigueur informée les « évidences partagées » du discours que
nous utilisons par ailleurs. Sans complaisance, mais sans concession. Pour dissiper,
autant que faire se peut, les malentendus. Mais sans illusion, non plus : on
n’éradique jamais les malentendus définitivement. D’autres émergent la ou I'on
croyait avoir clarifié les choses, dans les replis mémes de la tentative de clarification.
D’autres, encore, résistent ou se déplacent. La tache n’est ainsi jamais terminée.
Heureusement ! Si nous n’avions plus de malentendus a éclaircir, nous n’aurions
plus grand chose a nous dire.

« Ne tenez jamais ces pistes et ces lumieres comme
définitives, ne rétablissez pas les tabous, ne jalonnez pas de
routine les voies nouvelles. Ce qui est scandaleux, ce n’est pas
que les éducateurs critiquent et cherchent a améliorer les
méthodes de Mme Montessori, de Ferriere, de Decroly, de
Piaget, de Washburne, de Dottrens ou de Freinet. Le scandale
éducatif, c’est qu’il se trouve a nouveau des « fidéles » qui
prétendent dresser, a I'endroit méme ou ce sont arrétés ces
éducateurs, des chapelles gardiennes jalouses des nouvelles
tables de la loi et des regles magistrales, et qu'on ne comprenne
pas que la pensée de Ferriere, de Piaget, de Washburne, de
Dottrens ou Freinet, est essentiellement mouvante, qu’elle n’est
pas aujourd’hui ce qu’elle était il y a dix ans et que, dans dix ans,
de nouvelles générations auront germé. »°

® Revue L’Educateur, novembre 1945,



