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L'expéerience artistique au centre
de I'école...
Une alternative a la distraction compulsive

Je les connais bien maintenant. lls ne tiennent pas en place et, quoique
volontaires pour participer, avec un enseignant et un comédien, a un atelier de
théatre, ils s’agitent et s’excitent dés leur arrivée : taquineries et insultes, coups
d’épaules et coups de gueule, agressions ébauchées et bouderies insistantes. lls
sont Ia, comme dans la plupart des cours de récréation et des halls d'immeubles, des
couloirs d’écoles et de transports en commun, dans une gesticulation physique et
psychique permanente. Un mouvement brownien que rien ne semble devoir
interrompre et qui peut provoquer a chaque instant, sans que nul ne sache
exactement pourquoi, une explosion de violence incontrélable.

Mais nous sommes dans le hall d’'un théatre. Et, de I'autre c6té du sas, ily a
un espace particulier. Une architecture qui configure des lieux et assigne des places.
Un dispositif qui invite a ralentir le pas et a baisser la voix. Un monde sorti du chaos,
qui dispose et prédispose... Il fait noir. Il y a juste un cercle de lumiére sur la scéne.
Les adolescents connaissent la régle du jeu : ils éteignent leur portable et déposent
leur blouson sur les sieges du premier rang. lls vont s’asseoir en silence au bord du
cercle. Une ou deux bousculades encore, pour ne pas paraitre trop dociles. Puis la
musique. Quelques murmures qui s’estompent. Une voix off lit un texte de Le Clézio.
La parole habite ici maintenant. Lente métamorphose des corps. Les adolescents
s’abandonnent doucement pour se tendre vers ce qui arrive. La tension d’abord, puis
I'attention, enfin.

Ce ne sera pas facile pourtant. Il faudra aller dire un mot a l'oreille de I'un et
redresser doucement un autre. Mais ils feront, ce jour-la, une expérience essentielle :
lever la main, faire un signe, sentir la douleur des muscles qui se tendent, suspendre
la multitudes des préoccupations qui se télescopent, faire passer toute
l'intentionnalité possible dans un geste. Loin de la gesticulation dans laquelle ils
s’ébrouaient en permanence.

Décélération, focalisation, symbolisation : qui peut nier que C’est |a, sans
aucun doute, ce dont nous avons le plus besoin aujourd’hui ? Dans la course
effrénée ou nous sommes enjoints en permanence a 'immédiateté, assignés a la
réaction pulsionnelle et a la gestion de nos vies « en temps réel », 'expérience
artistique demeure un morceau, souvent minuscule, de granit salvateur. On 'y
ressaisit la densité de 'humain en une dureté qui résiste a toutes les dilutions
médiatiques et marchandes, technologiques et bavardes. C’est vrai du théatre — celui
que I'on fait ou celui que I'on regarde — de I'écriture, des arts plastiques, de la



musique, comme du cirque ou de la danse. C’est vrai aussi, a bien des égards, du
travail de I'artisan comme de celui du scientifique, dés lors que I'action humaine,
tendue par I'exigence d’étre au plus prés du plus juste, parvient a s’habiter elle-
méme plutdt que de surenchérir en permanence dans I'étalage obscene de ses
effets.

Mais, pour que cette expérience soit possible, 'humain a besoin de trois
éléments fondateurs et solidaires : des institutions, des médiations et une volonté,
toujours renouvelée, de métaboliser ses propres pulsions. Des institutions d’abord :
rien ne peut se construire aujourd’hui en matiere d’expérience artistique sans que les
personnes aient pu se dégager de leurs comportements archaiques et des
coagulations fusionnelles régressives. Pour que '’humain abandonne les
borborygmes et les onomatopées, les cris de vengeance ou de panique, il faut
« l'instituer », le faire tenir debout. Affaire d’architectures matérielles et symboliques,
de rituels qui organisent I'espace et scandent le temps, d’institutions fécondes ou les
interdits autorisent... Il faut des médiations, ensuite : on ne vient pas au monde sans
passé et I'on ne peut parler a quiconque — pas méme a soi-méme - sans accéder
aux langages. Aucun enfant, aucun adolescent, aucun adulte ne peut entrer dans
I'expérience artistique sans se saisir de ce que des humains ont tenté d’élaborer
avant lui. Grace a la rencontre des ceuvres, il parvient, en revanche, a relier son
expeérience singuliére a une universalité qui s’ébauche. Et c’est 13, en cet écho
étrange, que naissent parfois de nouvelles ceuvres. Nous bricolons ainsi avec des
vestiges, nous faisons du vivant avec des vieux fossiles, en des arrangements
improbables ou nous trouvons un peu de jouissance que nous nommons
« création »... Il faut, enfin, que nous réapprenions sans cesse a métaboliser nos
pulsions. L’expérience culturelle a, en effet, cette extraordinaire caractéristique de
pouvoir se partager sans s’épuiser. Au contraire de la compulsion consommatoire,
elle ne fait pas disparaitre les richesses qu’elle met en circulation, mais les multiplie.
Or, c’est bien la I'enjeu : nous ne ferons régresser le caprice mondialisé dévastateur
que si nous parvenons a offrir a nos contemporains des jouissances qui ne soient
pas pillage. C’est pourquoi le défi écologique est inséparable de I'effort incessant
pour capillariser 'expérience artistique, et cela bien au-dela des institutions
culturelles.

C’est dire a quel point nous avons besoin de mettre I'expérience artistique au
centre de I'Ecole, pour tous les éléves, tout au long de leur scolarité. Mais également
dans la formation professionnelle initiale et continue ou les personnes n’ont, parfois,
jamais bénéficié de la moindre approche artistique et culturelle. Il nous faut aussi
permettre & 'Education populaire de multiplier les partenariats avec les artistes et de
proposer des activités culturelles de haut niveau sur tous les territoires. Tisser
obstinément des liens entre les pratiques professionnelles et amateurs, favoriser les
rencontres les plus imprévues entre les genres et les cultures... Bref, faire en sorte
que I'expérience artistique — fabuleuse par nature — ne soit plus réservée a ceux qui
en connaissent les codes a I'avance. L’enjeu est de taille. A la mesure de I'injonction
prophétique de René Char : « Transformer le fait fabuleux en fait historique ».
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