Texte de la chronique de Philippe Meirieu paru dans
Le Café pédagogique du 13 février 2015

La laicite et le mythe
de « l'instruction pure »

Dans un article intitulé « Laisser la croyance hors des établissements
scolaires », paru dans Le Monde du 31 janvier 2015 (1), Daniele Sallenave revient
sur la question de la laicité et, reprenant a son compte une affirmation du président
de la République, affirme que « les religions n’ont pas leur place a I'école ». Elle voit
dans ce principe la « définition claire et sans équivoque de ce qu’est I'école "laique”,
et qui lui permet d’étre I'école de tous : une école qui tient les religions a distance ».
Evidemment, Daniéle Sallenave n’est pas hostile & « I'enseignement du fait
religieux », mais, bien sar, a condition qu’il soit enseigné comme « savoir » et non
comme « croyance » : elle souhaite donc qu’on en donne la charge aux professeurs
de francais ou d’histoire. Car, I'essentiel, pour elle, est de permettre a chaque éléve
de se dégager des affiliations religieuses familiales ou sociales dont il a « hérité »
mais qu’il doit « suspendre » pendant le temps scolaire dédié exclusivement a la
formation et a I'exercice de la raison. « Ainsi, explique-t-elle, en arrachant
momentanément l'enfant, 'adolescent aux rattachements religieux ou politiques de
sa famille, de son groupe, de son quartier, pour le ramener vers les objets de
I'instruction, I'école I'arrache a sa condition d’ "enfant” pour en faire un éléve. »

« Décréter I’éleve ? »

La position de Dani¢éle Sallenave — qu’elle identifie peut-étre un peu vite a
celle du philosophe Alain — n’est pas nouvelle. On en trouverait facilement des traces
tout au long du 19°™° siécle et, en particulier, dans cette littérature « laique » de
« 'arrachement » qui fit les beaux jours d’une certaine mythologie républicaine... Au
centre du village, I'école laique vers laquelle convergent tous les enfants : le fils du
catholique, celui du protestant, celui de I'athée ou de I'agnostique, le fils du patron,
celui du notaire, du médecin, de I'agriculteur comme celui de I'ouvrier, I'enfant
malmené par ses parents et celui adulé par sa famille, celui qui a mal aux dents et
celui qui est amoureux... tous avancent vers I'Ecole, « temple du savoir ». A leur
arrivée, ils revétent la blouse, « aube mystique qui les dédie a la raison » et, en
rangs, sous l'autorité du maitre, entrent en classe. Les voila, en quelque sorte,

« purgés » de toute croyance, de toute affiliation, de toute préoccupation : ils ne sont



plus que des « éleves », des étres rationnels entierement disponibles a la raison qui
s’expose.

Méme si cette description reléve, évidemment, d’une illusion rétrospective, il
ne faut pas, pour autant, minimiser ni, a fortiori, mépriser la part de vérité qu’elle
recéle. Certes, contrairement & ce que I'on croit parfois, I'Ecole laique n’était pas,
alors, I'objet d’'un consensus — il existait de nombreuses écoles privées
confessionnelles et la « guerre scolaire » faisait rage, ouvertement ou sournoisement
—, mais, pour ses défenseurs et au plus haut sommet de I'Etat, la « laique » était
I'objet d’un véritable « culte » et ses rituels disposaient effectivement d’'une vertu
particuliere : ils « instituaient I'éléve » en interpelant en quelque sorte, en lui, une
rationalité abstraite vers laquelle il était invité a s’exhausser. En anticipant, de
maniére volontariste et soutenue par une symbolique forte, un « sujet républicain »,
débarrassé de ses singularités sociologiques et pathologiques, 'Ecole de la
République devait lui permettre de se montrer a la hauteur de l'instruction exigeante
qui lui était dispensée...

Il'y a, de toute évidence, quelque chose de juste dans cette « pédagogie de
I'arrachement », quelque chose que I'on retrouverait, d’ailleurs, chez certaines
grandes figures de la pédagogie, laiques ou religieuses d’ailleurs ! Les uns et les
autres reconnaissent, en effet, le pouvoir instituant d’'un certain nombre de dispositifs
et voient dans les rituels une maniére de donner a I'enfant la possibilité d’échapper a
toutes les déterminations qui pésent sur lui. Chez Don Bosco, Makarenko (2) ou
méme Freinet, on trouve, plus ou moins explicitée, cette conviction que « I'oubli
méthodologique » de I'histoire ou des problémes de I'enfant, soutenu par une
implication dans un dispositif pédagogique délibérément tourné vers le futur,
contribue a I' « élever », a lui permettre d’accéder a des perspectives nouvelles, a le
délivrer de I'assujettissement a un passé qui peut étre enfermant, étouffant, voire le
condamner a reproduire a l'identique ce dont il a hérité et dont il n’est nullement
responsable. L’émancipation suppose bien, pour eux, d’éviter toute rétention dans le
« donné » et d’accompagner le sujet, y compris par 'usage de symboles forts et de
dispositifs contraignants, vers un avenir dont il pourra décider par lui-méme.

D’ou vient, alors, que la position de « I'instruction pure » et de I'ignorance
systématique de toute histoire singuliére ne soit pas complétement convaincante
aujourd’hui ? D’une part, parce que nous avons été tres largement déniaisés, depuis
Bourdieu, Passeron et bien d’autres, et connaissons parfaitement les dangers de
« l'indifférence aux différences ». « L'instruction pure » n’est, en rien, la « neutralité
absolue » qui instituerait une « égalité radicale et fondatrice » de toutes et tous a
I'égard des savoirs et de I'Ecole : « I'instruction pure » est, de facto, une forme
culturelle donnée, souvent plus proche du « charme discret de la bourgeoisie » que
de « l'universel kantien ». Et, tous les enfants ne sont pas égaux face a
l'interpellation magistrale, fut-elle soutenue par des rituels adaptés comme ceux que
savent bien mettre en place les enseignants et enseignantes de classes maternelles.
Ces rituels ont un effet réel, mais ils n’abolissent pas par décret les différences et les
singularités ; ils n'effacent pas miraculeusement les « adhérences » familiales ou
sociales ; ils ne suppriment pas, de facto, les inégalités de développement liées aux
pratiques sociales et linguistiques extérieures a I'école.

C’est pourquoi, sans aucun doute, les pédagogues, font appel a
« 'ignorance méthodologique » des singularités et non a l'illusion de leur
éradication. lls savent qu’en « faisant comme si » les différences n’existaient pas, ils
peuvent contribuer a donner une chance a I'enfant... mais a condition qu’ils sachent,
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par ailleurs, qu’elles existent et qu’ils en tirent les conséquences concrétes en termes
de soutien et d'accompagnement adaptés. Les pédagogues proclament « I'égalité de
droits », mais connaissent les « inégalités de fait ». Et c’est leur capacité a travailler
sur les secondes qui contribue a actualiser la premiére. lls « convoquent I'éléve »,
mais en sachant les difficultés de chacune et de chacun pour faire face a cette
convocation et en travaillant concretement, au quotidien, pour que chacune et
chacun parvienne a s’exhausser au-dessus de ce qui les a constitué, pour se
montrer dignes, in fine, de ce a quoi ils sont appelés : la réflexion critique,
'autonomie intellectuelle, la capacité de « penser par soi-méme »... Une autre
maniére, en quelque sorte, de formuler 'injonction de Maria Montessori : « Se mettre
a la portée des éléves, mais pas a leur niveau. Les prendre comme ils sont, mais
surtout pas pour les laisser la ou ils sont ! ».

Car le danger majeur d’'une « pédagogie de I'arrachement » qui
s’accompagnerait d’'une cécité volontaire sur les histoires singuliéres, au nom de
« l'instruction pure » et d’'une laicité égalitariste, est de nier finalement I'entreprise
éducative elle-méme comme « cheminement » : on « décréte I'éléve », d’'un cété —
cela donne parfois quelques résultats pour quelques-uns d’entre eux dans I'enceinte
de I'école —, mais on ignore I'enfant de l'autre... qui, lui, peut poursuivre son histoire,
d’'un autre c6té, en toute indifférence au regard d’une « trajectoire scolaire » ainsi
réduite a un jeu de réle. Ne croyons pas, en effet, que nos enfants-éléves articulent
spontanément ce qu’ils sont et ce que nous leur enseignons ; ils peuvent
parfaitement vivre dans une schizophrénie acceptable qui les laisse développer
simultanément des savoirs et des croyances complétement hétérogénes sans qu’ils
articulent jamais les uns et les autres dans une quelconque « unité ». Les
enseignants savent que tout I'enjeu de la pédagogie est de parvenir a cette
articulation, a sortir de la simple juxtaposition entre « croyances et savoirs
vernaculaires », d’'un c6té, et apprentissages académiques formalistes, de 'autre.
Cela ne peut passer que par un vrai travail sur les représentations, la mise en place,
a travers des débats structurés, des recherches documentaires, une démarche
expérimentale, d’un véritable « conflit socio-cognitif » dont la personne en sort
vraiment transformée. C’est |a affaire de pédagogie et non de « pensée magique »,
fat-elle laique et républicaine !

« Ignorer les valeurs ? »

Cela dit, la thése d’une laicité qui s’en tiendrait, a 'Ecole, & « I'instruction
pure », a I'écart, non seulement de toute religiosité, mais aussi de toute référence a
des systemes de valeurs — et donc a des croyances — est-elle, en elle-méme,
tenable ? Les « péres fondateurs », eux-mémes, n’y croyaient pas et ne jugeaient
pas cette position souhaitable. Ainsi, trouve-t-on, dans le Dictionnaire de
pédagogie et d’instruction primaire coordonné par Ferdinand Buisson, sous la
plume de Buisson lui-méme qui prend bien soin de se placer sous l'autorité tutélaire
de Jules Ferry, une vigoureuse mise en garde : « Si, par laicité de I'enseignement
primaire, il fallait entendre la réduction de cet enseignement a I'étude de la lecture et
de l'écriture, de l'orthographe et de I'arithmétique, a des legons de choses et a des
lecons de mots, toute allusion aux idées morales, philosophiques et religieuses étant
interdite comme une infraction a la stricte neutralité, nous n'hésitons pas a dire que
c'en serait fait de notre enseignement national. Ce serait ramener l'instituteur au réle
presque machinal de I'ancien magister dont les deux attributs distinctifs étaient la
férule et la plume d'oie, I'une résumant toute sa méthode et 'autre tout son art. Si



l'instituteur ne doit pas étre un éducateur, quelques titres qu'on lui donne, quelque
position qu'on lui assure, quelque savoir qu'il possede, sa mission est amoindrie et
tronquée au point de n'étre plus digne du respect qui I'entoure aujourd'hui. Il faut
donc que l'instituteur puisse étre un maitre de morale en méme temps qu'un maitre
de langue ou de calcul, pour que son ceuvre soit complete. (...) Et un tel réle est
incompatible avec l'affectation de la neutralité, ou de l'indifférence, ou du mutisme
obligatoire sur toutes les questions d'ordre moral, philosophique et religieux. » (3)

Et, cela est vrai bien plus encore aujourd’hui, sans aucun doute : face a la
montée des intégrismes, mais aussi des engouements pour les formes les plus
extravagantes de superstition et d’'obscurantisme, comme face au déchainement du
« capitalisme pulsionnel » et du « caprice mondialisé », 'Ecole ne peut pas se
contenter d’ignorer les questions qui taraudent les jeunes et les font basculer dans
I'extrémisme, la délinquance ou la frénésie consommatoire... elle a, tout au contraire,
le devoir, de proposer d’autres réponses, des réponses exigeantes et conformes
avec les valeurs qu’elle a pour mission de promouvoir.

Bien évidemment, ces réponses ne peuvent nullement relever de « simples »
lecons de morale. Elles renvoient a la capacité de I'Ecole a permettre la rencontre
avec des pratiques ou s’éprouvent, dans I'action collective, les promesses
républicaines et démocratiques dont elle est porteuse. A I'Ecole de faire découvrir le
plaisir d’apprendre et la joie de comprendre. A I'Ecole de faire entendre que
I'exigence de précision, de justesse et de vérité permet d’accéder a des satisfactions
intellectuelles inestimables. A I'Ecole d’articuler les savoirs qu’elle enseigne avec les
questionnements anthropologiques dont les éléves sont porteurs et qui les poussent
— si on les ignore ou les méprise — a rechercher des réponses faciles et frelatées
auprés des marchands d'illusions de toutes sortes. A I'Ecole de faire éprouver
I'inestimable vertu de I'entraide, contre toutes les formes d’individualisme et de mise
en concurrence plus ou moins sauvage. A I'Ecole de montrer que le moniteur —
I'éleve plus agé ou un peu en avance qui prend le temps d’expliquer au plus jeune ou
a celui qui rencontre une difficulté — progresse tout autant qu’il fait progresser celui
ou ceux dont il s’occupe. A I'Ecole de mettre en place de véritables situations de
coopération qui permettent d’accéder a la création collective et de découvrir que le
partage accroit les possessions de chacun et développe l'inventivité collective. A
I'Ecole de faire comprendre que la lente et souvent besogneuse construction du
« bien commun » peut s’effectuer au profit de tous et au détriment de personne, que
le débat serein et organisé libére des préjugés et fait « pétiller le cerveau » bien plus
efficacement que les prothéses chimiques ou technologiques. A I'Ecole de faire
découvrir la joie du travail bien fait, de la fierté de se dépasser, du bonheur d’offrir au
monde le meilleur de soi-méme pour que le monde soit plus humain et solidaire...

Evidemment, 'Ecole ne peut parvenir seule & promouvoir ces valeurs : c’est
toute la société qui doit les porter et nul « républicain » autoproclamé — qu’il fasse de
la politique ou des affaires, qu'il travaille dans les médias ou I'administration — ne
peut s’en exonérer et en renvoyer la responsabilité aux seuls enseignants. Mais
I'Ecole doit néanmoins jouer sa partie et, bien loin des illusions laicistes de
« l'instruction pure », pourrait enfin étre fidéle aux propos du « Manifeste de
Pontigny », rédigé en septembre 1937 par des syndicalistes, des militants
associatifs, des enseignants et universitaires de plusieurs pays européens réunis par
le Front Populaire pour penser I'éducation du futur : « Il ne s’agit pas de diffuser un
nouveau catéchisme, méme un catéchisme populaire ou républicain. (...) Persuadés
du réle primordial des faits économiques dans I'évolution des sociétés, certains en



étaient venus a méconnaitre les facteurs psychologiques et sociaux. Ils oubliaient
qu’il ne servirait a rien de batir un monde économique nouveau si I'on ne préparait
pas des maintenant des hommes capables d’y bien vivre. Sinon I'équipe
gouvernante changera peut-étre, mais l'oppression et l'injustice renaitront d’elle-
méme... Il faut, en particulier, que nous puissions nourrir les aspirations des jeunes,
que nous puissions offrir a leur énergie autre chose que I'exaltation de telle vedette,
ou la haine partisane née dans 'aveuglement, ou méme une déification sommaire du
sport... » Tout a été dit. Tout reste a faire. Ou presque.

NOTES
(1) page 11

(2) Cf. Philippe Meirieu, « Richesses et limites du modéle médical en éducation » :
http://www.meirieu.com/ARTICLES/GFEN_modele _medical.htm

(3) http://www.inrp.fr/edition-electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand-
buisson/document.php?id=3003




