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Qui veut revenir en arrière ? 
Eléments de réponse au texte de Daniel Andler, Norberto Bottani, Aletta 

Grisay, Marc Gurguand et Denis Meuret : « Ecole : le retour en arrière mène à une 
impasse » 

 
Philippe Meirieu 

Alors que les anti-pédagogues (que certains s’obstinent à nommer 
« républicains », comme s’ils étaient propriétaires de la République !) ne désarment 
pas et m’accusent toujours aussi violemment d’avoir saboté l’école, sapé l’autorité 
des professeurs et liquidé la culture, des collègues chercheurs en éducation – et 
dont j’apprécie les travaux – me traitent, dans le Café pédagogique, de 
« réactionnaire » et affirment que mes analyses « conduisent à une impasse ». Ils 
qualifient ainsi les propos tenus dans les colonnes du Monde qui a publié, le 3 
septembre 2011, des extraits d’un débat que j’ai eu avec Marcel Gauchet dans le 
cadre du « Théâtre des idées » à Avignon. Précisons d’abord deux points de 
méthode. D’abord, même si j’assume totalement les propos retranscrits dans Le 
Monde (propos que j’ai relus et validés), je précise qu’il ne s’agit que de courts 
extraits d’une longue discussion de deux heures. Au cours de ce débat, nous avons 
abordé d’autres questions et ouvert d’autres perspectives, répondant partiellement 
aux interrogations et objections de mes collègues. J’espère que le texte complet de 
cet entretien paraîtra bientôt et lèvera quelques ambiguïtés. En attendant, et pour 
compléter ces extraits, je me permets de renvoyer à l’ouvrage qui retranscrit les 
entretiens que j’ai eus, il y a quelques mois, avec le psychanalyste Jean-Bertrand 
Pontalis, publiés en février 2011 aux éditions Jacob-Duvernet sous le titre L’école et 
son miroir. Cette lecture pourra permettre, je pense, de lever le soupçon 
d’opportunisme et de « recentrage » qui semble courir à la suite de l’article du 
Monde… Ensuite, toujours sur la méthode, je dois dire ma surprise de voir les 
rédacteurs du texte paru dans le Café pédagogique citer indifféremment des propos 
de Marcel Gauchet et de moi-même sans jamais en préciser l’auteur. Certes, nous 
avons, Marcel Gauchet et moi, de vraies convergences, mais nous exprimons aussi 
de vraies différences qui devraient interdire tout amalgame. Sur les questions de 
l’autorité, de l’entrée dans l’écrit et même des « compétences », nos discours ne sont 
nullement superposables. Et l’on peut légitimement demander à des chercheurs qui 
se veulent rigoureux d’attribuer au moins les citations à leur auteur… si ce n’est de 
repérer et d’expliciter les spécificités de chaque apport.  

Sur le fond, je souhaite simplement apporter ici quelques précisions afin, non 
de clore le débat, mais de lui permettre de se poursuivre de manière constructive. 

Je ne considère pas mon propos comme « alarmiste » et, a fortiori, 
nostalgique. Je constate, au même titre que Bernard Stiegler – qui peut quand 
même difficilement être traité de « réactionnaire » ! - que les psycho-pouvoirs 
prennent aujourd’hui une ampleur toute particulière. Instrumentalisés par le marché, 
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ils contribuent à l’avènement de ce que Stiegler nomme « le capitalisme pulsionnel » 
et dont les effets sur les capacités d’attention et de réflexion de nos élèves 
paraissent difficilement contestables. Dire cela n’est pas nier que les technologies de 
l’information et de la communication peuvent contribuer à l’émergence d’une 
« société de la connaissance », mais c’est interroger les conditions que requiert cette 
émergence. Des travaux existent sur cette question qui semblent montrer que les 
choses sont loin de se passer spontanément. Un prochain ouvrage que nous 
publierons en janvier avec Bernard Stiegler et Denis Kambouchner permettra, peut-
être, de clarifier un peu les positions respectives sur ce point. 

Mais, en attendant, je persiste à affirmer qu’il ne suffit pas qu’il existe des 
« occasions d’apprendre » ou des « ressources » à disposition des 
« apprenants » pour que les personnes apprennent. C’est ce que j’ai montré 
dans mes travaux sur les interactions entre pairs dès 1983 et que je n’ai cessé de 
vérifier depuis. Nul n’est obligé, il est vrai, de connaître ces travaux, mais on peut, au 
moins, aujourd’hui, se méfier de l’allant-de-soi de la vulgate libérale-libertaire selon 
laquelle il suffirait de fournir des « occasions » et des « ressources » à tous les sujets 
pour qu’ils engagent, avec le même engouement et les mêmes chances de réussite, 
des apprentissages. Quant à « l’accord général sur l’importance de la réussite 
scolaire », il ne garantit pas que les élèves sont eux-mêmes partie prenante de cette 
volonté de « réussir »… et, le fussent-ils, on ne peut en déduire qu’ils vont se mettre 
à apprendre : la distinction de Piaget entre « réussir » et « comprendre » reste 
pertinente et nous invite à construire des situations pédagogiques dans lesquelles, 
effectivement, le désir de réussir engrène sur la volonté de comprendre. Ce n’est pas 
revenir en arrière que de chercher à mettre en place ce type de situations. Et ce n’est 
pas aller de l’avant que de laisser chacune et chacun s’aventurer sans autre bagage 
que sa culture familiale dans une « société de la connaissance » encore fort 
inégalitaire. 

Concernant précisément les familles, je n’ai jamais dit, ni sous-entendu, 
que les parents étaient « permissifs, décérébrés et décérébrants ». Tout au 
contraire. Je ne cesse d’expliquer qu’ils sont souvent simplement démunis et que les 
questions auxquelles ils sont affrontés (« Comment aider ses enfants à utiliser leurs 
téléphones portables ? », « Comment faire avec un adolescent qui passe cinq 
heures par nuit devant World of Warcraft ? ») sont de vraies questions, inédites mais 
tout à fait sérieuses et qui méritent une réflexion collective à la hauteur des enjeux. 
Pour avoir longtemps accompagné des parents dans un travail sur la parentalité, je 
suis convaincu que le vrai mépris des familles est, aujourd’hui, du côté de ceux et 
celles qui imaginent que ces questions, et bien d’autres, se résolvent 
miraculeusement. Ce n’est pas en ignorant les problèmes des familles qu’on ira de 
l’avant. Et je ne vois pas pourquoi les considérer comme des questions sociales et 
pédagogiques dignes d’intérêt serait un retour en arrière. 

Par ailleurs, contrairement à ce que l’usage des guillemets pourrait laisser 
penser, je n’ai jamais dit ni écrit que les parents n’étaient préoccupés que par 
« l’épanouissement affectif » de leurs enfants et se désintéressaient de leur 
réussite scolaire. J’ai dit que les parents sont aujourd’hui dans une situation où il leur 
est plus difficile de refuser quoi que ce soit à leurs enfants. Y compris, à l’occasion, 
pour favoriser leur réussite scolaire ! Ce n’est vraiment pas la même chose. Et, 
puisque mes collègues convoquent les sociologues, je les invite à regarder du côté 
des psychologues et des pédopsychiatres. Je ne suis pourtant pas un aficionado des 
contempteurs de Mai 68 et j’ai souvent bagarré contre les injonctions au retour de 
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l’autorité qui ne cachent que fort mal, à vrai dire, leur nostalgie de l’autoritarisme. 
Mais quand même, nous ne pouvons ignorer les pathologies de la toute-puissance et 
les souffrances qu’elles engendrent. D’autant plus que ces pathologies sont exaltées 
par les médias et les politiques réunis. Au point de ringardiser le travail pédagogique 
indispensable de construction du cadre et d’élaboration de la loi. En vieil adepte de la 
« pédagogie institutionnelle », je crois, avec Fernand Oury, que l’éducation ne peut 
se confondre avec la simple contemplation bienveillante des « petits Emile au cul 
rose ». Et je suis convaincu que toute abdication, dans ce domaine, nous prépare de 
terribles retours en arrière vers le pire des despotismes, de la part des spécialistes 
bien connus du « je vous l’avais bien dit » ! 

Mais la vraie critique du texte de mes collègues porte sur ma conception 
des rapports entre l’école et la culture : ils m’accusent de promouvoir une école 
« fondée essentiellement sur la transmission du patrimoine culturel, l’accès aux 
œuvres et le mépris du professionnel ». Est-ce parce que je critique la réduction des 
objectifs de l’enseignement à une vision béhavioriste des compétences ? Auquel 
cas, ce sont eux qui méprisent « le travail » et « les classes laborieuses » : comment 
peut-on prétendre qu’un métier – quel qu’il soit – se réduit à une somme de 
compétences reproductibles ? Comment peut-on ignorer la dimension 
fondamentalement culturelle de toute profession, tant dans le rapport complexe, et 
construit tout au long de son histoire, qu’elle entretient avec le monde, que dans la 
manière dont elle organise le collectif de ceux qui la pratiquent ?... Mais peut-être 
mes collègues craignent-ils que je promeuve une vision passéiste de la culture, 
réduite à la seule rencontre des œuvres littéraires académiques appelées jadis 
« humanités » ? A ce sujet, ils notent que mon texte « devient étrange (…) quand, 
par exemple, il propose la méditation des œuvres scientifiques comme modalité de 
l’enseignement des sciences ». Etrange lapsus calami de leur part : moi-même 
(puisque c’est moi qui interviens ici dans l’entretien) ne parle évidemment pas de 
« méditation », mais de « médiation ». Et il me semble, si mes collègues veulent bien 
regarder ce que je dis vraiment, qu’il y a là quelque chose de parfaitement 
entendable : un interrupteur comme un moteur à explosion, un composant 
électronique comme un circuit électrique sont bien, au beau sens du mot, des 
« œuvres » de l’intelligence humaine et peuvent bien constituer des médiations pour 
entrer dans la compréhension technologique et scientifique des choses. Je crois 
même que tous les professeurs de technologie font cela au quotidien. Et j’ai été 
convaincu par des didacticiens des sciences fort estimables – même si leurs thèses 
sont, évidemment, discutables - que la médiation par l’histoire des sciences, par la 
compréhension des ruptures épistémologiques et des conditions d’élaboration des 
savoirs, peut efficacement permettre d’accéder à un haut niveau de connaissance 
scientifique, et cela dès les petites classes. Mes collègues peuvent contester cette 
thèse, mais je ne vois pas en quoi elle constituerait un « retour en arrière ». Tout au 
contraire, j’ai tendance à penser qu’un enseignement qui permet de comprendre que 
les théories scientifiques ne sont pas des « essences éternelles et immuables », 
mais qu’elles sont des « œuvres » construites par les hommes pour leur possible 
émancipation, serait un enseignement qui nous ferait faire un sacré bond en avant ! 

Enfin, bien sûr, reste la question des évaluations nationales et 
internationales. Je n’ai jamais sous-estimé PISA et j’ai commenté, à plusieurs 
reprises, les résultats de cette enquête sur ce site du Café pédagogique. J’ai même 
souvent souligné la finesse de certaines analyses de PISA et dit à quel point il nous 
fallait les prendre au sérieux. En revanche, je crois qu’il ne faut pas confondre le 
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tableau de bord avec le moteur ni imaginer que le fait de disposer d’une bonne carte 
dispense de choisir sa destination. Je ne demande pas, contrairement à ce que 
disent mes collègues, d’ « ignorer PISA ». Mais je préfère qu’on ne confie pas, ni à 
PISA ni à aucun autre système d’évaluation, le soin de définir nos curricula et nos 
méthodes pédagogiques. Je dénonce l’hégémonie du « modèle de l’évaluation » qui, 
érigé en politique éducative et en théorie de l’apprentissage, fait passer l’école sous 
les fourches caudines de l’employabilité béhavioriste. 

Aucun mépris pour « l’utile » là-dedans. Aucune condescendance à l’égard de 
« ce qui fait tourner la boutique ». Mais, tout au contraire, une revendication, sans 
doute utopique, pour que « ce qui fait tourner la boutique » soit une pensée et non 
une mécanique. Une revendication pour que nos élèves deviennent, dans toutes les 
sections (générales, technologiques et professionnelles), des êtres conscients des 
enjeux de leur histoire et non des « bêtes à QCM »… Dire de l’école qu’elle doit avoir 
une ambition culturelle – dans tous les domaines de la culture -, affirmer qu’elle doit 
aider à se concentrer, à penser, à examiner de manière exigeante les vulgates en 
circulation, ne relève nullement de la déploration nostalgique. Soyons clairs : l’école 
française n’a jamais fait cela, ou alors, de manière marginale, dans quelques 
enclaves pour héritiers… Mais elle doit, aujourd’hui, l’ambitionner pour tous. Il n’est 
pas question pour moi de revenir en arrière : la construction d’une école exigeante et 
émancipatrice pour tous, avec une « pédagogie des situations », mobilisatrice et 
rigoureuse, reste à faire. C’est même un beau chantier d’avenir. Le plus beau ? 

 


