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Introduction : La réflexion pédagogique aux prises avec les
« lieux communs »

Malgré quelques accalmies médiatiques ou leurs adversaires semblent un peu
s’essouffler, les pédagogues ont toujours le sentiment d’étre « au front ». Etils le
sont, en effet, en permanence.

lls le sont, d’abord, parce qu’ils doivent rappeler sans cesse — et d’abord a
eux-mémes — que nul n’est jamais assigné a I'échec ni condamné a I'exclusion, que
chacun peut apprendre et grandir, que la transmission de la culture ne peut avoir
pour objectif de sélectionner les élites mais doit permettre a tous d’accéder au plaisir
de penser et au pouvoir d’agir. Contre toutes les formes de fatalismes et de
renoncements, contre 'obsession classificatoire de nos sociétés, contre



'enfermement systématique des sujets dans des « grilles » par des institutions qui se
contentent de « gérer des flux », ils sont porteurs d’une « insurrection fondatrice »
qui les place toujours, plus ou moins, en position de combat et les fait apparaitre
comme des « empécheurs d’enseigner en rond ».

Mais les pédagogues sont aussi « au front » parce qu’ils pronent
simultanément — et c’est ce qui agace chez eux — le « respect » de I'éleve. S’ils
postulent son éducabilité, ils rappellent aussi sans cesse que I'’éducation n’est pas
une fabrication et que nul ne peut apprendre et grandir a la place de quiconque. S’ils
conviennent volontiers qu’il existe une antériorité de la culture et des savoirs sur les
sujets qui viennent au monde, ils n’en affirment pas moins que chaque sujet doit
s’approprier cette culture et ces savoirs dans une démarche singuliére qui requiert
son engagement personnel. Ontologiquement, le savoir précéde I'apprendre ;
pédagogiquement le sujet précéde le savoir. Et c’est cette double antécédence qui
fait toute la difficulté de I'entreprise. C’est elle qui fait apparaitre les pédagogues
comme des « empécheurs de simplifier en rond ».

Car, dés lors que I'on considére qu’on n’a jamais fini de proposer des
ressources et des méthodes pour rendre les savoirs désirables et accessibles et que,
simultanément, I'on accepte son impouvoir sur un sujet qui peut seul décider
d’apprendre et de grandir, alors il faut batailler au quotidien contre toutes les
tentations de la pensée magique. Il faut refuser la dévotion face a des programmes
dont il suffirait de décréter I'importance pour garantir 'acquisition. Il faut renoncer a la
croyance au pouvoir irrésistible de l'injonction a apprendre, méme répétée en boucle
par tous les acteurs de I'école et relayée en écho par les familles et les médias. Il
faut abandonner aussi bien la nostalgie d’'un passé idéalisé ou « les éléves étaient
encore motivés et travailleurs » que l'utopie d’'une société idéale ou les technologies
numeériques permettraient enfin a tous les enfants d’étre miraculeusement de plain-
pied avec les savoirs et de les échanger spontanément dans une grande fraternité
planétaire... La pédagogie sait qu'apprendre ne va pas de soi, qu’enseigner requiert,
en méme temps, beaucoup d’ambition et de modestie. C’est pourquoi les
pédagogues peuvent s’enorgueillir d’apparaitre aussi parfois comme « empécheurs
de bétifier en rond ».

Mais pour étre crédibles dans leur entreprise, les pédagogues doivent
evidemment donner I'exemple de la rigueur qu’ils prétendent incarner. C’est pourquoi
ils ne doivent jamais négliger le ciselage du concept au profit du pathétique du
discours. Légitimement révolté par la terrible constatation que « I'espece est
malfaisante avec ses enfants »', il se laisse souvent aller & 'emballement militant
sans toujours assurer ses arrieres. C’est ainsi qu’il pratique volontiers la dénonciation
systématique et le redressement moral. Le « respect de I'enfant » devient pour lui un
etendard commode qui permet d’enrdler médecins, psychologues et sociologues,
parents, enseignants et travailleurs sociaux, tous unis derriére quelques formules
largement consensuelles : « I'enfant est un étre humain a part entiére », « il faut
respecter les lois de son développement », « nous devons écouter sa parole,
répondre a ses besoins et a ses intéréts », « il ne peut apprendre que s’il est actif et
en collaborant avec les autres », etc. Toutes ces affirmations semblent constituer un
corps de doctrine assez stabilisé pour permettre de distinguer et promouvoir les

' Daniel Hameline, Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris, ESF
éditeur, 2000, p. 95.



« bonnes pratiques » éducatives. Elles fonctionnent comme un signe de
reconnaissance pour tous ceux qui, d’'une maniere ou d’'une autre, militent pour « la
cause des enfants ».

Sans doute ne peut-on pas échapper totalement a cette vulgate. Elle est
méme probablement nécessaire pour alimenter le « foyer mythologique » ou
s’origine notre capacité d’affronter au quotidien la multitude des petits et grands
échecs comme les persécutions tatillonnes des hiérarchies et institutions. Pour
reprendre le collier tous les matins et affronter I'inévitable suffisance des spécialistes
du « C’est pas possible... je vous I'avais bien dit ! », il faut un courage que les
analyses philosophiques les plus fouillées et les travaux scientifiques les plus
rigoureux sont bien incapables de nous communiquer. Aussi avons-nous besoin de
paroles rituelles et de collectifs convaincus, de certitudes proclamées et de rappels
vibrants de nos « valeurs fondatrices ». Car ’humain ne vit pas seulement de
science. Et celui qui se coltine tous les matins des enfants excités, abimés, ou
simplement indifférents a ce qu’'on est chargé de leur transmettre, ne peut se passer
de quelques « lieux communs » pédagogiques Eour faire face a 'océan
d’indifférence technocratique de son institution.

Bien prétentieux serait donc celui ou celle qui proclamerait alors : « Lieux
communs pédagogiques, je ne boirai pas de votre eau... ». Mais bien naif serait celui
ou celle qui imaginerait que ces lieux communs vont lui permettre de gagner le
combat contre la fatalité et I'injustice, pour la démocratisation de I'accés aux savoirs
et I'’émancipation des petits d’hommes. Car ce qui nous meut ne permet pas
vraiment de combattre I'adversaire. Tout au contraire : a 'exposer sans précaution
on prend le risque du ridicule et du discrédit. Les professions de foi, dans leurs
approximations inévitables et leur enthousiasme naif, suscitent toujours un mélange
de tendresse et de pitié. Et elles n'arment guére la main du militant !

C’est ainsi que ce qu'on nomme habituellement « la pédagogie » peut
apparaitre comme un fatras idéologique ou des mots-valises issus du mouvement de
I'Education nouvelle, structuré au début du XXéme siécle, permettent toutes les
interprétations et ouvrent la porte a toutes les suspicions : « L’éléve au centre »,
n’est-ce pas l'enfant-roi ? « L’enfant actif », n’est-ce pas la totémisation du bricolage
au détriment des savoirs élaborés ? L’appel a la « motivation », n’est-ce pas le
caprice institutionnalisé ? « L’individualisation », n’est-ce pas l'individualisme ? Et la
« personnalisation », 'enfermement dans le donné ? Quant a la « pédagogie de
projet » ne confond-elle pas I'école, qui est faite pour apprendre, avec l'atelier ou
l'usine, qui sont faits pour produire ?

C’est pourquoi, sans nier, par ailleurs, la nécessité d’une certaine rhétorique
pédagogique, le pédagogue doit s’astreindre régulierement a mettre ses lieux
communs a I'épreuve du concept. |l lui revient de passer au crible d’'une rigueur
informée les « évidences partagées » du discours que nous utilisons par ailleurs.
Sans complaisance, mais sans concession. Pour dissiper, autant que faire se peut,
les malentendus. Mais sans illusion, non plus : on n’éradique jamais les malentendus
définitivement. D’autres émergent la ou I'on croyait avoir clarifié les choses, dans les
replis mémes de la tentative de clarification. D’autres, encore, résistent ou se

2 Daniel Hameline propose une théorie des « lieux communs pédagogiques » a laquelle je
renvoie : dans le « lieu commun », explique-t-il, « 'argumentation s’échafaude entre le truisme et
I'évidence » (L’éducation, ses images et son propos, Paris, ESF éditeur, 1986, p. 63) ; et « C’est le
slogan lui-méme qui, au prix du malentendu latent, permet l'unité d’action » (idem., p. 64).



déplacent. La tache n’est ainsi jamais terminée. Heureusement ! Si nous n’avions
plus de malentendus a éclaircir, nous n’aurions plus grand-chose a nous dire.

Et c’est pour cela que je vous propose de m’attacher a un lieu commun parmi
d’autres, un lieu commun qui a, aujourd’hui, envahi presque totalement le monde de
la formation des enseignants, un lieu commun que I'on ose a peine interroger et que
je vais pourtant questionner devant vous : « Enseigner, éduquer seraient d’abord,
avant tout, et peut-étre méme exclusivement, une affaire de compétences a
acqueérir ».

Il faut toujours se méfier, en effet, en éducation, des mots et des expressions
qui ont beaucoup de succes et deviennent facilement des « lieux communs ».
D’autant plus quand il s’agit d'un mot comme « compétence », trés largement utilisé
pour gérer de maniére technocratique la question de I'« employabilité » sur le
« marché » du travail. D’autant plus que c’est toujours, comme I'a montré Gaston
Bachelard sur le plan épistémologique, que c’est en déconstruisant les « lieux
communs » qu’on fait avancer la pensée et progresser la recherche.

J’ai bien conscience de procéder ainsi, pour une part, a une « subversion
scandaleuse », mais c’est une subversion a laquelle nous invitaient, dés 1945, les
« enseignants révolutionnaires » qui avaient eux-mémes contribué a élaborer les
principaux concepts de I'Education nouvelle:

«Ne tenez jamais ces pistes et ces lumieres comme
définitives, ne rétablissez pas les tabous, ne jalonnez pas de
routine les voies nouvelles. Ce qui est scandaleux, ce n’est pas
que les éducateurs critiquent et cherchent a améliorer les
méthodes de Mme Montessori, de Ferriere, de Decroly, de
Piaget, de Washburne, de Dottrens ou de Freinet. Le scandale
éducatif, c’est qu’il se trouve a nouveau des « fideles » qui
prétendent dresser, a I'’endroit méme ou ce sont arrétés ces
éducateurs, des chapelles gardiennes jalouses des nouvelles
tables de la loi et des regles magistrales, et qu’on ne
comprenne pas que la pensée de Ferriére, de Piaget, de
Washburne, de Dottrens ou Freinet, est essentiellement
mouvante, qu’elle n’est pas aujourd’hui ce qu’elle était il y a dix
ans et que, dans dix ans, de nouvelles générations auront
germé. »*

Enseigner aujourd’hui : des défis nouveaux a relever

Sans rentrer dans des détails qui, d’ailleurs, demanderaient a étre tres
largement nuancés en fonction des situations nationales et sociales trés diversifiées
de la modernité, je voudrais rappeler brievement, en quoi le paradigme traditionnel
de I'enseignement a été mis en échec et nécessite I'introduction de nouvelles
approches :

1. Enseigner a longtemps — et a juste titre — été considéré comme « la
capacité a porter le savoir au plus haut degré d’intelligibilité pour autrui »... et cela

% Revue L’Educateur, novembre 1945,



afin de rendre ce savoir saisissable par I'intelligence d’autrui et, simultanément, de
contribuer a la structurer.

2. Ce projet s’est toujours heurté a des résistances (c’est ce que jai
nomme, dans mes travaux « le moment pédagogique », cf. La pédagogie entre le
dire et le faire, Paris, ESF éditeur, 1995). Mais tant que ces résistances étaient
considérées comme la part inévitable d’échec, et tolérées tant du point de vue social
que politique... ce paradigme («porter le savoir au plus haut degré d’intelligibilité
pour autrui ») était considéré comme suffisant pour définir le métier d’enseignant et
en structurer la formation.

3. La modernité éducative est inaugurée par Itard, qui, en 1800, veut,
contre toute attente, « éduquer » le « sauvage de I’Aveyron » (considéré alors, par
tous les experts, comme un « débile de nature ») et par Pestalozzi qui, en 1799, va
tenter d’instruire les orphelins de Stans qui, pourtant, le rejettent violemment. Cette
modernité éducative fait du postulat d’éducabilité le principe pédagogique par
excellence. Sans rien enlever au projet de l'intelligibilité des savoirs (qui garde
évidemment un pouvoir heuristique essentiel), elle remet en question le « principe de
lintelligibilité suffisante ». Il ne suffit pas qu’un savoir soit parfaitement maitrisé et
intelligible par le maitre pour qu'il soit transmis.

4. Notre projet de transmettre se heurte, en effet, a la résistance... de
ceux qui semblent ne pas pouvoir apprendre... de ceux qui ne veulent pas
apprendre... de ceux qui veulent savoir sans apprendre... de ceux qui n'ont pas
construit les conditions nécessaires pour apprendre... de ceux dont le « rapport au
savoir » n'est pas pris en compte par I'institution scolaire.

5. Et cela d’autant plus qu’avec I'évolution de nos sociétés, il n’y a plus
superposition entre le projet de l'institution et celui de chacun de ses acteurs dans
leur singularité.

6. Dans ces conditions, face a cette résistance, si nous sommes portés
par le postulat de I'éducabilité, nous devons échapper a la double tentation, celle de
I'abandon fataliste, d’'un coté, et celle du passage en force, de 'autre.

7. Nous sommes donc assignés a construire une professionnalité nouvelle
fondée sur l'inventivité pédagogique. Si I'enseignant doit « convaincre sans vaincre »
et « arraisonner » sans dressage ni violence, il lui faut des compétences
pédagogiques : des « savoir agir », mobilisant des ressources pour parvenir a ses
fins dans des contextes particuliers.

Des compétences nécessaires pour assumer les défis
d’enseigner aujourd’hui



Il existe une multitude de « référentiels de compétences » qui permettent de
fournir un « tableau de bord » a partir duquel former les enseignants a I'exercice de
leur métier. J'en présente un ici, discutable comme tous les autres, mais qui est
assez représentatif de ce qui est utilisé dans les centres de formation.

Pour pouvoir enseigner efficacement aujourd’hui, un enseignant doit
étre capable de :

1. Concevoir et organiser des situations d’apprentissage (identifier
I'objectif, la tache, I'obstacle, les contraintes et les ressources en fonction de
'opération mentale a effectuer).

2. Animer les situations d’apprentissage et intervenir pour soutenir
'engagement de chaque éleve.

3. Aider a formaliser les apprentissages effectués : permettre a chaque
éléve de repérer ce qu'il a appris a travers ce qu’il a fait.

4, Articuler les situations d’apprentissage pour qu’elles constituent une
progression cohérente et perceptible par le sujet.

5. Se servir des ressources matérielles, documentaires et technologiques
nécessaires.

6. Se documenter et travailler en équipe pédagogique.

7. Participer a la gestion de I'école.

8. Informer et impliquer les parents.

Former un enseignant en s’attachant a chacune de ces compétences
permet de...

. Se dégager d’une vision archaique de l'innéisme professionnel.

. Ne pas se réfugier dans un ineffable qui cache les complicités
culturelles.

- Ne pas confondre les objectifs avec les préalables.

. Eviter les implicites pédagogiques toujours sélectifs.

. Identifier les différents champs d’action possibles du métier.

. Construire des curricula (passer d’une logique d’enseignement, ou I'on

se contente de juxtaposer des enseignements, a une logique de formation ou I'on
travaille avec la personne en termes de développement professionnel).

. Penser et mettre en ceuvre le transfert des compétences (utiliser des
concepts et modéles en fonction des contextes)...

Les atouts d’une approche par compétences pour
I’'enseignant... et pour I’éleve

La notion de compétence constitue donc, a bien des égards, un progres
essentiel pour la réflexion éducative et la formation des maitres : elle permet
d’échapper a toutes les formes de fatalisme et d’enfermement qui bloquent la
démocratisation de 'accés aux savoirs. Evidemment, tout cela « met la barre trés



haut » : affirmer que tout sujet peut acquérir toutes les compétences possibles et
imaginer des moyens pour y parvenir qui soient compatibles avec le respect de sa
liberté, n’est pas une mince affaire. C’est probablement plus une « utopie de
référence » qu’un objectif a court terme. Plutét un « principe régulateur » qu’un

« principe constitutif », selon la distinction élaborée par Kant* : un peu comme « la
beauté » pour I'artiste... Personne ne peut prétendre I'avoir complétement atteinte,
car, alors, on ne la chercherait plus. Or, tout le monde continue a la chercher et c’est
cette recherche, précisément, qui est a I'ceuvre dans toute 'histoire de I'art !

Par ailleurs, a mille lieues des référents béhavioristes auxquels on la raméne
parfois, la notion de compétence constitue un précieux antidote au primat de la tache
qui menace systématiquement la pédagogie scolaire et la formation des maitres.
C’est que I'impérialisme de la tache est permanent et il faut s’en dégager avec autant
de force et de détermination que I'on s’arrache a la fatalité et a la « psychologie des
dons ». La tache, c’est ce sur quoi un sujet se mobilise, ce qu’il voit, qu’il garde en
mémoire ou dans ses archives. La tache, c’est la situation d’apprentissage, le devoir
de francgais, I'exercice de mathématiques - avec son « résultat », vrai ou faux -, le
dessin, I'expérience, le match, 'enchainement de gymnastique, la falaise a
grimper, etc. La tache, c’est ce que I'enfant doit « faire » et ce que I'enseignant doit
lui « faire faire ». Il doit la faire, parce qu’il I'a déja vu, qu’il en a une représentation
mentale, qu’il sait ce qu’on attend de lui... La tache, c’est aussi ce qui va fournir, en
cas de succeés, la satisfaction narcissique et, en cas d’échec, engendrer la déception
et contribuer a la dégradation de I'image de soi.

Pourtant, la tache est fugace, infiniment fugace. Peu d’éléves gardent toute
leur vie la totalité de leurs cahiers et devoirs. Tres peu gardent le souvenir de toutes
les taches qu’ils ont di réaliser a I'école. Heureusement, d’ailleurs : il y en a trop et
ce n'est pas important ! A vingt ans, on ne se souvient pas de tous les exercices que
I'on a effectués pour apprendre a lire, on n’a pas conserve la totalité de ses cahiers
de cours préparatoire... Mais I'on sait lire | Ce qui a été construit, a 'occasion de
cette multitude de taches oubliées, a bien été conserveé : c’est devenu une
compeétence que la personne s’est complétement appropriée, qu’elle met en ceuvre
librement, a sa propre initiative. C’est la I'essentiel... et c’est ce qui fait que
'apprentissage a réussi.

Voila précisément ce qui distingue un systéme de formation d’un systéme de
production. Dans l'usine, I'atelier ou le bureau d’études, on produit des biens
matériels ou culturels. L’Ecole, elle, au sens strict, ne « produit » rien. Elle forme. Elle
permet a des individus de construire des compétences et, en méme temps et
indissociablement, d’acquérir le golt de savoir, le sens de I'analyse et I'esprit critique.
Toutes choses qui, précisément, ne sont pas mises en circulation, a la sortie de la
classe, dans le systéme de production. Toutes choses qui relévent, en réalite,
d’habiletés mentales invisibles : invisibles parce que I'observation directe ne permet
pas d’en constater I'existence a coup sUr ; invisibles parce que certaines peuvent ne
se revéler que longtemps apres, et de maniére totalement imprévisible.

On a du mal a s’y faire, tant ce renversement, spécifique a elle I'Ecole,
bouleverse toutes les représentations de la vie courante : un artiste, un contremaitre,

* KANT distingue les « principes constitutifs », qui sont objets de certitude, des « principes
régulateurs », qui soutiennent l'effort de la pensée, lui interdisent de se satisfaire de solutions
provisoires, I'empéchent d'espérer un possible achévement de son projet, sans la démobiliser
pour autant ( Critique de la raison pure, Presses universitaires de France, Paris, 1968).



un agriculteur ou un imprimeur doivent investir toute leur énergie dans « la tache ».
C’est sur elle qu’ils seront jugés. Un éléve ne peut étre jugé a ses productions... Ou,
alors, on ne comprend pas pourquoi ses enseignants lui interdisent de « copier » ou
s’inquiétent quand il parvient a réaliser la tache par hasard, sur un coup de chance
qui ne se reproduira jamais. On ne voit pas pourquoi on devrait s’intéresser tout
autant - et, en réalité, bien plus - a la maniére dont I'éléve arrive au bout de la piscine
ou en haut de la falaise qu’au fait de I'y retrouver le plus rapidement possible... De
plus, dans le circuit productif, quelqu’un qui rencontre une difficulté doit avoir la
sagesse de renoncer et de s’adresser a plus compétent que lui. Dans l'institution
scolaire, la chose est interdite. Ou tolérée a condition, et a condition seulement, que
la personne plus compétente aide celle qui est en difficulté a trouver elle-méme la
solution ou, au moins, a progresser dans sa compréhension des phénomenes, dans
sa capacité a surmonter les obstacles. Dans le circuit productif, méme si les individus
continuent, tout au long de leur carriére, a se perfectionner, leurs compétences
préexistent plus ou moins a leur action. A I'Ecole, c’est I'action d’apprendre qui
permet d’acquérir les compétences.

Et, dés lors que I'objectif est constitué par des compétences, les performances
réalisées par les éléves ne peuvent étre considérées que comme des indicateurs,
inévitablement approximatifs. Les linguistes soulignent qu'une « compétence
linguistique » ne garantit jamais la « performance linguistique »... et vice-versa : un
sujet peut savoir parler et ne pas réussir a le faire dans des conditions déterminées ;
a l'inverse, un sujet peut produire une performance par hasard et sans étre capable
de la reproduire.

Ainsi comprend-on le statut paradoxal de tout exercice et de toute évaluation
scolaires : ils exigent la réalisation d’'une performance pour pouvoir en inférer
I'existence d’'une compétence. lIs focalisent I'attention de celui qui doit apprendre sur
une tache, alors que ce qui est visé c’est une habileté stabilisée que ce dernier ne
peut pas, précisément, se représenter avant de I'avoir acquise. lls donnent a faire ce
qui, en réalité, n’a pas vraiment d'importance... sans pouvoir nommer ce qui est
vraiment important.

Le sujet ne doit plus placer sa satisfaction dans la réalisation de la tdche mais
dans le progrés que le franchissement de I'obstacle lui permettra de faire. Or, ce
décrochage n’a rien d’évident. Il est méme, a bien des égards, contre-nature ou, plus
exactement, contre toutes les habitudes acquises a I'extérieur de 'Ecole. Le role du
maitre est donc ici essentiel : il doit, en quelque sorte, empécher que I'éléve puisse
« réussir » sans « comprendre ». Cela est d’abord affaire de dispositif. Mais tout
dispositif est stérile si le maitre n’accompagne pas I'éléve dans un changement
essentiel de posture : accepter de placer son plaisir narcissique dans le
« comprendre » plutét que dans le « réussir ». Déplacement fondamental qu’un
enfant ne peut effectuer que s’il rencontre un adulte qui témoigne des satisfactions
possibles dont ce déplacement est porteur. Et cela, on le voit, n’est pas seulement
affaire de dispositif.

On n’insistera donc jamais assez sur la distinction principielle, constitutive de
l'institution scolaire, entre la tdche et la compétence : un enseignant ne peut faire
classe sans énoncer clairement les consignes concernant les tdches a accomplir.
Mais il ne peut « faire aile 'Ecole » sans désigner et évaluer les compétences que
les éléves doivent maitriser. La distinction entre « tache » et « compétence », la
désintrication permanente entre ces deux réalités est, a ce titre, un objet de travail
essentiel, tout a la fois, de la formation des enseignants et de la pratique quotidienne



de la classe avec les éléves.

Enfin, il faut insister sur le fait que la compétence est un outil précieux pour
penser le transfert. Si 'Ecole n’apprenait qu’a réussir en classe, elle constituerait, de
toute évidence, un investissement considérable pour un intérét extrémement minime.
A I'Ecole, en effet, on doit apprendre des choses qui pourront étre réutilisées a
I'extérieur, dans un autre contexte. C’est pourquoi il y est encore plus important de
« savoir qu’on sait » que de « savoir ». Car, celui qui sait sans savoir qu’il sait doit
attendre qu’on lui demande de restituer ce qu’il a appris pour I'utiliser. Celui qui « sait
qu’il sait », en revanche, n’est plus dépendant de l'interrogation du maitre : il peut
prendre l'initiative de mettre ses compétences en action...

Mais encore faut-il qu’il s’en serve a bon escient, que la compétence qu’il a
construite soit utilisée dans une famille de situations pour laquelle elle est pertinente
et efficace. Une compétence est une clé qui ne fonctionne pas indifféremment avec
toutes les serrures. Ainsi en est-il, par exemple, pour la compétence que peut avoir
un conducteur d’'une automobile a prendre de I'information dans son environnement
visuel et sonore afin d’ajuster sa vitesse et de maitriser sa direction. Cette
compétence, pourrait-on penser, est la méme que celle du conducteur d’'un bateau,
du cycliste, voire du skieur... Ce dernier, en effet, doit bien prendre des informations
en temps réel sur I'état de la neige et de la pente et les répercuter en décisions
immédiates dans le mouvement de son corps pour gérer au mieux sa descente. Mais,
a y regarder de prés, il ne peut s’agir la d’'une sorte de « compétence générale » - ce
gu’on a pu nommer parfois une « capacité » - qui se formulerait de maniére
transversale, indépendamment des contenus qu’elle met en ceuvre : « prendre des
informations dans son environnement pour ajuster sa trajectoire ». Les informations
a saisir quand on conduit ou quand on skie ne relevent pas du méme corpus de
connaissances et, s’il y a une proximité formelle entre les procédures, c’est en raison
d’'un rapprochement a posteriori. Impossible, comme I'a montré Vygotsky,
d’apprendre cette « capacité » in abstracto, indépendamment de tout contenu, de
toute situation précise... et de « I'habiller » ensuite avec différents contenus.

La notion de compétence, bien utilisée, permet donc de penser le difficile
probléme du transfert de connaissances. Construire une compétence, c’est devenir
capable de résoudre précisément un probleme donné dans une situation donnée.
Parce qu’on a analysé la situation, on peut réagir de maniére pertinente a cette
situation. Et parce qu’on a été capable de cette analyse, on devient capable d’utiliser
aussi cette compétence dans d’autres situations ou elle s’avérera aussi pertinente.
La compétence reste toujours locale, mais elle peut étre utilisée a bon escient dans
d’autres lieux. C’est son niveau d’expertise qui en garantit la transférabilité. Plus je
suis expert dans une compétence spécifique - c’est-a-dire plus je comprends ce que
je fais en construisant cette compétence - plus je deviens compétent... Et, donc, plus
je deviens capable de construire de nouvelles compétences. C’est cet « effet boule
de neige » qui donne le sentiment que des acquisitions dans un domaine peuvent se
répercuter dans un autre...

Les limites de la notion de « compétence » pour penser le
métier d’enseignant et y former



Le premier danger, bien sir, inhérent a 'usage systématique de la notion de
« compétence » est d’oublier le principe d’« intelligibilité nécessaire ». Mais on peut
aussi :

= oublier les enjeux de I'entreprise éducative (éduquer n’est pas
fabriquer),

= négliger les apports inestimables de I'histoire de la pédagogie,

= Ignorer que beaucoup de choses se jouent avec des micro-gestes,
dans l'urgence et I'incertitude,

= laisser se tarir I'inventivité en croyant que tout est dans les
« compétences » et qu'il suffit de comprendre les problémes pour
obtenir les solutions,

= aller vers I'atomisation, la prolétarisation et la perte d’identité du métier,

= basculer de la logique de I'institution (construite sur des valeurs) a la
logique de service (pour satisfaire les intéréts individuels).

Et il ne faut surtout pas oublier que, de méme qu’aucun métier ne se réduit a
la somme des compétences nécessaires pour I'exercer, aucun savoir ne se réduit a
la somme des compétences nécessaires pour le maitriser. Les compétences
graphiques, scripturales, orthographiques, grammaticales suffisent-elles pour entrer
dans une culture lettrée ? Je n’en crois rien, car entrer dans I'écrit, c’est étre capable
de transformer les contraintes de la langue en ressources pour la pensée. C’est étre
capable d’entrer dans une « ceuvre » et, a son tour, d’en créer une.

Ce jeu entre contraintes et ressources reléve d’un travail pédagogique
irréductible a I'accumulation de savoir-faire et a la pratique d’exercices meécaniques.
Il renvoie a la capacité a inventer des situations génératrices de sens, qui articulent
étroitement découverte et formalisation. Or, dans certains pays, nous nous éloignons
aujourd’hui a grands pas de cela avec des livrets de compétences qui juxtaposent
des compeétences aussi différentes que « savoir faire preuve de créativité » et
« savoir attacher une piéce jointe a un courriel ». Que peut bien signifier alors
« I'éléve a 60 % des compétences requises » ? La notion de compétence renvoie
tantét a des savoirs techniques reproductibles, tantot a des capacités invérifiables
dont personne ne cherche a savoir comment elles se forment. Ces référentiels
atomisent la notion méme de culture et font perdre de vue la formation a la capacité
essentielle a mes yeux, la capacité de penser.

Ne jamais perdre de vue les finalités et toujours y revenir :
qu’est-ce qui vaut la peine d’étre enseigné aujourd’hui ? Ce qui unit
et ce qui libére...

Face a la montée de toutes les dérives de la modernité, la réponse qu’'Olivier
Reboul faisait, il y a quarante ans, a la question « Qu’est-ce qui doit fonder
I'éducation ? » reste, plus que jamais d’actualité : « Ce qui unit et ce qui libere ». Nous
avons en effet, tout a la fois, besoin d’unité — de commun sans communautarisme —
comme nous avons besoin de liberté — d’individus sans individualisme. Nous avons
besoin de nous redécouvrir semblables et de trouver la force de nous affirmer différents.

On sait que I'Ecole s’est largement construite sur la conviction que les savoirs
unissent alors que les croyances séparent. Cela reste, évidemment, fondateur : parce
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qu’ils sont validés et reconnus, les savoirs nous rassemblent et, méme s’ils n’éradiquent
pas automatiquement les croyances, ils stabilisent les relations des humains sur des
bases qui leur permettent de ne pas se précipiter les uns sur les autres pour se détruire.
Partager des savoirs, c’est déja accepter une commune vérité qui peut permettre de
confronter les croyances sans s’agresser. Mais encore faut-il que le maitre qui invite
I'éleve a distinguer les savoirs de ses croyances n’enseigne pas ses propres savoirs
comme des croyances. Vieux défi pédagogique dont Jules Ferry lui-méme, qui invitait les
instituteurs a s’inspirer des « méthodes actives » de Pestalozzi, était particulierement
conscient. Et enjeu de tous les jours, dans toutes les classes, sur le moindre des
apprentissages proposés : « Ce que je dis la n’est pas une opinion... A I'Ecole, on ne se
justifie pas, mais on justifie... Et ce n’est jamais celui qui crie le plus fort ou séduit le plus
qui a raison, mais celui qui démontre le mieux. » Propos essentiel et qui sera d’autant
plus entendu que I'expérience commune viendra arbitrer entre les positions des uns et
des autres.

Reste que les éléves ne sont pas réductibles a leur seule activité cognitive : ce
sont des étres qui vivent d’'inquiétudes et d’espérances, de questions qui les taraudent et
de passions qui les animent. La tradition cartésienne, méme si elle permet de faire de
« l'interargumentation rationnelle » le principe régulateur du débat public, ne peut
décréter I'abolition de cette vie psychique chaotique. La culture peut, en revanche, lui
donner forme et en faire un puissant moyen de rencontre entre les étres. L’art, la
littérature, la philosophie nous permettent, en effet, de nous découvrir fils et filles des
mémes questions fondatrices. Et, si nous ne partageons pas les mémes réponses, au
Moins NOUS reconnaissons-nous, a travers nos interrogations, comme parties prenantes
ensemble de « 'humaine condition ». Que nous apprend la figure de I'ogre dans les
contes de notre enfance, si ce n’est qu’il est bien difficile d’aimer quelqu’un sans le
dévorer ? Et celui qui prétendrait détenir la solution définitive pour associer
miraculeusement I'amour et la liberté serait évidemment un imposteur. A question
commune, réponses particulieres et possibilité, donc, de confronter nos positions
réciproques sans s’exclure les uns les autres du cercle de I'humain. Car la rencontre
avec la littérature et les Humanités permet la confrontation avec le commun des
singuliers... et C’est par la que passe I'apprentissage de I'empathie dont Martha
Nussbaum montre bien qu’elle est la « passion démocratique » par excellence.

Ainsi I'Ecole peut-elle créer du commun : elle le peut par la maniére dont elle
transmet des savoirs ; elle le peut en promouvant les activités artistiques et culturelles ;
elle le peut en pratiquant une pédagogie coopérative ou I'implication de chacune et de
chacun permet la réussite de tous. Elle le peut, aussi, en faisant de la dimension
ecologique des savoirs un élément structurant de la découverte de la solidarité profonde
qui nous lie au sein et avec la « Terre Patrie », comme dit Edgar Morin. Le commun se
construit & I'Ecole car, dans notre société républicaine, 'Ecole n’est pas simplement le
lieu ou chacun apprend, c’est le lieu ou I'on apprend ensemble et ou, par I'apprentissage,
on apprend a faire société.

Mais, si I'éducation est découverte de ce qui unit les humains, elle est aussi, et
simultanément, apprentissage de ce qui les libére : ce qui libére de I'égocentrisme initial
et de 'immédiateté de la pulsion, ce qui libére du fantasme de la toute-puissance et de la
soumission aveugle au pouvoir, ce qui libére des préjugés et des stéréotypes, ce qui
libére de tous les enfermements et, en particulier, de 'emprise des gourous qui
fournissent identité et sécurité au prix, terrible, de I'abdication de toute liberté.

Pour cela, 'Ecole doit s’assumer délibérément comme un espace de décélération.
Loin de la prime a la réponse rapide, elle doit promouvoir la réflexivité critique. Elle doit
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imposer le sursis a la pulsion et a la réponse immédiate pour mettre a profit ce temps
afin d’anticiper, d’échanger, de se documenter, de réfléchir... bref, d’apprendre a penser.
Nous en sommes loin, nous qui courons toujours dans les couloirs et aprés les
programmes, qui fuyons le silence comme la peste et notons un devoir définitivement
sans laisser a I'éléve la possibilité de profiter de nos conseils pour I'améliorer. Face a
immeédiateté du « tout - tout de suite » que la machinerie publicitaire et technologique
promeut systématiquement, I'Ecole doit jouer délibérément un réle thermostatique. Ni
rejet brutal de la réaction de I'éléve, ni acceptation démagogique de son opinion, mais
mise en suspens : « Prenons le temps d’y réfléchir... ». C’est ainsi seulement qu’elle
contribuera a apprendre aux enfants et adolescents a résister aux séductions de toutes
sortes. Seéductions marchandes ou claniques. Mais aussi séductions idéologiques de
toutes les formes de totalitarisme.

On me trouvera sans doute naif : comment ce qui apparait comme de la « cuisine
pédagogique » peut-il lutter contre I'islamisme djihadiste, sa propagande et ses
réseaux ? C’est qu’en matiére éducative, nous ne voyons jamais vraiment les résultats
de nos actes et, a fortiori, ce que nous avons contribué a empécher. Chacun de nos
éléves peut faire basculer le monde. Ou, tout le moins, nous devons « faire comme si ».

Pourtant, nous hésitons encore : car le pédagogue, comme tout le monde
aujourd’hui, se trouve confronté a une question a la fois trés simple et terriblement
complexe, la question qui met en échec Socrate lui-méme dans les toutes premiéres
lignes de La République : comment se faire entendre de celui qui ne veut rien entendre ?
Ou encore : comment faire entendre raison a celui qui n’a pas choisi la raison ? Question
banale et quotidienne, mais si difficile que nous préférons parfois systématiser les
explications pathologiques plutét que de la regarder en face. Or, précisément, le
radicalisme djihadiste pose cette question en un passage a la limite qui nous réinterroge
sur notre projet de sociéte.

Le pire, en effet, c’est que nous avons des réponses a cette question, les
réponses de nos adversaires : I'intimidation, 'embrigadement et 'emprise, mais aussi
toutes les camisoles technologiques et chimiques. Des réponses justement strictement
limitées par nos principes démocratiques : nous pouvons nous protéger de la violence
barbare, mais n’avons pas le droit de « faire entendre raison » aux humains par la
contrainte systématique. En matiere de convictions, il nous faut convaincre sans vaincre.
C’est |a la fragilité de notre démocratie, mais aussi sa Iégitimité et ce qui fait sa
formidable force d’attraction pour les peuples. Que nous perdions cette force et notre
société s’effondre.

C’est dire que la démocratie est assignée a faire de I'éducation sa priorité. Elle est
assignée a la pédagogie. A revisiter son histoire et ses apports, & faire preuve, dans ce
domaine, d’inventivité inlassable. Il faudra y penser en cette rentrée. Pour que nos
enfants apprennent patiemment la vertu du débat démocratique. Et pour que les
croyances haineuses et les réactions identitaires ne viennent pas balayer tout espoir. A
I'Ecole comme ailleurs.

Un nouveau paradigme pour la formation initiale et continue
des enseignants : « se faire acteur de cohérence »

1) Premier principe : ne jamais perdre de vue les finalités : ce qui vaut la peine
d’étre enseigné est ce qui unit et ce qui libere.
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2) Deuxieme principe : parcourir sans cesse la chaine dans les deux sens,
des finalités aux pratiques : Incarner les finalités dans les pratiques. Référer les
pratiques aux finalités. Car la cohérence entre les finalités et les pratiques n’est
jamais donnée d’emblée, elle est a construire sans cesse.

3) Troisieme principe : s’interroger toujours, pour inventer des situations,
sur I'opération mentale a susciter et sur les conditions de son émergence.
Entre I'objectif et la situation, 'opération mentale est une hypothése opératoire
qui permet l'inventivité.

4) Quatrieme principe : alterner, en permanence, les situations ou I'on
est en position d’enseignant et les situations ou I'on est en position
d’« enseigné » : se mettre en position de centration / décentration pour
intérioriser I'exigence d’intelligibilité, comprendre les résistances et apprendre
a les surmonter.

5) Cinquieme principe : identifier les compétences acquises dans ce
processus, les formaliser, les confronter aux référentiels. Car savoir qu’'on sait,
c’est bien plus que savoir...

6) Sixieme principe : revenir sans cesse aux finalités afin d’étre
« facteur de cohérence ».

Car, le probleme de notre démocratie, le probleme de nous autres, adultes, a
'égard des générations qui viennent, c’est bien celui de la parole tenue. Comment
pouvons-nous demander aux jeunes de tenir parole, d’étre loyaux, fidéles dans leurs
engagements des lors que nous oscillons en permanence, dans nos réactions
familiales, éducatives et politiques, entre I'autoritarisme et le laxisme ? Comment
pouvons-nous demander aux jeunes de se construire dés lors que nous peinons a
mettre en cohérence nos finalités et nos pratiques, jusqu’a parfois s’engouffrer dans
la béance entre les deux?

Car, ne croyons pas, mes amis, que la cohérence entre les finalités et les
pratiques est quelque chose de facile, ne croyons pas que c’est quelque chose qui
nous serait donné simplement a proportion de notre bonne volonté. Beaucoup de
nos institutions, en effet, annoncent des finalités générales et généreuses pendant
gu’elles reproduisent des pratiques au moindre colt. On se satisfait ainsi sur le plan
narcissique par un affichage de belles intentions, tandis qu’on se satisfait sur le plan
économique par la reproduction de l'identique.

Entre les finalités et les pratiques, il nous faut construire obstinément de la
cohérence. La cohérence, c’est peut-étre ce qu’il y a aujourd’hui le plus subversif. Il
faut se tourner sans cesse vers ceux et celles que nous avons élus, vers ceux et
celles qui annoncent des formidables finalités et leur demander fermement : « Mais
pourquoi donc ne faites-vous pas ce que vous dites ? » Et, bien s(r, ce qui vaut pour
le politique, vaut aussi pour nous au quotidien, tant nous peinons nous-mémes a
mettre en cohérence nos convictions et nos pratiques.

Parcourir sans cesse la chaine dans les deux sens, se demander en
permanence comment nos finalités peuvent s’incarner dans nos pratiques et en quoi
nos pratiques refletent nos finalités, interroger en permanence, dans cet aller-retour
incessant et laborieux, la cohérence de notre engagement, c’est, je crois, une des
conditions fondamentales pour crédibiliser toute forme de démocratie, que ce soit au
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sein de chacune de nos associations, au sein de chacune de nos institutions, au sein
de chaque classe, au sein de chaque famille. Et ne croyons pas que cela est facile :
nous sommes toujours tentés de trouver des excuses et des échappatoires, nous
sommes toujours tentés de juxtaposer des beaux discours et des pratiques
meédiocres, nous sommes toujours tentés de nous réfugier dans les circonvolutions
de justifications conjoncturelles. Et puis, il ne faudrait pas croire que les pratiques
sont contenues dans les finalités comme les noix dans leurs coquilles : les pratiques
relevent toujours d’un travail d’invention, elles requierent, tout a la fois, de
'imagination et de I'obstination, de la réflexion et de la confrontation, a chaque
échelon, a chaque niveau ; c’est ce qu'on fait toutes les grandes figures de la
I'éducation, c’est ce a quoi nous sommes assignés aujourd’hui. Ce travail qui fait de
nous des « acteurs de cohérence » est fondateur, essentiel. Pour nous-mémes, bien
sUr, mais aussi pour les jeunes générations : parce que si nous n’incarnons pas cet
effort de cohérence inventive, de fidélité a nos idéaux, nous nous décreédibilisons,
nous ne pouvons plus rien exiger, nous laissons triompher, tout a la fois, I'hypocrisie
et la désespérance, le carriérisme et le populisme.

En guise de conclusion : reconstruire la « table ronde »

Ecoutons ce que dit, & ce sujet, Marcel Mauss en conclusion de son bel Essai
sur le don : « Pour commencer, il fallut d’abord savoir poser les lances. C’est ainsi
que le clan, la tribu, les peuples ont su, et c’est ainsi que demain les nations et les
individus doivent savoir, s‘'opposer sans se massacrer et se donner sans se sacrifier
les uns aux autres. C’est la un des secrets permanents de leur sagesse. [...] Les
Chroniques d’Arthur racontent comment le roi, avec l'aide d’un charpentier de
Cornouailles, inventa cette merveille de la cour: la table miraculeuse autour de
laquelle les chevaliers ne se battirent plus. [...] Il est inutile d’aller chercher plus loin
quel est le bien et le bonheur. Il est la, dans la paix partagée et le travail bien rythmé,
en commun et solitaire alternativement. Il est dans la richesse amassée puis
redistribuée dans le respect mutuel et la générosité réciproque que [l'éducation
enseigne ».

Mais nous n’avons plus sous la main le charpentier de Cornouailles. Nous le
cherchons désespérément et Hannah Arendt nous dit a quel point il est difficile a
trouver quand, dans Condition de 'homme moderne, elle nous explique que
« le monde commun, qui nous rassemble mais aussi nous empéche de tomber les
uns sur les autres, a progressivement disparu ». Elle précise : « Le monde qui est
entre nous n’a plus le pouvoir de nous rassembler, de nous relier, ni de nous séparer
d’ailleurs. Etrange situation qui évoque une séance de spiritisme ou les adeptes,
victimes d’un tour de magie, verraient leur table soudain disparaitre, les personnes
assises les unes en face des autres n’étant plus séparées ni reliées par quoi que ce
soit de tangible ».

Et, effectivement, nous n’avons plus de table. Plus de table pour nous relier et
nous séparer, pour structurer nos échanges, pour nous inviter a poser nos lances a
I'entrée... poser nos lances, c’est-a-dire entrer dans le « symbolique », le symbolon -
le « sans javelot » -, c’'est-a-dire dans la parole, la parole argumentée, la parole qui
respecte l'autre et 'engage a construire le monde ensemble. La parole qui nous
permet, autour de la table, de ne pas nous précipiter les uns sur les autres jusqu’a
'anéantissement réciproque, mais de reconnaitre que nous participons déja d'un
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« commun » et que nous pouvons poursuivre nos échanges pour le prolonger et faire
ensemble un monde meilleur.

Alors, faute du retour du charpentier de Cornouailles, de quoi disposons-nous
pour construire cette table ? Des professeurs et de I'éducation. De I'éducation et des
professeurs. De vous-mémes, acteurs essentiels, pour aujourd’hui et pour demain,
d’'une démocratie a visage humain.
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