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Etre enseignant aujourd’hui

Rien ne peut exonérer les humains du devoir de transmission. Car
il n’est aucun exemple d’un « petit d’homme » qui ait pu devenir « un
« petit homme », sans l'intervention d’humains, déja adultes, capables
de lui transmettre les codes de la société qui I'accueille, son langage, sa
culture, son histoire.” C’est qu’en réalité 'enfant vient au monde
infiniment démuni. Contrairement aux animaux, il ne sait faire que peu
de choses a sa naissance et son développement est encore tres
largement aléatoire. Ainsi, nul n’a jamais vu et ne verra jamais une
abeille démocrate ! L’abeille est génétiqguement royaliste et son
organisation sociale — son « régime politique » en quelque sorte — est
inscrite dans ses genes. En 'absence de mutation génétique, les
abeilles reproduisent a l'identique le mode de vie de leur espece et elles
n’ont pas veéritablement d’histoire.

Rien de tel pour 'homo sapiens sapiens ! Son histoire, avec son
caractere largement imprévisible, en témoigne justement. Car ce qui
nous caractérise, c’est que nos enfants sont, en quelque sorte des
« prématurés » : tout se passe, en effet, comme s'ils naissaient avant-
terme, avant que les savoir-faire dont ils vont user toute leur vie ne
soient stabilisés. lIs sont donc constitutivement inachevés, dépendant
des relations qu’ils vont établir avec leur entourage. Mais cette
« prématuration spécifique de la naissance chez 'lhomme »? n’impose
pas seulement a ceux et celles qui accueillent I'enfant de lui apprendre

' Cf. Lucien Malson, Les enfants sauvages, 10/18, 2002 (premiére édition
1964). L’auteur présente ici plusieurs cas d’enfants élevés par des animaux et dont
aucun n’a pu, malgré les efforts développés par la suite par des éducateurs
bienveillants, retrouver des capacités humaines « normales ».

2 Ce que les biologistes, psychologues et anthropologues nomment la
néoténie. Cf., en particulier, 'ouvrage de Desmond Morris, Le Singe nu, Grasset,
Livre de poche, 1968.



les gestes élémentaires de survie dans un groupe ; elle exige également
d’eux qu’ils I'élévent, c’est-a-dire le rendent capable de faire face, a la fin
de son éducation, a des choix qu’il devra assumer pour décider de son
destin et a des engagements qu’il devra prendre pour prolonger le mieux
possible I'histoire des humains dans ce monde.

La philosophe Hannah Arendt® a bien montré que chacun d’entre
nous est « un obligé du monde », un monde qui est fait de plus de morts
que de vivants, un monde qui était la avant notre naissance, que I'on
nous a transmis et que nous devons transmettre a notre tour : pour que
chacun de nos enfants puisse se construire grace aux contraintes et
ressources que nous lui faisons découvrir, pour que tous nos enfants
puissent aussi se reconnaitre comme parties prenantes d’'un « monde
commun » auquel ils vont pouvoir, a leur tour, contribuer. Qu'ils auront a
charge de renouveler.’

|. Education et transmission
1) Une transmission longtemps profondément sélective

Jusqu’au XVllle siécle, et malgré la présence en leur sein de
savants de haut niveau, de clercs fort instruits comme d’artisans
maitrisant des savoir-faire trés exigeants, nos sociétés occidentales sont
restées largement indifférentes a la question d’une transmission
systématique et généralisée des savoirs. Les savoirs se transmettaient
au sein de petites cellules familiales par des précepteurs, dans des
rapports de proximité immediate ou grace a 'engagement d’une
personne dans un groupe particulier, professionnel ou religieux. Certes,
il existait de somptueuses bibliothéques ou étaient soigneusement
conservés de précieux manuscrits ; quelques réseaux d’initiés, de par le
monde, échangeaient des connaissances fort €laborées ; des
corporations organisaient le passage de relais entre « maitres » et
« apprentis »... mais tout cela restait relativement marginal. Le peuple
n’avait droit, lui, qu'a une éducation minimale de proximité et une
catéchése sommaire.

Cela était lié, évidemment, au contexte politique et idéologique de
I'époque : les humains n’étaient pas encore des « égaux » ; ils
appartenaient méme a des catégories étanches qu'il était extrémement
difficile de subvertir. Mais il y avait aussi une autre raison, plus
philosophique : depuis Platon et Aristote, en effet, et pendant tout le

®1906-1975
4 Cf. Hannah Arendt, Condition de ’'homme moderne, Calman-Lévy, 1961, et
La crise de la culture, Gallimard, 1972.



Moyen-Age, on ne s’était guére préoccupé de la question des

« apprentissages ». C’est que, pour Platon, apprendre, c’est se souvenir
de ce que lI'on porte déja en soi et le réle de I'éducateur, dans cette
perspective, se limite a poser les bonnes questions qui vont permettre

« la réminiscence ». Pour Aristote méme, apprendre est une opération
quasiment impossible puisqu’elle consiste a « faire ce que I'on ne sait
pas faire pour savoir le faire » : or, cela apparait tout a fait impossible !
Et, pour Saint-Augustin, théologien chrétien qui s’'inspire d’Aristote, nous
ne pouvons guére apprendre puisqu’il nous faudrait comprendre, avant
tout apprentissage, les mots par lesquels on apprend et savoir déja ce
qu’ils représentent : apprendre se réduit donc a « retrouver en soi ce qui
y est déja » et enseigner, c’est indiquer a I'enfant ou porter son regard
en lui de telle maniére & « étre illuminé » par ce que le divin y a déposé.’
Nous sommes la en présence de théories de I'apprentissage qu’on peut
qualifier d’endogénes : le sujet a, dés l'origine, tout en lui, avec des
inégalités de « potentialités » qui rendent impensable un enseignement
identique a toutes et tous et qui limitent le réle du « maitre » a un
accompagnateur bienveillant des aptitudes qui s’éveillent.

Concrétement, et pendant de longs siécles, les humains ont
considéré comme parfaitement Iégitime de restreindre la transmission a
quelques savoir-faire élémentaires pour la plupart des enfants et de ne
s’attacher, pour les savoirs élaborés, qu’au sort de quelques « élus ».

2) L’émergence de la modernité pédagogique au XVllle siecle

|l faut attendre le XVlle siécle pour qu'émerge, avec Comenius®, un
défi jusque-la impensable : « Enseigner tout a tous ». C’est que
Comenius est protestant, donc inspiré par les théses de Luther et Calvin
qui, quand les catholiques y étaient farouchement hostiles, ont voulu
traduire la Bible en langue vernaculaire afin de la rendre directement
accessible a tous les fideles. Comenius croit aussi que la guerre (il est
pris dans la tourmente de la Guerre de Trente ans) est la conséquence
de l'ignorance des hommes et de leur difficulté a communiquer entre eux.
Il pense, enfin, qu’en collectant les savoirs de maniére systématique, en
rendant les apprentissages progressifs et en préparant les exercices
appropriés, il n’est rien qu'un humain ne puisse apprendre.

A cet égard, Comenius préfigure les Encyclopédistes du
XVllle siecle et va étre rejoint, sur le terrain pédagogique, aussi bien par

® Cf. Saint-Augustin, De Magistro, Editions Klincksieck, 1988.
® 1592-1670, philosophe, grammairien et pédagogue tchéque, auteur de La
Grande Didactique.



ce qui va se passer au plan politique que par ce qui va émerger au plan
philosophique.

Politiquement, c’est la Révolution frangaise, bien sir, qui, dans la
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen de 1789, affirme que
« les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits », avant
de se lancer dans de grands projets éducatifs qui tenteront de mettre en
ceuvre ce « droit & 'éducation pour toutes et tous »”... projets qui
resteront, pour I'essentiel, lettre morte, car la Révolution, absorbée par la
réorganisation du pays et la guerre, sera finalement peu active en
matiére éducative.

Mais I'ambition de Comenius se trouvera également étayée,
philosophiquement cette fois, par des penseurs importants, en rupture
radicale avec la pensée traditionnelle. Il s’agit d’abord, bien sir, de Jean-
Jacques Rousseau® qui, dans une ceuvre qui articule étroitement
I'’émergence de la démocratie et I'exigence éducative, plaide pour la
« perfectibilité de toutes et tous »°. Cette « perfectibilité » — qu’'on
nommera plus tard « éducabilité » — permet d’enseigner a tous les
humains, sans distinction, en créant des situations pédagogiques qui,
par un jeu de contraintes et de ressources savamment dosées, doivent
permettre a chacune et a chacun d’accéder aux savoirs : ainsi I'enfant
qui rechigne a étudier I'astronomie quand elle lui est expliquée de
maniere livresque, va-t-il en solliciter lui-méme l'usage quand, perdu
dans la forét et affamé, il n'aura pas d’autre moyen pour retrouver son
chemin. A partir du XVlle siécle, s'impose l'idée que « tous les enfants
sont éducables » et que nul ne peut étre exclu du « cercle de 'humain ».

PESTALOZZI, ou quand un pédagogue se coltine des enfants
hostiles qui ne veulent pas apprendre...

En automne 1798, le gouvernement helvétique envoie Heinrich
Pestalozzi'®, un disciple de Rousseau qui a pour projet de « donner des
mains a I'’Emile », diriger un orphelinat & Stans, une bourgade de Suisse
alémanique que I'armée du Directoire vient de dévaster. Les orphelins

" Dont le plus célébre est celui de Condorcet (1743-1794) qui publiera Les
Cing mémoires sur l'instruction publique en 1791 et le fameux Rapport sur
l'instruction publique en 1792.

®1712-1778.

® Jean-Jacques Rousseau publie la méme année, en 1762, Le Contrat social
et I'Emile (qui contient, d’ailleurs, une reprise du « contrat social »). Son ambition est
de fonder une société d’hommes libres, ayant appris a se « diriger par eux-mémes »
et contractualisant ensemble pour fonder une démocratie.

1% pestalozzi a été fait « Citoyen d’honneur de la République francaise » pour
ses travaux pédagogiques, par un décret de I'Assemblée nationale du 26 aot 1792.




miséreux pullulent. La, Pestalozzi touche le fond de la misére et de la
déchéance, trouvant des enfants « completement farouches et habitués
a la mendicité », « couverts de gale au point de pouvoir a peine marcher,
le front ridé par la méfiance envers celui qui était allié des soldats qui
avaient fait leur malheur ». lls ne tiennent pas en place, vivent dans la
violence de tous les instants, ne savent rien des « savoirs

élémentaires », chers a Pestalozzi, et, de plus, n"accordent aucun crédit
a leur « maitre ». Ce dernier va alors s’efforcer, simultanément, de
répondre a leurs besoins matériels immeédiats et de « mettre leur activité
intellectuelle en éveil » : « Apprendre était pour eux une chose
entierement nouvelle et des que certains s’apergurent qu'ils arrivaient a
quelque chose, leur zele devint alors infatigable. » Car, le pédagogue
tient a « amener a la perfection les choses, mémes les insignifiantes,
que les enfants apprenaient ». Pour cela, il utilise tous les moyens
possibles et, en particulier, I'entraide entre éleves ; il les met au défi de
réussir et constate que « tout ce qui produit en lui des forces, tout ce qui
lui fait dire » J’en suis capable », il le veut. » Ainsi, dans ce qui peut
apparaitre comme « la premiere ZEP », Pestalozzi montre-t-il que le pari
de I'éducabilité n’est pas un pari illusoire et que, méme dans les
situations les plus difficiles, rien n’est jamais complétement perdu.

Comenius, on I'a vu, voulait enseigner « tout a tous ». Or, il se
trouve que son injonction se voit considérablement renforcée par les
premiers philosophes matérialistes que sont Locke'', Helvétius'? et
Condillac'. Ces derniers, loin d’affirmer que les humains, dés leur
naissance, « possédent tout en eux », vont s’efforcer de démontrer
I'importance des influences extérieures : les sensations, les perceptions,
les exemples de I'entourage, les lecons recues des maitres sont, a leurs
yeux, totalement déterminants pour fagconner un sujet qui n’est a l'origine
gu’une « cire molle » sur laquelle il convient d’« apposer un sceau »
(C'est une des étymologies possibles du verbe « enseigner ») pour lui
donner une forme, une formation. Helvétius ira méme jusqu’a dire que
« I'’éducation peut tout, méme faire danser les ours » : autrement dit, il
est possible d’enseigner a quelgqu’'un méme ce qui semble aller « contre
sa nature ». Loin d’étre cantonnée a 'accompagnement d’'une
« intériorité préalable », 'éducation acquiert ainsi un vrai pouvoir social ;
elle devient un impératif que les humains doivent mettre en ceuvre
auprées de tous les enfants qui viennent au monde. C’est leur devoir
d’adultes.

" 1632-1704.
121715-1771.
13 1714-1780.




ITARD ET VICTOR : Quand le pari de I'éducabilité fait progresser
considérablement la pédagogie...

En 1797, des paysans de I’Aveyron apergoivent un enfant nu
courant dans la forét. Aprés moult péripéties, ils parviennent a I'attraper :
le petit étre est totalement sauvage ; il n'articule que quelques sons
incompréhensibles et a un comportement particulierement agressif. On
I'envoie a paris, dans une cage, pour qu’il soit examiné par les plus
grands spécialistes. Ces derniers diagnostiquent alors un « idiot de
naissance » que ses parents auraient abandonné. Mais, il y a, dans leur
entourage, un jeune médecin de 25 ans, Jean-Gaspard ltard', qui est
justement un disciple de Locke, Helvétius et Condillac. Convaincu que
« ’homme n’est que ce qu’on le fait étre »'°, il voit dans I'arrivée de ce
jeune enfant — qu’il va nommer Victor — une occasion de vérifier ses
convictions. |l va donc le prendre en charge pendant de longs mois avec
I'espoir de 'amener a ce qu’il considere comme le signe d’'une
« humanité accomplie », le langage. Il n'y parviendra pas et I'on discute
encore aujourd’hui pour savoir si ce n’était pas possible ou si ltard ne s’y
est pas pris correctement. Mais Victor fera des progrés considérables et
deviendra un « étre social » capable, méme, d’exprimer des émotions...
Au passage, Itard aura inventé pour Victor une multitude d’outils
pédagogiques qui seront repris par Maria Montessori et dont beaucoup
sont encore utilisés aujourd’hui dans les familles ou dans les écoles
maternelles. Victor était-il éducable comme les « enfants normaux » ?
On ne le saura jamais. Mais Itard a-t-il eu raison de croire a son
éducabilité ? Evidemment oui. Grace a ce pari, il a, non seulement,
contribué au développement d’un étre, mais il a aussi fait
considérablement progresser la pédagogie. Et méme, d’'une certaine
facon, été l'initiateur de '« éducation spécialisée ».

A la fin du XVllle siécle, tout est ainsi en place pour que s'impose
« l'instruction obligatoire ». Cela va arriver progressivement : un peu
partout, en France, vont se développer des écoles, confessionnelles ou
municipales, payantes puis presque gratuites. Frangois Guizot, ministre
de l'lnstruction publique sous la Monarchie de Juillet, de 1832 a 1837, va
faire passer le nombre d’écoles primaires de 10 000 a 23 000, créer les
Ecoles normales pour former les instituteurs, mettre en place un corps

4 1774-1838.
1% Extrait du « mémoire » d’ltard, « De I'’éducation d’'un homme sauvage »,
Itard inédit, sous la direction d’Alfred Brauner, Privat, 1988, p. 160.




d’inspecteurs, faire éditer 'ancétre du Bulletin officiel. Avec Iui, 'Ecole
devient une « affaire d’Etat » : il faut instruire le peuple, tout le peuple, lui
enseigner les savoirs nécessaires pour la vie quotidienne et les valeurs
communes au renforcement de la Nation, avec fermeté et autorité, afin
de prévenir d’éventuelles séditions. Jules Ferry'®, & la fois Président du
Conseil et Ministre de I'Instruction publique sous la llle République, ira
plus loin en 1882 et 1883 : traumatisé par la défaite devant I'Allemagne a
Sedan, mais aussi par l'insurrection de la Commune de Paris,
républicain convaincu, il voudra faire avec l'instruction ce que la
Révolution avait fait avec I'état-civil : il n’abolit pas 'enseignement prive,
pas plus, d’ailleurs que I'enseignement public payant des « lycées et
petits lycées », mais rend l'instruction obligatoire et fait de I'école
publique une institution laique et gratuite. La transmission doit perdre
son caractere aléatoire et injuste. C’est le début d’'un grand mouvement
que I'on nommera, au XXe siecle, la « démocratisation » de
I'enseignement. Tous les petits Francais sont désormais assignés a
I'obligation d’apprendre.

ll. L'Instruction est obligatoire, mais I'apprentissage ne se
décréete pas 1"’

1) L’évidence de « celui qui sait »

Avant méme la promulgation des lois scolaires, celui qui deviendra,
Directeur de 'Enseignement primaire de Jules Ferry, Ferdinand
Buisson'®, avait entrepris la publication d’'une ceuvre monumentale, sans
équivalent jusqu’a aujourd’hui, Le Dictionnaire de Pédagogie et
d’Instruction primaire’. |l sera livré en fascicules réguliers aux
enseignants de la République, les fameux « hussards noirs » dont a
parlé Charles Péguy, avec I'ambition de leur fournir 'ensemble des
connaissances pedagogiques et scientifiques nécessaires au bon
exercice de leur métier. C’est que Jules Ferry lui-méme n’ignore rien de
I'illusion qui menace la transmission : « celui qui sait » devient vite, en
effet, oublieux de sa propre histoire ; il ne se souvient plus guere des
épisodes, parfois difficiles, qui ont jalonné son chemin. |l n’est pas

1% 1832-1893.

" On trouve une formule trés proche dans le texte de Marguerite Duras, La
Pluie d’été, Gallimard-Folio, 1994. L’instituteur s’obstine a expliquer aux parents
d’Ernesto que « l'instruction est obligatoire », alors qu’Ernesto réplique qu'il ne veut
apprendre que ce qu’il sait déja et que nul ne peut, quoi qu’il en soit, le contraindre a
apprendre.

'8 1841-1932.

19 Réédité partiellement en 2017 dans la collection « Bouquins », chez Robert
Laffont, sous la direction de Patrick Dubois.



conscient de 'ensemble des expériences personnelles et opérations
mentales qui ont contribué a ses apprentissages. Une fois acquis, le
savoir s'impose comme une évidence et I'on peine a comprendre que
I'autre ne comprenne pas instantanément ce que, maintenant, I'on sait.
C’est ce que I'on appelle « la preuve par soi » et qui justifie un
enseignement purement explicatif (Qu'on nomme parfois « magistral »)
contre lequel Jules Ferry bataillait déja : « Les méthodes nouvelles qui
ont pris tant de développement, tendent a se répandre et a triompher,
explique-t-il : ces méthodes consistent, non plus, a dicter comme un
arrét la regle a I'enfant, mais a la lui faire trouver ; [elles] se proposent
avant tout d’exciter et d’éveiller la curiosité de I'enfant, pour en surveiller,
en diriger, le développement normal, au lieu de 'emprisonner dans des
régles toutes faites auxquelles il n’entend rien. »?°

Mais Jules Ferry est, sans doute, exagérément optimiste : les
« méthodes nouvelles » vont, en réalité, peiner a se développer malgré
I'appui officiel dont elles bénéficient. Sans doute, parce qu’elles auraient
exigeé des maitres une formation, du matériel et un accompagnement
pédagogique trés important. Sans doute aussi, parce que la France a
inscrit, depuis longtemps, son école dans la tradition du catholicisme ou
la parole du clerc fait loi et que la laicité n’a pas modifié en profondeur
cette influence déterminante?’. Sans doute, enfin, parce que, dans le
systeme scolaire frangais, les pratiques sont toujours, plus ou moins,
modélisées par I'aval : les enseignants les plus haut placés, les plus
prestigieux, ceux qui enseignent aux meilleurs éléves qui se destinent
aux plus grandes carrieres, bénéficient d’'une telle aura qu’a tous les
échelons, on finit par les imiter. Ainsi 'enseignant d’école primaire peut-il
étre fasciné par le professeur d’université et, sous son influence, faire de
sa clggse une de ces « petites Sorbonne » que dénoncera le philosophe
Alain“~.

Le sociologue Emile Durkheim?®, dans un cours qu’il donne en
1904%, évoque ainsi « le vieux préjugé frangais contre la pédagogie » et
explique que si, a la rigueur, on admet que l'instituteur doit « faire preuve
de pédagogie » (mais en ne donnant, le plus souvent, a ce mot que des
connotations morales comme la patience ou la bienveillance), on
considére, en revanche, que « par une grace d’'état » le professeur de

20 Discours prononcé au Congrés pédagogique le 2 avril 1880.

21 Dans les pays de tradition protestante, il en est tout autrement : le maitre
n’est qu'un médiateur entre le savoir et les éleves, le recours aux livres et aux
expérimentations est bien plus important, la travail personnel est beaucoup plus
valorisé et I'entraide entre éleves est fréquente.

%2 Cf. Propos sur I'éducation, PUF-Quadrige, XXXVII, 1986.

>3 1858-1917.

24 Reproduit dans L’évolution pédagogique en France, PUF-Quadrige, 2014.



I'enseignement secondaire n’en a pas besoin. Et il fustige cette
conception en affirmant : « Acquérir la science, ce n’est pas acquérir I'art
de la communiquer ; ce n’est méme pas acquérir les notions
fondamentales sur lesquelles cet art repose. On dit que le jeune maitre
se réglera sur les souvenirs de sa vie de lycée et de sa vie d’étudiant ?
Ne voit-on pas que c’est décréter la perpétuité de la routine ? Car alors
le professeur de demain ne pourra que répéter les gestes de son
professeur d’hier, et, comme celui-ci ne faisait lui-méme qu’imiter son
propre maitre, on ne voit pas comment, dans cette suite ininterrompue
de modéles qui se reproduisent les uns les autres, pourra jamais
s’introduire quelque nouveauté. L’'ennemi, I'antagoniste de la routine,
c’est la réflexion. [...] Restreindre la part de la réflexion dans
'enseignement, c’est le vouer a 'immobilisme. »

2) « Le principe d’intelligibilité maximale »

En réalité, ce refus de la pédagogie qu’évoque Durkheim et qui est
encore développé, ici ou la, par ceux qui se nomment eux-mémes « anti-
pédagogues » reléve d’une confusion facheuse entre une condition
nécessaire et une condition suffisante.

Comme le souligne le philosophe contemporain Denis Kambouchner,
« ce qui préoccupe a titre générique le bon professeur pourrait étre
appelé précisément la Mathesis®® dans 'ensemble de ses dimensions,
autrement dit I’é/lévation de sa matiere a son plus haut degré de
communicabilité »*°. On ne peut enseigner, en effet, sans cet effort, sans
cesse a renouveler, pour rendre intelligible a chacune et a chacun le
savoir qu’'on cherche a transmettre. C'est la la tache premiére de tout
enseignant : se saisir de ce qu'’il doit enseigner, le formuler, le
décomposer, en comprendre la structure interne, en maitriser
I'organisation, en expliciter les différents éléments de la maniere la plus
précise et la plus rigoureuse possible... visiter et revisiter son propre
savoir avec I'exigence fondatrice de le rendre assimilable, partageable
par toutes et tous. Nul ne peut enseigner sans se placer ainsi
regulierement, minutieusement, face a ce qu’il enseigne : qu'il ait le
projet de I'expliquer par un cours, de le faire découvrir par une situation
ou de mettre les éléves en recherche, il ne peut, en aucun cas, faire

%5 La Mathesis est le fait d’établir entre divers éléments un ordre qui est, tout a
la fois, d’exposition et de démonstration. Elle est ainsi parfois définie comme le
principe méme de tout instruction.

% Denis Kambouchner, L’Ecole, question philosophique. Paris, Fayard, 2013,
p. 54.



I'’économie de cette exigence. C’est elle qui doit guider son action et
c’est ce rapport interne de « chercheur dans son propre savoir » qui
constitue la base indispensable du projet d’enseigner.

Ce « principe d’intelligibilité maximale » doit donc étre au cceur de la
formation initiale et continue des enseignants et sa pratique pourrait
méme étre considérée comme une sorte d’« hygiene intellectuelle »
absolument nécessaire. D’autant plus que, comme chacun d’entre nous
en a fait maintes fois I'expérience, c’est cette exploration de nos propres
savoirs dans la perspective de les rendre intelligibles a autrui qui nous
permet de mieux nous les approprier. Ainsi, non seulement c’est
indispensable pour instruire nos éleves, mais nous sommes aussi les
premiers a en tirer bénéfice. Que demander de plus ?

3) « Le moment pédagogique »

En réalité, en rester, au quotidien de I'action pédagogique, au
« principe d’intelligibilité maximale », c’est ne s’adresser qu’aux éléves
qui sont capables d’étre parfaitement disponibles a notre « exposition —
démonstration » et ont déja, par ailleurs, construit les « dispositions
mentales » nécessaires pour se saisir des liens logiques
gu’entretiennent les différents éléments de notre discours. Certes, on
pourrait parfaitement considérer que c’est par la confrontation avec le
« principe d’intelligibilité maximale » que se forgent, a I'école, les
capacités de s’approprier les savoirs, grace a la rencontre avec la
rigueur maitrisée de leur architecture portée par le maitre. C’est,
effectivement, partiellement vrai : cette rencontre constitue un atout
fondamental tout au long de la scolarité. Mais on ne peut pas, pour
autant, faire I'impasse sur les inégalités de I'environnement familial et
social, si déterminantes au début de la scolarité, en particulier dans leur
dimension linguistique.

Le linguiste britannique Basil Bernstein®’ a ainsi montré que
'usage du code pouvait étre, selon les cas de figure, plus ou moins
« restreint » ou « élaboré » et conditionner ainsi largement la capacité a
entrer dans des situations de communication exigeantes comme la
situation scolaire. Certains enfants dont I'entourage n’utilise le langage
que pour désigner des objets ou donner des ordres se trouvent donc, de
fait, en difficulté en classe, par rapport a ceux et celles dont les parents
prennent le temps de la reformulation et de la conceptualisation, de la
réflexion et du dialogue. Rien d’étonnant, alors, a ce que bien des
enseignants, ayant pourtant a coeur de mettre en ceuvre « le principe

27 1924-2000.
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d’intelligibilité maximale », se retrouvent en situation d’échec et doivent
affronter ce que j’ai nommé « le moment pédagogique ».?®

ALBERT THIERRY?... ou quand I'amour et la maitrise de la
discipline sont mis en échec.

Fils de macgon, Albert Thierry est un éléve brillant remarqué par ses
maitres. Féru de littérature, poéte lui-méme, il prépare le professorat des
Ecoles primaires supérieures et devient, en 1905, professeur prés de
Melun. C’est cette expérience qui lui inspire un « journal »
particuliérement bien écrit et stimulant, L’homme en proie aux enfants®.
Il y raconte que ses éleves sont des fils de paysans a qui il entend
enseigner ce que la littérature a de plus beau, ce en quoi elle « éleve »
I’'humain au-dessus de sa quotidienneté étriquée pour lui faire partager
les valeurs de « I’'hnumaine condition », selon I'expression de Montaigne.
C’est ainsi qu’un jour, il leur fait étudier un chapitre des Misérables de
Victor Hugo. Il commence ce qu’on pourrait nommer une « lecture
commentée » de ce texte admirable. Et trés vite, malgré son
enthousiasme et ses efforts pour expliquer le texte, les choses dérapent.
Les éléves ne comprennent pas, certains éclatent de rire. Il les punit.
Mais la situation ne fait qu’empirer : de commentaires déplacés en
insultes voilées, « I'insurrection », dit Albert Thierry, s’empare de la
classe. Le maitre s’obstine mais, a peine la cloche commence-t-elle a
sonner, que tous les éléves se précipitent dans la cour ou ils se moquent
grossiérement de leur maitre, le laissant seul dans la classe, désespéré :
« Moi, je souffrais, j'étais humilié, je plaignais la beauté. »... Bien sdr,
Albert Thierry n’en restera pas la : il va tenter de comprendre ce qui
rebute ses éleves dans la littérature et finira par créer avec eux une
relation de confiance qui lui permettra de les quitter en leur laissant un
« héritage culturel » dont ils pourront faire librement usage : « Acceptée,
desséchée, absorbée, mon influence vit maintenant en ces enfants
comme un seul jour de printemps dans un arbre de mille ans. » C’est
peu, dira-t-on. Mais c’est merveilleux aussi et cela console de bien des
désillusions, comme cela justifie de bien des efforts.

28 Cf. Philippe Meirieu, La pédagogie entre le dire et le faire, ESF éditeur,
1995.

29 1881-1915.

% Magnard, 1986, épuisé. Version électronique préfacée par Philippe Meirieu
en libre accés :
https://www.epagine.fr/ebook/9782368010044-I-homme-en-proie-aux-enfants-albert-
thierry/
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Bien des enseignants ont fait ou feront, un jour ou l'autre,
I'expérience de ce « moment pédagogique ». Non qu’ils soient mal
formés, ou qu’ils aient mal préparé le cours ou la legcon qui vont susciter
I'indifférence, voire I'hostilité, des éléves, mais parce que I'enseignement
est une rencontre ou rien ne se joue jamais a coup sar : il y a trop de
facteurs différents et hétérogenes, trop de dimensions — cognitives,
sociales, affectives — qui interférent pour que les meilleures intentions du
monde doublées de compétences professionnelles parfaitement
maitrisées produisent automatiquement I'adhésion et la réussite des
eléeves... Est-ce a dire, alors, qu’il faut renoncer et céder a la tentation du
fatalisme élitiste ? Bien sir que non ! Il y a et il y aura toujours, dans nos
classes, des éléves qui ne veulent ou ne peuvent apprendre au moment
gue nous avons choisi. Il y aura toujours des éléves qui comprendront
peu ou mal ce que nous leur disons. Et le meilleur maitre n’est pas a
I'abri de mésaventures comme celle d’Albert Thierry. Mais ce n’est pas
une raison pour baisser les bras et ne plus s’adresser qu’a ceux et celles
qui ont déja trouvé leur panoplie de « bon éléve » au pied de leur
berceau. Tout au contraire ! Le « moment pédagogique » doit étre
I'occasion de nous mobiliser plus encore, de chercher a comprendre
pourquoi de telles « ratées » se produisent, d’explorer 'histoire de la
pédagogie et d'inventorier les outils pédagogiques disponibles, de
consulter les chercheurs en éducation, d’échanger avec ses collégues et
de faire preuve de toujours plus d’inventivité pour mettre en place des
situations qui permettront toujours mieux a nos éléves d’apprendre.

4) « L'effet ciseau » en éducation aujourd’hui : des ambitions
toujours plus fortes et des problémes de plus en plus
complexes

On insiste beaucoup aujourd’hui sur le caractére dramatique de
I'échec scolaire et de I'échec de I'Ecole. On a raison. Les comparaisons
internationales, méme si elles sont loin de rendre compte de tout le
travail des enseignants dans tous les domaines, soulignent qu’en France,
les écarts se creusent et que pres d’un quart des éléves ne maitrise pas
ce que I'on serait en droit d’attendre d’eux a la fin de la période de
I'instruction obligatoire. Et comment accepter, d’autre part, que des
adolescents qui ont été scolarisés pendant plus de dix ans puissent si
facilement adhérer aux idéologies les plus obscurantistes, céder aux
injonctions publicitaires les plus simplistes, tomber sous I'emprise de
gourous sans scrupule ?

On a évidemment raison de ne pas se satisfaire d’'une telle
situation, mais il ne faudrait pas, pour autant, céder a une forme de
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théorie du complot et imaginer que ces graves échecs de notre
institution scolaire sont dus a I'abandon dont elle aurait fait I'objet, si ce
n'est a la démission massive — voir a la trahison — des enseignants et
des cadres de 'Education nationale. Il ne faut pas oublier, en effet, que
ces échecs ne sont que le revers de notre ambition. Aucune société
avant nous n’a formulé pour sa jeunesse des ambitions aussi
importantes. Aucune société n’a voulu faire accéder tous ses enfants,
sans exception, a un haut niveau de culture. Aucune société a refusé
autant que nous que le destin professionnel de ses adolescents soit
scellé des leur naissance. Et ce projet n’a jamais été autant partagé : la
loi reconnait « le droit a I'éducation » pour tous, les décideurs politiques
en font « la priorité des priorités » et les citoyens sont de plus en plus
exigeants envers I'Ecole. C’est pourquoi il y aurait une facon trés simple
de diminuer nos échecs, c’est d’'abandonner nos ambitions ou, au moins,
d’en diminuer sensiblement le niveau. En renongant a nos objectifs, en
acceptant I'orientation précoce, en abandonnant les « éléves en
difficulté » ou en les regroupant dans des institutions chargées
simplement de leur gardiennage, nous faciliterions considérablement le
travail des enseignants ! Mais nous ne pourrions guere en étre fiers ! Car
nos ambitions sont celles d’'une démocratie qui se veut authentique,
c’est-a-dire ou chaque citoyen soit en mesure de « faire usage de sa
raison », selon la formule du philosophe Kant®' définissant Les Lumiéres.
Rien ne serait pire pour notre avenir que d’y renoncer ! Rien ne saurait
pire que de renoncer a améliorer le fonctionnement de notre institution
scolaire, a former des maitres de plus en plus outillés, a développer les
recherches nécessaires pour comprendre les conditions de la réussite
scolaire, a sensibiliser et mobiliser la société tout entiere — et les
enseignants en particulier — pour I'éducation de ses enfants.

Mais il faut bien reconnaitre que I'ampleur de nos ambitions
s’accompagne d’'une montée de difficultés sociétales inédites. Un
philosophe contemporain, Guy Coq, se demande ainsi si la démocratie
ne rend pas I'éducation impossible®® : en effet, dans les sociétés
traditionnelles, totalisantes et, a fortiori, totalitaires, I'éducation ne fait
pas débat ; il y a une « vérité éducative », religieuse ou politique, que nul
ne peut remettre en question sans encourir des graves risques. |l arrive
méme que les adultes qui s’écartent des principes éducatifs officiels
soient dénonceés par leurs propres enfants et envoyés dans des « camps
de rééducation »... Dans une démocratie, en revanche, I'éducation et
ses finalités — c’est-a-dire, finalement, le type d’humain et de société que

311724-1804.
%2 Guy Coq, La démocratie rend-elle I'éducation impossible ?, Parole et
silence, 1999.
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I'on veut promouvoir — sont 'objet d’'un débat permanent. Plus encore :
les enfants ne sont plus en face, aujourd’hui, d’'un « front commun des
autorités » (qui, malgré leurs différences de sensibilité, se présentaient
jadis comme solidaires), mais d’'une série d’autorités — les parents, les
enseignants, les médias, les marques, les gourous de toutes sortes — qui,
en contradiction les unes avec les autres, n’hésitent pas a se contredire,
voire a s’affronter. Comment peuvent-ils, dans ces conditions, disposer
de repéres stabilisés pour se construire ?

Et ce phénomene est amplifié encore par le changement de place
de I'enfant dans la famille et la société. Grace au progres considérable
gu’a constitué la contraception dans le monde occidental, presque tous
les enfants qui viennent au monde aujourd’hui sont des enfants désirés.
Cela renverse, en quelque sorte, le rapport intergénérationnel : quand,
jadis, les parents devaient faire le bonheur de leurs enfants, c’est I'enfant,
maintenant, qui doit faire le bonheur de ses parents. D’'ou
I'investissement considérable de ces derniers dans la réussite — sous
toutes ses formes — de leur progéniture. D’ou, aussi, le pouvoir que
détient 'enfant sur son entourage : les psychologues et les
psychanalystes ont montré, en effet, que I'enfant qui vient au monde se
vit comme au centre du monde ; il veut que ses besoins soient
immeédiatement satisfaits et, s’ils ne le sont pas pour une raison objective
qui n’a rien a voir avec I'affection qu’on lui porte, n’en considere pas
moins qu’il est injustement abandonné. Ce moment du développement,
qu’on nomme « égocentrisme initial » ou « narcissisme infantile », et au
cours duquel I'enfant multiplie ce qu’'on nomme habituellement les
« caprices », ne constitue pas, en soi, un probléme exceptionnel, c’est
une étape que I'éducation, justement, doit permettre de dépasser. Or, la
nouvelle configuration familiale rend plus difficile ce dépassement : trés
intuitif, 'enfant percoit le désir des adultes qui I'entourent, il sait qu’ils
veulent étre aimés et joue de cela en faisant « monter les enchéres ».
peut ainsi monnayer son amour en |'offrant a celui ou celle qui satisfera
le plus vite et le plus efficacement ses caprices. Bien sir, la plupart des
parents ne sont pas dupes et déjouent ce calcul. Mais cela devient de
plus en plus difficile en raison de la « conspiration » — au sens
étymologique de « ce qui respire ensemble » — médiatique et
publicitaire : de tous cétés, en effet, on ne cesse de répéter a nos
enfants : « Fais ton caprice ! Tes pulsions font la loi ! Tes désirs sont des
ordres! ».

C’est ainsi que la sortie de I'infantile devient de plus en plus
problématique. L’enfant s’enkyste dans une réactivité pulsionnelle, une
exigence de satisfaction immédiate, une volonté d’obtenir tout-tout de
suite qui lui rend la moindre attente insupportable. Et, quand il grandit,
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I'ensemble des prothéses technologiques qui lui sont proposées — du jeu
électronique au téléphone portable ou a la tablette numérique — renforce
encore ces comportements. Certes, les parents peuvent lutter
efficacement contre cela en instituant des régles de vie qui scandent le
quotidien et ouvrent des « espaces — temps » a la parole sereine, aux
échanges approfondis, a la recherche patiente de perspectives qui
rompent avec la réactivité pulsionnelle et le passage a I'acte immédiat.
Mais, outre le fait que toutes les familles n’ont pas les disponibilités
nécessaires pour cela, tous les enfants sont touchés par un contexte
général qui ne facilite pas I'accés a la pensée réfléchie.

DE KORCZAK?* AU NEUROSCIENCES : apprendre & surseoir...

Janusz Korczak®, I'auteur, en 1921, de la premiére déclaration des
droits de I'enfant, médecin et pédagogue polonais, a passé sa vie a
travailler avec des orphelins en grande difficulté. Ces derniers étaient si
bagarreurs que la vie quotidienne des orphelinats était d’'une grande
violence et rendait particulierement difficile les moindres apprentissages.
C’est alors que Korczak proposa a ses orphelins, parmi d’autres
dispositifs, un étrange systéme de points : « Une petite bagarre : un
point ; une bagarre modérée : deux points ; une bagarre acharnée : trois
points. De combien en avez-vous besoin : d’'un dimanche a I'autre ? I
faut les inscrire et compter, compter. Si tu as droit & dix points, ca fait
cing bagarres modérées. Et puis ? Tu veux te battre, tout de suite, mais
tu te dis : non, ce serait dommage, la semaine vient a peine de
commencer, je vais économiser un point, le réserver pour un coup dur.
Tu te dis « Pas maintenant, il aura son compte demain. » Tu as une
envie monstrueuse de le frapper, mais tu remets ca a plus tard (tu fais
les comptes et tu ne veux pas dépasser ton budget). Tu ne t'es pas
encore battu, tu n’as pas envie de toucher a ton hypothéque. Et voila,
c’est déja mercredi et tu as droit encore a cinq bagarres. Une fois de
plus, c’est lui qui a commencé, il ta embété, insulté ; ta main te
démange déja ; si tu ne comptais pas, tu aurais déja commencé, ben
quoi ? Tu devrais le laisser faire ? Mais tu réfléchis : pendant la semaine,
c’est plus facile parce que tu as I'école, de toute maniére, tu es occupé,
la bagarre, ce sera donc dimanche, une bonne fois pour toutes. Ou alors
tu as déja commencé a te battre, mais tu t'arrétes brusquement pour ne
te compter qu'une bagarre modérée et non une bagarre acharnée. Ou
encore, c’'est dimanche et tu te dis « Bah ! A quoi ¢a sert ? » Tu te

3 Sur Korczak, voir mon ouvrage qui le présente aux enfants eux-mémes :
Korczak — Pour que vivent les enfants (illustrations de Pef), Rue du Monde, 2013.
% 1878-1942.
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modeéres, tu te calmes, tu te freines, tu t'aguerris »*° Bref, Korczak
impose aux enfants une contrainte, mais une « belle contrainte », une
contrainte qui leur permet — et ce n’est pas rien — de réfléchir avant
d’agir.

Plus largement, observant a quel point les orphelins se comportent
avec les éducateurs comme des vampires, s’accrochant a eux pour
exiger une intervention ou une réponse immédiate, comme si chacun
était tout seul et que I'éducateur lui soit entierement dévolu, Korczak met
en place le systéme de la boite aux lettres : toute demande doit étre
formulée par écrit — au besoin dictée a quelqu’un qui sait écrire — et
I'intéresseé recoit, le lendemain, une réponse, également par écrit. Grace
a la boite aux lettres, les enfants apprennent « a attendre une réponse
au lieu de I'exiger sur-le-champ et a n'importe quel moment ; a faire la
part des choses : distinguer, parmi leurs veeux, leurs peines, leurs
doutes, ce qui est important et ce qui I'est moins (écrire une lettre
suppose une décision préalable) ; a réfléchir, a motiver une action, une
décision ; a avoir de la volonté... »*

Tout est |Ia : surseoir a 'immédiateté, desserrer les machoires
entre la pulsion et I'acte, faire de la place a la pensée et la nourrir par la
culture. Et cet aspect essentiel de I'éducation est confirmé aujourd’hui
par les neurosciences : ainsi Olivier Houdé, en reprenant les
experiences du grand psychologue Jean Piaget, montre-t-il qu’un enfant
doit apprendre a inhiber la réponse immédiate a une question et faire
fonctionner son cortex frontal qui lui permet de vérifier, de démontrer et
d’argumenter.’” De méme, le pédopsychiatre Maurice Berger, croisant
les apports de I'analyse clinique et des neurosciences, insiste-t-il sur
I'impératif de la formation au sursis, au point de placer en exergue de
son dernier ouvrage®® la formule d’Albert Camus : « Un homme, ¢a se
retient ».

Ainsi donc, I'enseignant d’aujourd’hui se trouve-t-il confronté, plus
que jamais, a I'exigence de transmission : transmission de la langue et
de la science, transmission de la culture qui permet de comprendre le
monde et de se comprendre dans le monde, transmission des savoirs
qui réunissent les humains au-dela de leurs différences puisqu’ils sont —

% http://www.meirieu.com/PATRIMOINE/lesbagarreskorczak.pdf

% Janusz Korczak, Comment aimer un enfant, Robert Laffont, 1988, p. 286.

3" Apprendre & résister, Le Pommier, 2014.

% De l'incivilité au terrorisme — Comprendre la violence sans I'excuser, Dunod,
2016.
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et c’est ce qui en fait, a proprement parler, des savoirs — partageables
par toutes et tous. Mais cette exigence, que le Iégislateur a traduit par
I'expression d’« instruction obligatoire », se heurte, d’'une part, a un
phénoméne anthropologique irréductible — rien ne se transmet si l'autre
ne s’engage pas lui-méme dans 'apprentissage —, et, d’autre part, a des
difficultés exacerbées par le contexte sociétal : difficulté a surseoir a
'immédiateté, difficulté a prendre le temps de penser, y compris contre
soi-méme, difficulté a distinguer la vérité de I'attractivité, difficulté a fixer
son attention dés lors que I'on n’est pas « scotché » a I'écran, un joystick
entre les mains, sidéré par une multitude d’effets et installé dans sa
toute-puissance.

Enseigner est-il devenu, pour autant, un « métier impossible »,
comme I'écrivait Sigmund Freud ?°° Peut-étre, si I'on concoit
I'enseignement de maniére magique, en croyant qu'il suffit de « faire
cours » pour que les éleves apprennent. Mais pas du tout si I'on prend
en compte cette nouvelle donne et que I'on se forme a une
professionnalité nouvelle qui, sans rien céder sur les contenus
d’apprentissage, place, au cceur de la relation pédagogique, I'exigence
de précision, de justesse et de vérité. Une professionnalité qui fait de
'Ecole le lieu, par excellence, d’apprentissage de la pensée. Ainsi congu,
d’ailleurs, I'acte d’enseigner n’est plus seulement une réponse a une
demande institutionnelle et sociale, c’est le défi majeur pour notre futur,
un futur a visage humain.

Il — A 'Ecole de la pensée
1) « Faire I'Ecole » pour « faire la classe »

Certains révent encore d’'un « temps béni », largement mythifié
d’ailleurs — comme le montre bien I'exemple d’Albert Thierry —, ou le
professeur entrait dans une classe d’éléves polis, attentifs, disponibles
au cours qui allait leur étre dispensé, préts a « faire leurs devoirs » sans
rechigner et a accepter respectueusement toutes les décisions du maitre.
D’une certaine maniére, on peut dire que ce dernier n’avait plus alors
qu’a « faire la classe » puisque I'Ecole était déja « instituée », au sens
propre du terme : elle « tenait debout », ses principes étaient intériorisés
par tous les acteurs et les déviances elles-mémes — le chahut, par
exemple — étaient intégrées et prises en charge sans difficulté
particuliére. Si tant est que cette situation ait existé, il est clair gu’il n’en
est plus ainsi aujourd’hui. Quand il entre dans la classe, I'enseignant doit

% « Analyse terminée et analyse interminable », Revue frangaise de
psychanalyse - tome Xl - n°1 — 1939.
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d’abord y « reconstruire 'Ecole » : il lui faut faire entendre aux éléves
que ce lieu n’est pas un lieu ordinaire, qu'il requiert des comportements
particuliers et qu’il est régi par des principes sur lesquels il n'est pas
possible de transiger. Ainsi une classe doit-elle étre « instituée »
aujourd’hui comme un « dispositif d’attention » : il faut qu’en y entrant,
les éléves adoptent une posture mentale particuliere, se focalisent sur
I'objet de travail qui leur est propose, respectent les consignes,
s’investissent durablement dans une lecture, un exercice ou une
expérience, écoutent attentivement ce qui leur est dit et s’approprient les
informations dispensées.

On croit souvent que c’est la affaire de bonnes volontés
individuelles et qu'il suffit de rappeler a I'ordre, voire de sanctionner, les
réfractaires pour obtenir le calme nécessaire. Rien n’est plus illusoire :
I'attention, la posture mentale nécessaire a 'apprentissage,
'engagement dans un travail sont affaires d’« institution collective » et
relevent de la responsabilité des enseignants et cadres éducatifs. Les
humains, en effet, ont besoin de rituels précis qui structurent et
soutiennent leurs activités mentales. Regardons comment les choses se
passent dans un théatre ou un cinéma, dans un stade ou sur un tatami
de judo, dans un tribunal ou une assemblée politique, et méme dans un
bus ou un train : le lieu a une finalité spécifique inscrite souvent dans
une longue histoire ; on y entre en passant par un sas qui marque une
séparation avec I'extérieur et signifie qu'on s’engage a s’y comporter
d’'une certaine maniére ; son organisation interne spécifie des espaces et
scande le temps... Et tout cela est signifié par un ensemble de symboles
qui font sens pour les personnes concerneées.

Une classe doit donc comporter tout cela. C’est un espace ou les
murs, la disposition, le rangement du matériel, la présentation du tableau
« parlent aux éléves », leur disent ce que I'on attend d’eux. C’est un
espace ou I'on n‘entre pas n'importe comment, ou I'on ne s’installe pas
n'importe comment, ou I'on ne dispose pas son bureau (ou sa paillasse,
si 'on est dans un laboratoire) n'importe comment. C’est un espace ou
chaque activité est bien identifiée, débute et se termine a un moment
précis, se déroule dans des conditions déterminées, avec des regles de
fonctionnement spécifique. C’est un espace, aussi, ou I'on ne parle pas
n'importe comment : le maitre n’y bavarde pas aimablement en délayant
quelques propos sympathiques ou en faisant état de ses lubies
personnelles ; il doit étre clair, précis et rigoureux, avoir cette « fermeté
linguistique » qui permet aux éléves de se construire des outils mentaux
stabilisés et d’apprendre aussi progressivement « ce que parler veut
dire ».
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POUR LE MATERIALISME PEDAGOGIQUE...

Des pédagogues aussi différents que Célestin Freinet et Maria
Montessori, Ovide Decroly et Fernand Oury ont insisté sur le caractére
essentiel de I'attention a 'environnement et a 'organisation de la classe.
Freinet parle de « matérialisme pédagogique », Montessori explique que
la place de chaque objet est déterminante et ne doit jamais étre laissée
au hasard, Decroly souligne I'importance de la qualité artistique de
I'environnement et Oury montre que « l'institution » est un dispositif qui
médiatise les relations, permet a chacun d’avoir une place et d’entrer en
relation avec autrui, empéchant ainsi que s’installent I'indifférenciation et
le chaos. Tous insistent sur la nécessité de « faire 'Ecole »
concretement, de structurer I'espace et le temps pour que la parole
circule de maniére claire, ferme et sereine, pour que I'apprentissage soit
possible, et aussi, simultanément, pour que I'éléve puisse développer
son intériorité et accéder a la pensée réfléchie.

2) Mobiliser sur les savoirs

On entend parfois des parents ou des enseignants dire d’'un éléve
gu’il ne réussit pas parce gu’il n’est pas motivé. Une telle affirmation
pose d’épineux problémes pédagogiques. D’'une part, on peut toujours
se demander si ce n’est pas le contraire qui est vrai et si cet éleve n'est
pas motivé parce que, précisément, il n’a jamais vraiment réussi : I'aider
a reussir quelque chose quelque part ne contribuerait-il pas a le
motiver ? N'est-ce pas I'échec, surtout quand il est répété et qu'il
apparait insurmontable, qui démotive le plus ? D’autre part, peut-on
vraiment, dans I'enseignement, faire de la motivation un préalable a
I'apprentissage ? La motivation n’est-elle pas, tout au contraire, un
objectif essentiel des enseignants, a intégrer pleinement dans leur
mission ? A n’enseigner qu’aux éléves motivés, les enseignants auraient
sans doute moins de difficulté a les faire réussir, mais ils
transformeraient, de fait, un de leurs objectifs en préalable, avec, pour
corollaire une sélection injuste. Enfin, ne faut-il pas interroger la notion
méme de « motivation » ? En effet, 'usage de cette derniere laisse
entendre, le plus souvent, que la motivation se situe, en quelque sorte,
en amont des savoirs : elle précéderait I'apprentissage, il faudrait étre
motivé d’abord et 'on pourrait apprendre ensuite. Ce qui, concretement,
amenerait les enseignants a chercher systématiquement a
« raccrocher » les apprentissages scolaires a des motivations
préexistantes, quitte a les dévoyer.
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«Comment faire aimer la grammaire a une jeune fille qui n’aime
que I'ail ? » demandait Charles Fourier*®, I'utopiste qui a imaginé les
phalansteres et qui souhaitait, dans ce cadre, que tous les enfants
accédent aux savoirs fondamentaux. Il proposait aux parents et
éducateurs, plutét que de « contrarier le naturel de I'enfant » de mettre
en place ce qu’il appelait des « engrenages » : « Présentez-lui 'ode en
I'honneur de 'ail de M. Marcellus. Elle s’empressera de la lire. Profitez
de cette lecture pour l'initier a la poésie lyrique, aux distinctions de
strophes et de vers libres. Peut-étre se passionnera-t-elle pour la poésie
avant la grammaire et 'une conduira a I'étude de I'autre ? »*' On sourit,
bien sdr, devant la naiveté de cet exemple. Mais n’utilise-t-on pas, bien
souvent, de tels « engrenages » et peut-on imaginer s’en passer
completement dans I'éducation familiale comme dans les apprentissages
scolaires ? Certainement non.

Mais on ne peut pas, pour autant, en rester la. L'« engrenage »
que propose Fourier reléve, en effet, de ce que les psychologues
nomment la « motivation extrinséque » qui articule, par des voies
diverses, un désir préexistant chez le sujet a un projet nouveau qui lui
était étranger jusque-la et auquel on veut le faire adhérer. Mais il y a
aussi la « motivation intrinseque », celle qui @émerge quand le maitre
rend attractif le savoir lui-méme, qu'il suscite I'intérét de I'éleve, mobilise
durablement son attention, enclenche son activité mentale, déclenche et
soutient son effort. Or, nous sous-estimons trop souvent la motivation
intrinseque et allons parfois chercher ailleurs, avec des contorsions
compliquées, ce que nous avons a portée de main. C’est que les savoirs
gue nous devons enseigner ne sont pas seulement des éléments du
programme, ce sont aussi des constructions humaines, élaborées, tout
au long de notre histoire, pour répondre a des questions ou résoudre des
problémes. Ce sont ces questions et ces problemes dont nous devons,
en quelque sorte, retrouver le tressaillement pour les rendre vivants dans
la classe, pour engager nos éleves dans I'aventure de I'apprendre, pour
leur permettre de s’approprier les savoirs tout en accédant au plaisir
d’apprendre et a la joie de comprendre.

Les Grecs donnaient comme mission au précepteur de « créer
I'énigme » et le grand pédagogue américain John Dewey n’a cessé
d’affirmer que « toute legon doit étre une réponse ». Il y a la, en effet,
une constante de toute I'histoire de la pédagogie : I'art d’enseigner — car
c’est bien un art et non une science — consiste a renverser la certitude
en interrogation, a travailler sur ce que 'on sait pour en dégager la ou les

40 1772-1837.
! CEuvres complétes, Charles Fourier, tome 6, Librairie sociétaire,
1846, p. 257.
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questions que I'on va faire vivre dans la classe, a habiter ce que I'on dit,
raconte ou lit pour communiquer a ceux et celles qui nous écoutent la
vibration particuliere qui anime, au sens propre, notre parole. Faire
émerger les questions scientifiques qui suscitent la curiosité et
mobilisent l'intelligence des éléves, faire partager les émotions d’un texte
littéraire qui relie ce que chacun a de plus intime avec ce qu’il y a de plus
universel, faire entendre le pouvoir formidablement libérateur des savoirs
scolaires... autant de perspectives qui permettent des découvertes
irréversibles ! Il suffit qu'un éléve ait fait ces expériences, ne serait-ce
gu’une fois, pour que son rapport aux savoirs en soit changé, pour qu'il
ne vive plus ces savoirs comme des obstacles sur un parcours du
combattant, mais comme des étapes de son émancipation.

ENTRER DANS L’ECRIT POUR S’'EMANCIPER

Regardons, par exemple, ce qu’il en est de 'apprentissage décisif
de I'entrée dans I'écrit qui conditionne tout autant les réussites scolaires
ultérieures que l'accés a la professionnalité et a la citoyenneté. Trop
souvent, « écrire » est vécu comme une « épreuve », 'ensemble des
regles d’orthographe et de grammaire pergu comme des exigences
tatillonnes de professeurs maniaques, la qualité stylistique comprise
comme une coquetterie inutile. On écrit parce que I'école nous y oblige
et I'on en fait le minimum pour ne pas étre sanctionné par de trop
mauvaises notes ! Alors qu’accéder a I'écrit, corriger son brouillon pour
exprimer sa pensée de maniére precise, soigner les formulations pour
donner envie au lecteur de connaitre la suite... tout cela donne un
pouvoir formidable ! Ecrire, c’est, en effet et tout a la fois, pouvoir
soulager sa mémoire, pouvoir affiner sa pensée, pouvoir communiquer a
distance, pouvoir laisser une trace durable qui survivra a son énonciation
et méme, peut-&tre, qui nous survivra. Ecrire, c’est pouvoir déclarer sa
flamme ou exprimer sa colére en échappant aux approximations et en
dépassant sa timidité. Ecrire, ¢’est pouvoir convaincre en prenant son
temps et pouvoir se relire pour étre sir de ne pas dire trop de bétises.
Bref, écrire, c’est se soumettre a des contraintes pour accéder a la
liberté... Or, précisément, c’est cette expérience-la que nos éléves
doivent pouvoir faire en classe, c’est pour cela qu’ils vont a I'Ecole.

3) Construire des dispositifs d’apprentissage
Dans un texte célébre et souvent mal compris, Jean-Jacques

Rousseau s’adresse ainsi aux « jeunes instituteurs » : « Jeune
instituteur, je vous préche un art difficile, c’est de tout faire en ne faisant
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rien. »*2 Mystérieuse formule ! Et qui, pourtant, touche au cceur de
I'activité pédagogique : « tout faire », parce qu’un enseignant n’a jamais
fini d'imaginer des situations nouvelles pour mobiliser ses éléves, de
formuler les bonnes consignes pour permettre a chacun et a chacune de
comprendre ce qu’on attend de lui, de rechercher les exemples et les
ressources qui permettront d’illustrer et d’enrichir la démarche
d’apprentissage, etc. « En ne faisant rien » : parce que tout cela ne peut
que contribuer a aider I'éléve qui, seul, peut prendre la décision
d’apprendre. Car, nul ne peut apprendre a nager a la place de
quiconque, pas plus qu’apprendre une poésie, faire un devoir de
mathématiques ou mémoriser une carte de géographie...

On aurait bien tort de voir dans cette formule une incitation a la
démission : c’est tout le contraire ! L'enseignant a une responsabilité
essentielle dans I'apprentissage de ses éleves : celle de construire des
« dispositifs d’apprentissage ». Qu’est-ce qu’un dispositif
d’apprentissage ?*® C’est d’abord un « espace hors menaces », comme
le disait si bien le psychanalyste et pédagogue Jacques Lévine** : pour
apprendre quelque chose que I'on ignore, il faut, en effet, pouvoir
prendre des risques, mais sans se mettre en danger ; il faut pouvoir
tatonner, essayer et méme commettre des erreurs pour progresser...
mais en étant certain que I'on ne sera pas humilié si I'on bafouille, que
les autres ne se moqueront pas de vous si vous échouez et que si vous
N’y arrivez pas dés la premiere fois, vous n’aurez pas une mauvaise note
qui vous pénalisera longtemps. L'« espace hors menaces » permet a
chacun et a chacune de « se lancer » sans étre paralysé par l'inquiétude
ou la peur.

Un dispositif, c’est, ensuite, une tache a réaliser, ainsi qu’'un
ensemble de contraintes et de ressources qui structurent 'engagement
dans l'apprentissage : la tache, c’est ce qu’'on demande a I'éléve de faire
concrétement — un dessin, un texte, un calcul, une expérience, un
panneau, un expose, etc. — en s’assurant que cela est pour lui, tout a la
fois, difficile — pour 'amener a progresser — et accessible — pour qu'il
n’abandonne pas immédiatement, découragé.*® Et, pour qu'il puisse
effectuer cette tache, I'éléve doit disposer de consignes précises qui lui

2" Emile ou De I'éducation (Livre second).

*3 Pour des développements plus précis sur cette notion, voir Philippe Meirieu,
Apprendre, oui... mais comment, ESF éditeur, nouvelle édition 2017.

4 1923-2008. Cf. Jacques Lévine et Jeanne Moll, Je est un autre: pour un
dialogue pédagogie-psychanalyse, ESF éditeur, 2001.

5 On parle d’une tache qui se situe dans la « zone proximale de
développement » du sujet, selon I'expression du psychologue russe Lev Vygotsky
(1896-1934).
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indiquent les contraintes auxquelles il doit se conformer ainsi que les
ressources dans lesquelles il pourra puiser : selon ce qui doit étre appris,
ces contraintes et ces ressources seront, bien évidemment, différentes ;
pour les élaborer, I'enseignant devra se demander « ce que I'éléve doit
faire dans sa téte » et traduire cela le plus précisément possible en

« dispositif d’apprentissage ».

Enfin, un dispositif, c’est un objectif pédagogique, c’est-a-dire une
acquisition intellectuelle, une connaissance nouvelle que I'éleve doit
pouvoir formuler, un savoir qu’il s’est approprié et pourra réutiliser a sa
propre initiative. Attention ! L'objectif n’est pas la tache : la tache est
visible, c’est ce que I'éleve a fait ; 'objectif est largement invisible, c’est
ce qu’il a compris, ce qu’il a appris. C’est pourquoi il ne faut jamais s’en
tenir a la tache, a I'activité et a ce qui a été produit ; il faut évaluer ce qui
a eté acquis mentalement, qui ne se voit pas toujours immédiatement
mais qui est infiniment plus durable que la tache. Quand I'exercice, le
texte ou I'expérience auront été oubliés, quand le panneau ou la
maquette auront été présentés et jetés, ce qui a été compris sera
toujours la et c’est cela qui est important. C’est pourquoi, apres chaque
séquence ou activité, il faut toujours poser aux €léves deux séries de
questions : d’'une part, qu’est-ce que tu as fait et est-ce que c’est réussi ?
D’autre part, qu’est ce que tu as appris a faire et compris que tu ne
savais pas ? Et c’est la réponse a cette deuxieme série de questions qui
fait toute la différence et spécifie 'Ecole comme lieu d’apprentissage
raisonné : en classe, on prend le temps — chacun et chacune prennent le
temps — d’identifier, de formaliser et de formuler ce qu’il a appris. Pas
question, donc, de se débarrasser de cette étape essentielle en
demandant a un seul éleve de dire ce qu’il a compris avant de passer a
la suite : il faut laisser du temps a chacune et a chacun de réfléchir et de
« mentaliser » — de formuler « dans sa téte » — ce qu’il a appris et en
quoi il a progressé. Et — pourquoi pas ? —, dés que c’est possible, de
I'écrire dans un « carnet des apprentissages ». Ce n’est pas la du temps
perdu, bien au contraire : c’est 'occasion d’'un entrainement mental qui
en fera beaucoup gagner beaucoup par la suite. Sachons décélérer a
'Ecole pour qu’on y apprenne vraiment & penser.

UN EXEMPLE DE DISPOSITIF D’APPRENTISSAGE emprunté a
la littérature, le lipogramme.

Une des inégalités majeures entre les éleves réside dans I'extréme
différence de maitrise du vocabulaire. Or, les éléves qui n'ont qu’un
vocabulaire limité sont particulierement handicapés, non seulement pour
comprendre ce qui est dit et s’exprimer en classe, mais aussi parce qu’ils
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peinent a décrire et argumenter, a entrer dans une parole partagée dont
ils se sentent exclus. Pour leur permettre d’acquérir du vocabulaire, les
moyens sont nombreux — en particulier le contact avec les ceuvres
littéraires —, mais on peut aussi mettre en place, de temps en temps, un
dispositif comme le lipogramme. Emprunté a 'OULIPO*, ce dispositif
consiste a faire rédiger aux éléves un petit texte décrivant, par exemple,
un tableau ou une photographie — c’est la tache — en leur interdisant, a
chacun, 'usage d’une voyelle différente — c’est la contrainte — et en
mettant a leur disposition des dictionnaires des synonymes — ce sont les
ressources. lls vont alors chercher et employer des mots nouveaux —
c’est 'objectif — dont on prendra le temps avec eux de définir les
conditions de leur bon usage : c’est ainsi qu’ils apprendront a s’exprimer
et a penser de maniére plus précise et plus riche a la fois.

3) Distinguer le « savoir » et le « croire »

Pour les péres fondateurs de I'Ecole de la République, cette
distinction est le point nodal d’'une « pédagogie de la laicité ». C’est
gu’en effet les croyances spécifient les individus et leurs communautés
idéologiques ou religieuses, alors que les savoirs unissent tous les
humains puisqu’ils peuvent et doivent étre démontrés, donc partagés,
indépendamment de toute croyance ou appartenance. L'Ecole
républicaine n’a pas pour ambition d’éradiquer les croyances — la laicité
garantit méme leur possibilité des lors qu'il 'y a pas trouble a I'ordre
public —, mais elle se doit d’enseigner des savoirs qui sont vrais pour
toutes et tous.

Et, pour étre fidéle a la laicité, 'enseignement se doit d’obéir a une
régle fondamentale : ne pas enseigner les savoirs comme des croyances.
Car, s’il en était autrement, si ce que I'on transmet était recu par les
éléves comme des croyances qui s’opposent aux leurs, alors I'Ecole
deviendrait le lieu d’oppositions interminables entre croyances tandis
que les éléves seraient, eux, dans de terribles conflits de loyauté. C'est
pourquoi les fondateurs de I'Ecole laique insistaient tant sur la legon de
choses : quand l'instituteur apporte en classe, expliquaient-ils, un faisan
empaillé ou une balance Roberval, ce n'est pas pour amuser les éleves,
ni méme seulement pour rendre leur enseignement plus attractif, c’est
pour que les éléves n’aient pas a les croire sur parole, pour qu’ils

6 ’Ouvroir de Littérature Potentielle, initié par Raymond Queneau, en
particulier. Le lipogramme le plus célébre est le roman de Georges Pérec, La
Disparition, publié chez Gallimard en 1969 : sur ces 300 pages, il ne comporte pas
une fois la lettre « e ».
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puissent vérifier par eux-mémes, par leurs observations et leurs
manipulations, que ce que dit le maitre releve bien du registre du savoir.

Evidemment, la lecon de choses parait un peu désuéte aujourd’hui,
mais I'enseignement scientifique — tel qu’il est proposé, par exemple, par
La Main a la Pate — répond au méme objectif. Les éléves y font
simultanément une double découverte : une découverte scientifique de
notions et de lois et une découverte citoyenne fondamentale, la
découverte que celui qui a raison n’est ni celui qui crie le plus fort, ni
celui qui tient les autres sous son emprise, mais celui qui démontre le
mieux parce qu’il a compris « comment ¢a marche ». Et ce qui est vrai ici
peut I'étre tout aussi bien dans le domaine de I'apprentissage de la
langue : on a raison quand on sait expliquer précisément, argumenter
judicieusement, transmettre a toutes et tous ce que I'on veut dire, sans
intimidation ni violence. C’est d’ailleurs ce qui doit s’apprendre dans le
cadre de la pratique du débat en classe : un débat, en effet, n’est ni une
aimable discussion a batons rompus, ni un affrontement d’opinions, c’est
un échange rigoureux. Et, pour que I'échange soit rigoureux, il faut qu’il
soit prépareé, d'ou I'importance d’annoncer le débat et son sujet a
I'avance, de demander a chacune et a chacun d’y réfléchir et de faire
des recherches préalables. Il faut aussi qu’il soit régulé, d’ou
I'importance d’un protocole trés strict de prise de parole, 'obligation de la
reformulation de la position que I'on contredit avant de déployer son
propre argumentaire, la nécessité de ménager des temps de silence
pour que chacun et chacune réfléchisse et la nécessité de faire des
« points » réguliers pour distinguer ce qui est stabilisé et pourrait relever
d’'un savoir de ce qui releve d’opinions discutables. Tout cela est
possible tres t6t, mais tout cela impose — on le voit — une présence
vigilante et active du maitre. Et tout cela est essentiel a la formation du
citoyen.

Il reste, bien sdr, des situations particulierement problématiques ou
le conflit peut éclater entre les croyances et le savoir. C'est le cas, par
exemple, quand un cours sur I'évolution des espéces selon Darwin vient
contredire frontalement la croyance dans le créationnisme. Le risque est
grand, alors, de voir la position de I'éléve se crisper et la situation
dégénérer. Une perspective possible est, alors, de tenter de distinguer
les différents niveaux de discours : le récit créationniste peut avoir une
valeur symbolique — il est une sorte de fable qui dit quelque chose au
croyant sur son dieu — sans étre, pour autant, un savoir scientifique.
Accepter le savoir scientifique n'impose alors nullement a I'éleve de
dénier toute valeur au récit symbolique... Mais cela n’est évidemment
pas simple a faire entendre et les résistances peuvent étre grandes.
Elles ne doivent pas, pour autant, nous amener a baisser les bras, bien
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au contraire ! C’est tres tot qu’il faut commencer a apprendre a I'enfant a
« désintriquer » progressivement le « savoir » et le « croire »... et pas
seulement quand le « croire » reléve du religieux : chaque fois qu'une
experience vient contredire une représentation, chaque fois qu’une
démonstration vient ébranler un préjugé, sereinement et sans agressivite,
on fait un pas vers la laicité, on fait un pas vers la pensée libre. Et
chaque fois qu’on avance dans le partage des savoirs avec tous les
humains, on avance vers la reconnaissance que ce qui hous unit est
plus important que ce qui nous sépare, la reconnaissance que nous
participons toutes et tous a ce que Montaigne nommait « 'humaine
condition ».*’

4) Accompagner I'émergence d’un sujet

Qu’est-ce qu’un « sujet » ? Le contraire d’'un « objet ». Quand
I'objet « est ce qu'il est », jusqu’a ce qu'il soit casse, le sujet, lui, est ce
gu’il décide de devenir. Quand l'objet a une « identité » figée dés sa
fabrication, le sujet s’enrichit de ce qu’il apprend, se développe en
meétabolisant la culture dont il se nourrit, prend le temps de se demander
quels choix il va faire et quel sens il va donner a sa vie... Ce n’est donc
pas trés reposant d’étre un sujet ! Et 'on peut comprendre que certains
de nos adolescents rechignent a ce « travail de subjectivation ». lls
préférent, alors, endosser une identité en s’aliénant a un groupe, a un
gourou, a une idéologie parfois mortifére. lls échangent, alors, leur
liberté contre une identité qui constitue pour eux une sécurité absolue.

Face a cette tentation, nous avons le devoir d’apprendre a nos
éléves a « penser par eux-mémes » pour leur permettre de devenir
citoyens d'une société démocratique et fraternelle. Nous avons, ici, tracé,
a grands traits, quelques perspectives en les inscrivant dans une histoire
et face aux défis de notre temps. Peut-étre n’est-il pas inutile de
reprendre plus systématiquement quelques-unes des caractéristiques
que nous avons évoquées et qui distinguent un « éleve-sujet ». Bien sdr,
I'« éléve-sujet » parfait est une fiction. Mais en avoir une représentation
peut constituer un précieux « principe régulateur », selon la formule du
philosophe Kant. Un principe régulateur pour guider I'action et orienter
nos décisions quotidiennes. C’est la fonction du tableau ci-dessous.*®

7 Sur cette question difficile du « savoir » et du « croire », on trouvera des
développements et des exemples dans mon ouvrage Eduquer aprés les attentats,
ESF éditeur, 2016.

8 On trouvera des explications détaillées de chacun des items de ce tableau
dans mon ouvrage Pédagogie : le devoir de résister, ESF éditeur, nouvelle édition
2015.
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Un éléve-sujet est capable de vivre
dans le monde sans occuper le
centre du monde.

Il faut lui permettre de prendre une place
précise dans un groupe, avec des droits et
des devoirs afférents au rdle qu'il joue.

2. Un éléve-sujet est capable de Il faut lui imposer des formes d’expression

surseoir a ses impulsions. qui lui permettent de prendre sa distance
avec I'immédiateté : prise de parole différée,
passage par I'écrit.

3. Un éléve-sujet est capable de Il faut I'impliquer dans des projets
transformer son désir de savoir en mobilisateurs qui lui permettent de
désir d’apprendre. rencontrer et surmonter des obstacles

difficiles et franchissables a la fois.

4. Un éléve-sujet sait distinguer ce qu’il | Il faut l'aider systématiquement a distinguer
fait de ce qu’il apprend. ce qu’il a fait (activité, tache), de ce qu’il a

appris (objectif) et peut réutiliser lui-méme
(transfert).

5. Un éléve-sujet est capable de se Il faut 'amener a interroger
décentrer et d’entendre les points de | systématiquement ce qu’il dit et fait du point
vue des autres, a I'extérieur de lui et | de vue de l'autre qui le regoit, en multipliant
en lui. les situations d’interrogations réciproques.

6. Un éléve-sujet est capable de fixer Il faut construire des situations ritualisées
son attention et de s’investir favorisant la préparation mentale au travail
pleinement dans un geste physique demandé, orienter I'attention, apprendre a
ou mental. densifier le geste.

7. Un éléve-sujet est capable de se Il faut permettre a chacun de prendre le
dégager de la séduction et de risque de différer des attentes a son égard
'emprise d’'un objet, d’'une personne | sans se mettre en danger dans le groupe.
ou d’un groupe.

8. Un éléve-sujet est capable de Il faut faire de la classe un lieu d’émission
désintriquer le savoir et le croire. d’hypothéses, d’expérimentation, de

recherche documentaire, un lieu ou I'on
interroge systématiquement la validité des
discours.

9. Un éléve-sujet a intériorisé I'exigence | Il faut que le maitre soit lui-méme dans une
de précision, de justesse et de vérité. | position d’investigation intellectuelle a

I'égard de son propre savoir et de la maniére
de le transmettre ; il faut qu’il engage la
réflexion méthodologique avec les éléves.

10. Un éléve-sujet est capable de Il faut permettre a chaque sujet de

metaboliser les pulsions qui
I'habitent.

rencontrer des formes d’expression
symbolique de ’humaine condition. Il faut
gu’il puisse s’engager dans des démarches
de création qui relient ce qu’il a de plus
intime a ce qui est le plus universel.
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5) Enseigner, des compétences et un projet...

Le ministére de 'Education nationale élabore et publie
regulierement un « référentiel de compétences des métiers du
professorat et de I'éducation »*°. C’est un document particuliérement
important et utile dans la mesure ou il spécifie ce que la Nation attend de
ses enseignants. C’est aussi un guide précieux pour la formation initiale
et continue des personnels : il permet a I'institution de I'organiser et a
chaque personne de se situer pour identifier ses acquis et ses besoins.
Pour autant, aucun métier ne se réduit a la somme des compétences
nécessaires pour I'exercer. Un métier, c’est toujours, a la fois, un
ensemble de savoirs et de savoir-faire — acquis, actualisés et renouvelés
tout au long de la carriere — et un projet qui les articule, les relie et leur
donne sens. Un métier c’est simultanément des compétences et une
intention : une intention qui permet de finaliser les compétences et des
compétences qui permettent d’incarner l'intention.

C’est pourquoi enseigner aujourd’hui ne peut étre réduit a un
ensemble d’actes techniques, aussi maitrisés soient-ils. Enseigner
aujourd’hui, c’est un engagement citoyen et un engagement pour la
citoyenneté. Dans un monde en pleine mutation, ou la démocratie
apparait comme, tout a la fois, essentielle et fragile, enseigner c’est agir
au quotidien pour que, précisément, la démocratie puisse durer, se
consolider et se développer. Car toute démocratie est assignée a faire
de I'éducation sa priorité. Elle est assignée a la pédagogie. A revisiter
son histoire et ses apports, a faire preuve, dans ce domaine, d’inventivité
inlassable. Tel est le fondement du métier d’enseignant. Pour que nos
enfants apprennent patiemment la vertu du débat démocratique et
parviennent a construire ensemble le « bien commun ». Et pour que les
croyances haineuses et les réactions identitaires ne viennent pas
balayer tout espoir. A 'Ecole comme ailleurs.

En guise de conclusion

L’anthropologue Marcel Mauss®® en conclusion de son bel Essai
sur le don, résume ce qui, a ses yeux permet de « faire société » :
« Pour commencer, il fallut d’abord savoir poser les lances. C’est ainsi

“9 La derniére version date de 2013 et est accessible sous ce lien :
http://www.devenirenseignant.gouv.fr/cid98773/le-referentiel-competences-des-
metiers-professorat-education.html
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que le clan, la tribu, les peuples ont su, et c’est ainsi que demain les
nations et les individus doivent savoir, s’opposer sans se massacrer et
se donner sans se sacrifier les uns aux autres. C’est la un des secrets
permanents de leur sagesse. [...] Les Chroniques d’Arthur racontent
comment le roi, avec l'aide d’un charpentier de Cornouailles, inventa
cette merveille de la cour : la table miraculeuse autour de laquelle les
chevaliers ne se battirent plus. [...] Il est inutile d’aller chercher plus loin
quel est le bien et le bonheur. Il est la, dans la paix partagée et le travail
bien rythme, en commun et solitaire alternativement. Il est dans la
richesse amassée puis redistribuée dans le respect mutuel et la
générosité réciproque que I'éducation enseigne ».*'

Mais nous n’avons plus sous la main le charpentier de
Cornouailles. Nous le cherchons désespérément et Hannah Arendt nous
explique que « le monde commun, qui nous rassemble mais aussi nous
empéche de tomber les uns sur les autres, a progressivement disparu ».
Elle précise : « Le monde qui est entre nous n’a plus le pouvoir de nous
rassembler, de nous relier, ni de nous séparer d’ailleurs. Etrange
situation qui évoque une séance de spiritisme ou les adeptes, victimes
d’'un tour de magie, verraient leur table soudain disparaitre, les
personnes assises les unes en face des autres n’étant plus séparees ni
reliées par quoi que ce soit de tangible ».>

Et, effectivement, il nous arrive de ne plus avoir de table. Plus de
table pour nous relier et nous séparer, pour structurer nos échanges,
pour nous inviter a poser nos lances a I'entrée... poser nos lances, c’est-
a-dire entrer dans la parole authentique, la parole argumentée, la parole
qui respecte l'autre et I'engage a construire le monde ensemble. La
parole qui nous permet, autour de la table, de ne pas nous précipiter les
uns sur les autres jusqu’a l'anéantissement réciproque, mais de
reconnaitre que nous participons déja d’'un « commun » et que nous
pouvons poursuivre nos échanges pour le prolonger et faire ensemble
un monde meilleur.

Alors, faute du retour du charpentier de Cornouailles, de quoi
disposons-nous pour construire cette table ? Des professeurs et de
I’éducation. De I'éducation et des professeurs. De vous-mémes, acteurs
essentiels, pour aujourd’hui et pour demain, d’'une démocratie a visage
humain.

1 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de
France — Quadrige, 1993, p. 278.

®2 Hannah Arendt, Condition de ’'homme moderne, Calmann-Lévy, 1961,
pp.89-93.
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