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Quelle stratégie pour les militants 

pédagogiques aujourd’hui ? 
 

 
Conférence donnée par Philippe Meirieu le 15 mars 2008 dans le cadre de la 

rencontre organisée par les CEMEA à l’INRP à Lyon : « Éducation nouvelle, espoir 
d’une éducation renouvelée » - texte réécrit et complété par l’auteur. 

 
 

Je suis très touché de l’invitation qui m’a été faite de venir travailler avec vous. 
J’en suis très heureux car je ressens, de plus en plus, le besoin de faire vivre nos 
solidarités fondatrices.  En ces temps où nous avons parfois le sentiment d’être seuls 
et de « ramer à contre courant », il est, plus que jamais, nécessaire de refaire vivre 
nos liens à la fois historiques et conjoncturels. 

Je vais tenter de vous parler avec une sincérité dans le propos qui choquera 
sans doute certains, qui sera peut-être perçue par d’autres comme de la 
provocation… mais je crois que les militants pédagogiques que nous sommes sont 
assignés aujourd’hui à la lucidité et je voudrais, modestement, tenter de contribuer à 
la réflexion commune. Je le ferai à travers trois séries de remarques : la première 
évoquera « les militants déniaisés » que nous sommes devenus, la seconde dira la 
nécessité d’être « des militants recentrés », la troisième voudrait contribuer à ce que 
nous soyons « des militants déterminés ». 

 
I. DES MILITANTS DENIAISES 
Contrairement à ce que pensent certains de nos amis, je ne suis pas de 

ceux qui pensent que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, celui de 
l’Education nationale par exemple. 

Je pense qu’en effet il y a une baisse du niveau et que, à force de nier 
l’évidence, on se discrédite et l’on se ridiculise. Cette baisse n’est pas globale, ni 
dans tous les domaines, mais elle existe dans des secteurs où elle a été mise 
particulièrement en évidence – l’orthographe, la grammaire – mais aussi pour ce 
qui est des repères historiques et culturels… Continuons à nier cette réalité et nous 
ne parviendrons pas à ce que les étudiants à l’université soient à même de 
manipuler correctement le français à l’écrit par exemple. 

Je voudrais souligner aussi que « Oui ! » il y a des établissements difficiles 
où même les militants pédagogiques que nous sommes ne mettraient pas 
systématiquement leurs enfants. Certains établissements sont de « vrais barils de 
nitroglycérine », dont on ne sait pas s’ils pourront subsister longtemps et s’il ne 
faudra pas y faire entrer bientôt des mercenaires pour pouvoir y enseigner. 
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Je voudrais également dire que « oui ! », il y a eu des caricatures de 
l’Education nouvelle, caricatures qui nous ont particulièrement desservis. Il y a eu 
des amalgames entre certaines formes de « libertarisme » et l’Éducation nouvelle. 
Et je ne vise pas là particulièrement « Mai 68 » qui est un moment historique 
important d’une extraordinaire richesse et complexité que l’idéologie ambiante a 
tendance à confondre avec une simple convulsion de l’individualisme libertaire. 

L’Éducation nouvelle, contrairement aux lieux communs qui traînent un peu 
partout, ne s’est jamais reconnue dans Libres enfants de Summerhill, même si 
certains de ses militants ont été fascinés par cette expérience. De même, 
l’Éducation nouvelle n’est pas réductible à la non-directivité, apparue bien plus tard 
et si mal comprise : là où il n’y avait à trouver, selon l’expression de Daniel 
Hameline qu’une « hygiène mentale » capable de nous dégager de nos velléités 
d’emprise, on a cherché indûment un système d’enseignement et une théorie de la 
culture. 

De même, l’Éducation nouvelle n’a pas à endosser toutes les dérives d’une 
didactique technocratique et jargonneuse, qui n’a rien à voir avec ses principes, 
escamote la question du sujet comme celle de la relation pédagogique, oublie la 
dimension anthropologique et philosophique de la transmission. Il ne faut pas, par 
une sorte de solidarité inutile avec des « réformateurs didacticiens » - qui ne nous 
la rendront pas, d’ailleurs ! – défendre l’indéfendable ou s’excuser de ce que nous 
n’avons pas fait. 

Tout cela, évidemment, n’est pas très « pédagogiquement correct ». Pour 
autant, je ne suis pas de ceux qui disent que le passé est merveilleux et qu’il faut 
revenir au temps où les enfants obéissaient « au doigt et à l’œil » (ou « à la loi et à 
l’œil », selon un célèbre lapsus). Mais je pense que, dans les dix dernières années, 
nous sommes restés sur une position beaucoup trop défensive. Face à des retours 
en arrière revendiqués ou à des positions ouvertement réactionnaires, nous avons 
été acculés à défendre le statu quo… qui nous apparaissait, quand même, moins 
mauvais que ce qu’on nous proposait. Et, au bout du compte, nous avons même, 
parfois, été amenés à défendre l’état actuel du système comme si nous en étions 
responsables et comme si nos idéaux avaient été réalisés. 

Ainsi les militants pédagogiques, face aux attaques de ceux qui proposaient 
le retour aux « bonnes vieilles méthodes » pour lutter contre la baisse de niveau, se 
sont-ils mis parfois dans une posture de déni, en rupture avec leur « insurrection 
fondatrice » : « Mais non, tout va bien, le niveau n’est pas si mauvais, les jeunes ne 
posent pas de problèmes, les classes fonctionnent bien, etc. » La presse, les 
médias, par les configurations des débats qu’ils ont organisés – un partisan du 
retour au passé contre un « pédagogue » - nous ont placés en situation de 
défendre d’hypothétiques acquis sans pouvoir montrer le caractère de rupture de 
nos propositions. Au point que, pour l’opinion publique, nous sommes devenus les 
partisans de l’immobilisme contre ceux du mouvement ! 

Moi-même, alors que je me définissais comme un insurgé, j’ai ainsi été 
perçu souvent comme un défenseur du statu quo par ceux et celles qui, en réalité, 
ne voyaient en moi qu’un obstacle à leur désir de revenir en arrière. Il m’est alors 
arrivé d’être en situation de défendre l’indéfendable, de chercher désespérément 
des progrès dans un système dont je condamnais complètement le mode de 
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fonctionnement, de prétendre que les choses n’allaient pas si mal, alors que toute 
mon énergie venait de mon désir de les transformer. J’ai joué à contre-emploi et je 
crois que cela n’a pas contribué à clarifier le débat et à encourager la mobilisation. 

En réalité, je crois que nous nous sommes laissés enfermer dans une 
mauvaise stratégie. Il faut avouer qu’il y a des classes qui ne fonctionnent pas, des 
collègues qui n’y arrivent pas, des situations éducatives désespérées, des enfants 
qui agissent de manière totalement intolérable et insupportable. Il faut l’assumer… 
au risque d’être provisoirement « récupérés » par nos adversaires. Il faut l’assumer 
jusqu’au bout, en montrant que l’Éducation nouvelle n’a jamais été véritablement 
aux commandes dans l’Éducation nationale : elle y a été présente, plus ou moins, 
plutôt dans le péri, le para et l’extrascolaire que dans le scolaire lui-même. Elle a pu 
instiller telle ou telle idée, mais elle n’a pas jamais été décisionnelle dans le 
système. Et, s’il y a eu, à certains moments, des avancées importantes que nous 
avons à saluer et dans lesquelles nous nous sommes reconnus, la plupart ont été 
démantelées : que reste-t-il du « tiers-temps pédagogique », des « 10% 
Fontanet », des « groupes de niveau ou de besoin », des Foyers socio-éducatifs, 
des classes à Projet artistique et culturel, des Travaux Personnels Encadrés, des 
Itinéraires De Découverte, etc. ? Certes, il y a bien des enclaves d’innovation ici ou 
là, des classes coopératives, des journaux scolaires, des projets citoyens, des 
actions avec les mouvements d’Éducation populaire et les parents… Mais, 
toujours, grâce à des collègues qui se sont impliqués comme militants, le plus 
souvent à contre-courant, sans aval de leur hiérarchie et en risquant en 
permanence un désaveu. Il est faux, absurde, malhonnête de prétendre que 
l’Éducation nouvelle a dirigé l’Éducation nationale pendant vingt ou trente ans et 
qu’elle est donc, en tant que telle, responsable de l’état actuel du système. 

En revanche, nous devons faire la clarté sur le contexte éducatif qui a 
beaucoup évolué et dont nous sommes tributaires. Il y a, bien sûr, la « montée des 
individualismes », un phénomène largement étudié et qui compromet la recherche 
du bien commun comme la construction de l’intérêt collectif. Il y a aussi 
l’avènement de ce que Bernard Stiegler nomme « le capitalisme pulsionnel » : un 
système d’organisation socio-économico-médiatique fondé sur la réalisation 
immédiate de la pulsion et, en particulier, de la pulsion d’achat. Ainsi susurre-t-on 
en permanence, à la fois aux enfants mais aussi aux adultes : « Satisfais tes 
caprices, ça fait marcher le commerce ». C’est un système qui exploite en 
permanence ce qu’il y a de plus infantile chez l’individu, qui érige le passage à 
l’acte en principe fondamental, substrat même du développement du commerce et 
de la société. Bernard Stiegler, dans son dernier ouvrage intitulé Prendre soin 1- de 
la jeunesse et des générations, parle même de « destruction radicale de l’appareil 
psychique juvénile ». Ce qui est en train de se passer, explique-t-il, avec la montée 
en puissance des systèmes de sur-stimulation, de sur-attention, de sur-information, 
de sur-investissement, détruit l’appareil psychique de l’enfant et rend impossible le 
travail éducatif. Car ce dernier – et les pédagogues le savent depuis longtemps – 
travaille précisément sur le sursis à la réalisation immédiate de la pulsion, pour 
permettre l’émergence du désir dans la temporalité ; il s’intéresse au sursis à l’acte, 
car il sait que c’est la condition de l’accès à la réflexion ; il rend possible le sursis à 
l’adhésion immédiate à toutes les injonctions idéologiques et médiatiques pour 
permettre la construction de l’esprit critique.  
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La pédagogie, à travers l’Éducation nouvelle et malgré les maladresses de 
certaines de ses formulations, a toujours distingué le sujet conscient, capable de 
s’associer lucidement avec d’autres, de l’individu pulsionnel qui s’agrège à des 
groupes tyranniques. Et cette pédagogie est, plus que jamais d’actualité au 
moment où triomphent les industries de l’assujettissement des pulsions et de la 
coagulation fusionnelle. Ces industries engendrent, en effet, chez les enfants et 
adolescents d’aujourd’hui, des attitudes face auxquelles notre société prend peur. 
Nous avons joué aux apprentis sorciers et déclenché, chez eux, une explosion 
pulsionnelle qui met en danger la société elle-même. Leurs comportements nous 
inquiètent, nous effraient et nous semblent même, pour certains comme le happy 
slapping, basculer dans la barbarie. Or, face à cela, loin de nous retourner vers 
l’éducation et le patrimoine pédagogique, nous mobilisons la seule hypothèse qui 
nous paraît acceptable, la contention disciplinaire, chimique ou hypnotique. 

Nous avons joué avec le feu, produit des enfants qui sont effectivement 
beaucoup plus excités, beaucoup moins attentifs, souvent dans le passage à l’acte 
immédiat, assujettis à des groupes qui fonctionnent sur des principes tribaux, clivés 
entre nos préceptes éducatifs et nos modèles effectifs, entre nos leçons de morale 
et nos slogans publicitaires… et, face à ce que nous avons nous-mêmes produit, 
faute de vouloir réinterroger, réexaminer nos modes de fonctionnement, nous 
développons des systèmes de dépistage, de repérage et d’exclusion… bref, de 
contention de toutes sortes. Notre slogan : « liberté totale pour les marchands 
d’excitants, répression absolue pour les excités ». 

Nous sommes entrés, en effet, dans l’ère du « libéralisme autoritariste » 
décomplexé. L’autoritarisme n’est pas le contraire du libéralisme, mais son 
corollaire absolument nécessaire : dès lors que le libéralisme exacerbe les pulsions 
individuelles, il a besoin d’endiguer ces pulsions pour qu’elles ne fassent pas 
exploser le contenant social lui-même. Les libéraux du XIXe siècle l’avait 
parfaitement expliqué : le principe du système est que « les vices privés font les 
vertus publiques », il faut donc les encourager… tout en limitant les dangers qu’ils 
représentent par la religion, par exemple. Le libéralisme met en jeu des 
phénomènes qui menacent la cohérence sociale, et, pour préserver sa propre 
existence, il est contraint d’utiliser la contention. 

Prenons l’exemple de la montée dans tous les pays occidentaux du 
dépistage de l’hyperactivité. Nous sommes devant un phénomène terriblement 
simple : il y a de plus en plus d’enfants hyperactifs, turbulents, excités, que l’on 
détecte en faisant leur passer les fameux tests de Conners – particulièrement 
contestables aux plans psychologique et pédagogique – mais qui permettent de 
situer l’enfant dans la fameuse échelle américaine DMS4 et de leur proposer, non 
pas un nouvel environnement éducatif – faire du sport, du théâtre ou engager un 
suivi clinique… - mais pour devenir, dès l’âge de trois ans consommateurs de 
Ritaline ou de Concerta. 

Nous ne sommes pas là devant un phénomène anecdotique, mais devant un 
quelque chose d’extrêmement révélateur du fonctionnement de notre société. Nous 
choisissons de traiter l’hyperactivité – qui, effectivement, dynamite le système 
scolaire traditionnel – non par la recherche de nouveaux environnements éducatifs 
susceptibles de permettre aux enfants de changer de comportement, mais en 
développant un système de « camisole chimique ». Nous maintenons ainsi les 
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enfants dans le cadre de « l’acceptable » sans avoir à interroger ni nos 
comportements éducatifs, ni le capitalisme pulsionnel lui-même. 

Et, il n’y a pas que l’hyperactivité… il y a tous les systèmes de dépistage de 
la délinquance, de repérage des déviants, de biologisation et de médicalisation de 
l’échec scolaire, de surveillance et d’exclusion de ceux et celles qui n’entrent pas 
dans la norme. Tout cela constitue un contexte général qui supporte et encourage 
tous les réflexes des partisans du « retour à l’ordre ». Certains d’entre eux sont 
mus par une réelle angoisse et de bonne foi. Il existe des parents qui ont peur 
devant le comportement de leurs enfants et se sentent complètement perdus. Il 
existe des enseignants, complètement désarmés face à ce qu’ils rencontrent dans 
leurs classes. Il existe des acteurs sociaux, dans tous les domaines, qui ne voient 
d’autre solution à la situation actuelle que la répression. 

L’autoritarisme se nourrit de ce phénomène de société, y compris pour 
enrôler un certain nombre de nos concitoyens qui ne sont a priori ni conservateurs, 
ni autoritaristes, mais qui, simplement, se disent que, si, dans les années 1950 où 
la société était très normée, il était nécessaire de développer des enclaves 
libertaires, aujourd’hui, quand la société est devenue hyper libertaire, il est 
nécessaire de développer une éducation très normée normées. Et les gens qui 
développent ce discours ne le font pas toujours dans une perspective réactionnaire, 
mais quelquefois dans une perspective de simple rétablissement de l’équilibre… 
Car il faut se souvenir que les intellectuels de la première partie du 20ème siècle 
considéraient l’école comme un lieu de la « pédagogie noire », très normée – 
collèges jésuites, internats « terribles »… et que Summerhill, par exemple, était une 
enclave libertaire qu’il fallait faire exister contre ce système hyper normatif. 
Aujourd’hui les mêmes intellectuels, parisiens pour la plupart, considèrent que, 
dans un système très « libéré », tant au plan familial que social, l’école doit 
fonctionner en instituant des enclaves de normalisation absolument indispensables. 

Il nous faut prendre conscience de ce mouvement de balancier qui relève de 
réflexes sociologiques explicables, mais ne constitue en rien une « théorie de 
l’éducation » acceptable. Impossible de confondre la pédagogie – en tant que 
réflexion rigoureuse sur les conditions d’émergence d’un sujet, à la fois intégré 
dans une histoire et libre de prendre ses distances avec elle – avec des réactions 
de peur collective, des emballements médiatiques et des calculs politiciens. Notre 
avenir ne peut dépendre de coups de boutoir d’un côté ou de l’autre. Pas plus que 
la société répressive du XIXe et du début du XXe siècles n’appelait 
« automatiquement » une éducation libertaire, la société libérale n’appelle une 
éducation répressive. Les sociétés, quelles qu’elles soient, appellent une véritable 
éducation cohérente avec leurs finalités. Et, pour ce qui nous concerne, nous 
avons besoin, je crois, d’une véritable éducation à la démocratie : une éducation de 
sujets capables de comprendre le monde dans lequel ils vivent, d’échapper à 
toutes les formes d’emprise et de s’associer pour chercher ensemble le bien 
commun.  

 
II. DES MILITANTS RECENTRÉS 

Se recentrer sur quoi ? Je fais partie ceux qui pensent – je suis très 
minoritaire - qu’il faut se recentrer sur la spécificité de la pédagogie. Que met-on 
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derrière ce terme ? Dans la Grèce antique, le pédagogue est un esclave qui 
accompagne l’enfant et lui fait découvrir l’école et le monde. Durkheim définit la 
pédagogie comme une « théorie pratique », un discours où la théorie et la pratique 
s’enveloppent réciproquement. Jean Houssaye définit, lui, la pédagogie comme la 
capacité à articuler des exigences de cohérence théorique et des exigences de 
mise en œuvre pratique. Il dit, à juste titre, que Kant ou même Rousseau ne sont 
pas des pédagogues : ils restent des théoriciens de l’éducation, qui ne se 
confrontent pas à des enfants concrets, qui n’éprouvent pas la résistance des êtres 
et des choses, qui ne pensent pas à partir de cette résistance et des questions 
qu’elle suscite. 

Néanmoins, cette définition me paraît encore insuffisante car elle recouvre 
finalement tous les discours tenus sur l’éducation par ceux et celles qui, d’une 
manière ou d’une autre, sont en position d’éduquer. C’est pourquoi je définis, pour 
ma part, la pédagogie, plus précisément, comme l’ensemble des travaux qui 
s’efforcent d’assumer et de dépasser la tension inhérente à toute véritable 
entreprise éducative entre le principe d’éducabilité et le principe de liberté : « Tout 
être humain doit et peut être éduqué » et « Nul ne peut éduquer quiconque contre 
son gré ».  

Ainsi, deux grandes figures de la pédagogie apparaissent quasi 
simultanément au 18ème siècle : Itard, qui décide d’éduquer Victor de l’Aveyron, 
alors qu’il est considéré par tous comme un incurable, un débile définitif… et 
Pestalozzi qui décide qu’il d’éduquer les enfants de Stans alors qu’ils sont 
considérés comme socialement perdus, inéducables eux aussi, non pas pour des 
raisons biologiques mais pour des raisons sociales. Ils font le pari, l’un et l’autre, de 
réussir à éduquer les inéducables, de réussir à éduquer ceux dont personne ne 
veut. Et ils se donnent des moyens pour y parvenir… Qu’ils y parviennent bien ou 
non est une autre question : on peut discuter, par exemple, sur le fait qu’Itard ne 
soit pas vraiment parvenu à faire parler Victor : certains pensent qu’il s’y est mal 
pris, d’autres que Victor avait des lésions cérébrales irréversibles. Ceci est encore 
objet de débat… Mais on ne peut pas nier que ce qui a caractérisé l’entreprise 
d’Itard, comme celle de Pestalozzi, c’est le pari de l’éducabilité sur les 
« inéducables ».  

Cependant, on ne peut s’en tenir là pour définir la pédagogie. Car on voit 
bien que, très vite, le pari de l’éducabilité peut basculer dans la manipulation… Et 
la modernité, précisément, nous donne la possibilité de faire du pari de l’éducabilité 
un terrible instrument de manipulation. C’est la leçon de toutes les œuvres de 
science-fiction – 1984 d’Orwell ou Le meilleurs des mondes d’Huxley – que de 
nous montrer à quel point un projet éducatif peut devenir fou dès lors qu’il postule 
la malléabilité complète des personnes et qu’il décide d’utiliser tous les moyens 
pour y parvenir : après tout, dès lors que les individus sont éducables, pourquoi ne 
pas les mettre sous électrode pour qu’ils apprennent à lire ? 

C’est pourquoi je définis la pédagogie comme l’intégration de la question du 
sujet – de l’imprévisibilité, de la liberté, de la négativité - dans une action guidée par 
le principe d’éducabilité… C’est-à-dire comme la capacité à comprendre que le 
principe d’éducabilité n’est viable que s’il est associé à la reconnaissance de la 
liberté de l’autre : « Tout le monde peut apprendre et grandir, mais on ne peut 
contraindre personne à apprendre et grandir ». Cette double exigence nous donne 
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un rôle très spécifique : créateurs de situations et de médiations pédagogiques. 
Elle distingue la pédagogie aussi bien du dressage que de la médecine. 

Quelle est la différence entre le modèle médical et le modèle pédagogique ? 
En caricaturant un peu, le modèle médical est caractérisé par la recherche du 
symptôme : lorsque le symptôme est identifié, le remède l’est aussi… le remède 
est, en quelque sorte, dans le symptôme comme la noix dans sa coquille. En quoi 
ce modèle est-il dangereux en éducation ? Parce qu’il présuppose, d’abord, un 
traitement individuel systématique des difficultés et, ensuite, parce qu’il pourrait 
conduire à penser qu’il suffirait d’avoir une bonne connaissance a priori de l’élève 
pour identifier la remédiation qui va lui apporter la solution… Or, le pédagogue agit 
autrement : ce n’est pas la connaissance de l’enfant qui permet d’agir sur lui, c’est 
l’action avec l’enfant qui permet de le connaître. C’est en proposant à l’enfant des 
activités que l’on découvre ce qu’il peut donner, ce qu’il peut faire, ce qu’il peut 
devenir… et que lui même, en s’emparant de ces découvertes parvient à « se faire 
œuvre de lui-même ». En matière scolaire, j’aurais beau analyser par tous les 
moyens un blocage sur une matière ou une acquisition, je ne trouverai pas, cachés 
dans l’origine du blocage, les moyens de le surmonter. Certes, la compréhension 
de cette origine pourra me fournir des indicateurs, orienter ma réflexion, mais, pour 
mettre en œuvre des activités stimulantes et efficaces, il faut que les maîtres 
fassent preuve de créativité : ils doivent inventer des situations et trouver des 
médiations, nourris par la connaissance de la tradition pédagogique. J’aurais beau 
savoir quelle est la raison singulière qui explique que tel élève est bloqué en 
mathématiques ou ne comprend pas la construction d’une description, j’aurais beau 
avoir connaissance des événements qui expliquent ces blocages… cela ne 
m’exonèrera pas de la nécessité d’imaginer des expériences nouvelles, de 
chercher des textes originaux, de créer des situations d’interaction qui vont lui 
permettre de se dépasser.  

Makarenko écrivait déjà, en 1923, à propos de la colonie et des délinquants 
qu’il accueille dans cette colonie : « J’estimais que la méthode de rééducation des 
délinquants devait avant tout avoir comme fondement l’ignorance complète du 
passé et, à plus forte raison, des délits passés ; mais appliquer ce principe en toute 
rigueur m’était moi-même très difficile (j’étais toujours tenté de savoir pourquoi un 
enfant nous était envoyé, et ce qu’il avait bien pu faire pour cela) ; en outre – c’était 
en 1922 – la logique habituelle de la pédagogie s’évertuait alors à singer celle de la 
médecine, et ratiociner en prenant l’air intelligent ; pour soigner la maladie, il faut 
d’abord la connaître. Ce genre de logique qui m’avait parfois séduit, tenait sous son 
charme tous mes collègues et le personnel de l’instruction publique ; la commission 
des mineurs délinquants nous envoyait les dossiers des pupilles avec le détail de 
leurs interrogatoires, confrontations… censés nous aider à mieux connaître la 
maladie et à agir sur elle. J’avais réussi à « ranger » à mon avis tous les 
éducateurs et dès 1922, j’ai prié la commission de ne plus m’envoyer aucun 
dossier. Nous cessâmes de nous intéresser de la façon la plus sincère aux fautes 
passées des colons et le résultat fut si heureux que les colons eux-mêmes les 
oubliaient rapidement. Je me réjouis vivement voyant s’effacer graduellement au 
sein de la colonie tout intérêt pour le passé et disparaître de notre vie les reflets de 
jours pour nous pleins d’opprobre, douloureux et exécrables. Sous ce rapport, nous 
atteignîmes l’idéal pédagogique jusqu’aux nouveaux colons qui se trouvaient gênés 
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de raconter leurs exploits de délinquants, et qui devenaient fiers de ce qu’ils 
construisaient et non de ce passé dans lequel on les enfermait ». 

Je crois que, justement, nous sommes confrontés aujourd’hui à un retour du 
modèle « médical » en éducation au détriment du modèle pédagogique… et ce 
modèle médical nous submerge de toutes parts. À l’école, bien sûr, où l’on va faire 
du dépistage, mais aussi des évaluations en continu, chercher des systèmes de 
« remédiation » individuels et se contenter d’organiser une orientation « adaptée 
aux besoins » de chacun. Dans le travail social qui devient une sorte de 
« médecine sociale », impuissante en matière de prévention et se complaisant 
systématiquement dans la gestion bureaucratique des aides « adaptées ». Dans 
les loisirs où la demande devient de plus en plus individuelle en fonction des 
« profils », et même dans les dispositifs d’accompagnement scolaire, souvent 
obsédés par le traitement mécanique des difficultés quand il faudrait, au contraire, 
travailler sur le sens des apprentissages. À terme, c’est la mort de la pédagogie : il 
ne peut plus y avoir d’imagination, de création de situations et de médiations 
originales dès lors que l’on se trouve dans le couple « diagnostic-remédiation » 
indéfiniment fragmenté et multiplié.  

C’est pourquoi je considère que les militants pédagogiques doivent travailler 
obstinément sur l’articulation du « je » et du « nous », sur la manière d’instituer du 
collectif dans le social. Contre « l’individualisation individualiste » organisée par la 
machinerie technocratique et la coagulation des pulsions archaïques par laquelle 
répondent souvent les enfants et les adolescents, il nous faut créer des structures, 
développer des projets, faire exister des groupes où l’intérêt collectif est mis en 
débat, où la distribution des places permet à chacun d’exister dans une juste 
distance à l’autre, où les cartes sont rebattues suffisamment pour empêcher que 
les individus ne s’enkystent dans des fonctions ou ne soient réifiés dans des 
« natures ». Le collectif, ainsi conçu, n’est pas spontané. C’est même la chose la 
plus difficile du monde à construire. Il faut toujours la remettre en chantier… Mais, 
c’est, à proprement parler, le combat « politique » par excellence, au sens le plus 
noble du terme.  

Dans cette perspective, et plutôt que de ressasser indéfiniment nos lieux 
communs défensifs, je crois que nous devons nous redonner l’autorisation 
d’inventer, de proposer, de créer des espaces, des lieux, des moments, des outils... 
Brefs, je crois que nous devons nous revendiquer délibérément pédagogues. 

 
III. DES PEDAGOGUES DETERMINES 

Et, pour exprimer, cette détermination, je fais sept propositions parmi bien 
d’autres… 

1 - S’autoriser la colère, s’autoriser à sortir de la langue de bois… 
Refuser d’être pris pour des naïfs agenouillés devant les enfants-rois… 

« Oui, l’Éducation nouvelle a toujours milité farouchement pour l’autorité 
contre le caprice. Les non-directifs, ce sont les tenants des méthodes 
traditionnelles qui se content d’enjoindre les élèves au silence et de les sanctionner 
quand ils sortent de la norme.  
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Oui, nous sommes pour la morale et nous militons pour l’éducation civique : 
nous détestons l’idéologie du maillon faible et l’individualisme généralisé. Nous 
n’avons aucune complaisance à l’égard des bandes et des gangs où règne la loi du 
plus fort… qu’elles se développent dans la jet set ou dans les caves de nos 
banlieues. 

Oui, nous sommes pour la construction du collectif contre la juxtaposition 
des arrivismes. Nous sommes pour des rituels structurants contre les coagulations 
d’individus indifférenciés. Nous croyons qu’il faut des repères clairs aux enfants, 
qu’il faut distinguer fermement avec eux, en fonction de leur âge et de leurs 
situations, ce qui est négociable de ce qui ne l’est pas. Nous refusons de laisser 
notre société dériver vers le « capitalisme pulsionnel ».  

Oui, nous nous battons pour l’accès de tous à la véritable culture, une 
culture ouverte sur l’altérité et porteuse d’universalité. Nous ne condamnons pas a 
priori les «cultures vernaculaires ou les « cultures jeunes », mais nous ne les 
totémisons pas pour autant. Nous travaillons à aider les jeunes à intégrer, dans 
leurs modes d’expression, toujours plus d’exigence, de rigueur, de portée 
symbolique. C’est pourquoi nous luttons contre le crétinisme médiatique. 

Oui, nous sommes pour l’effort et contre la facilité, pour le travail bien fait et 
contre le travail bâclé (même payé d’une mauvaise note).  

Non, nous ne confondons pas « les méthodes actives » et la systématisation 
du bricolage, car nous savons que ce qui est déterminant, c’est l’activité mentale. 
Non, nous ne confondons pas la motivation et la séduction, car nous savons qu’un 
élève doit se mobiliser bien au-delà du plaisir de l’instant. Non, nous ne confondons 
pas les tâches qui mobilisent et ce qu’elles permettent d’apprendre, qui est bien 
plus difficile à appréhender. Non, nous ne confondons pas la compréhension des 
difficultés sociales et l’excuse systématique des déviances : nous savons qu’il faut 
que chacun parvienne à s’imputer à lui-même ses propres actes pour construire sa 
liberté… Et nous y travaillons ! » Je revendique le droit de me mettre en colère 
quand on me dit le contraire. 

 
2 - Refuser de se laisser enfermer dans l’instrumentalisme sous toutes 

ses formes et placer le débat sur la question des valeurs. Nous avons trop 
souvent été timides sur cette question-là et, parfois même, nous avons oublié d’en 
parler en nous situant exclusivement sur le plan d’une efficacité technique… Ainsi, 
quelque chose m’a beaucoup gêné dans le débat récent sur les méthodes de 
lecture, c’est que beaucoup de mes « amis », qui étaient, comme moi, contre le 
retour à la syllabique, se battaient exclusivement sur le terrain de l’efficacité, à 
partir de travaux scientifiques ou de modèles didactiques pertinents, mais en 
oubliant la question pédagogique : « Quel type d’homme voulez-vous promouvoir à 
travers les méthodes que vous utilisez ? ». Une méthode peut être techniquement 
efficace et contribuer à l’assujettissement de l’élève… Pour le pédagogue, 
l’efficacité n’est pas le seul critère d’appréciation d’une méthode. On peut 
apprendre par dressage, conditionnement ou hypnose, on peut apprendre sans 
prise de distance, on peut apprendre sans apprendre, en même temps, à 
transférer, c’est-à-dire à utiliser ce qu’on a appris de manière autonome ! 
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Une des hypothèses que je fais sur les programmes de 2008 de 
l’enseignement primaire, c’est qu’ils doivent permettre des évaluations strictement 
behaviouristes et quantitatives. Ils réduisent ainsi la culture scolaire à la culture 
marchande, favorisent la mise en concurrence des écoles, et, à terme, nous 
imposer de renoncer à tous les objectifs qui ne seraient pas quantifiables. Or, 
l’essentiel pour nous – l’émergence d’un sujet - n’est justement pas quantifiable. 

 
3 – Mettre en synergie les mouvements d’Éducation populaire, les 

militants de l’École et les collectivités territoriales… Et chercher le bon 
maillage pour délibérer ensemble du bien commun.  

Là encore, ne soyons pas naïfs : la politique actuelle veut mettre les acteurs 
en concurrence plutôt que de créer des solidarités. Il s’agit même, peut-être, de 
casser délibérément des alliances historiques en plaçant, par exemple, les 
associations en situation de rivalité avec les enseignants sur l’accompagnement à 
la scolarité. Ou bien en contraignant les collectivités territoriales à se désolidariser 
de fait des organisations professionnelles enseignantes qui luttent pour la qualité 
du service public. Il faut résister à ces logiques de division. Mais il faut aussi trouver 
les bons cadres pour travailler ensemble. Il faut parvenir à ce que tous les acteurs 
éducatifs se donnent des objets de travail commun sur lesquels ils ont prise et sur 
lesquels ils se battent ensemble. Il faut que ce travail commun se voit et donne des 
résultats. Il faut que les citoyens puissent identifier des espaces et des lieux où « le 
bien commun éducatif » est mis en débat. Des espaces et des lieux qui leur soient 
suffisamment proches et qui permettent d’avancer concrètement.   

 
4 – Élargir la question éducative aux domaines de la formation à la 

parentalité  et des médias sous toutes leurs formes. 
La question de la parentalité devient aujourd’hui une question très vive, non 

pas que les parents soient tous démissionnaires, mais parce qu’ils sont, pour 
beaucoup, réellement démunis, n’ayant pas dans leurs « bagages » les moyens de 
résoudre les problèmes que leur pose l’éducation de leurs enfants. Jusqu’alors, en 
effet, dans les sociétés traditionnelles, les parents utilisaient les méthodes que 
leurs propres parents avaient déjà utilisées avec eux… Or, pour ce qui concerne 
les outils technologiques d’aujourd’hui (téléphones portables, jeux vidéo ou 
Internet, par exemple) les parents ne disposent d’aucune référence dans leur 
propre histoire. Que pouvons-nous leur proposer en dehors d’un discours 
culpabilisant : « Vous êtes de mauvais parents car vous laissez votre enfant 
pendant des heures devant Internet toutes les nuits et il ne peut plus travailler en 
classe… ». Il me semble que, dans ce domaine, les mouvements d’Éducation 
populaire devraient renouer avec leurs origines et réinventer les universités 
populaires de jadis : il existe une multitude de questions éducatives sur lesquelles 
on pourrait utilement faire dialoguer les experts et les parents pour chercher 
ensemble des manières de faire face aux nouveaux défis éducatifs. Et puis, à côté 
de cela, il faudrait penser des lieux où les parents puissent être accueillis sans être 
jugés, des cadres où échanger ses préoccupations sans culpabilisation inutile… 
Tout reste à faire en matière de formation à la parentalité. C’est un chantier 
considérable. 
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Il en est de même sur les médias : les organisations professionnelles 
enseignantes ne parlent que très rarement des médias. Comme si on ne pouvait 
pas exiger, a minima, que, comme dans d’autres pays, les représentants des 
familles, des mouvements d’Éducation populaire et des enseignants siègent es 
qualité dans une instance de régulation sérieuse… Mais les éducateurs font 
semblant de ne pas regarder la télévision, ils ignorent les « antennes ouvertes » de 
Sky rock et Fun radio (où le dérisoire absolu triomphe, où le machisme et le 
sexisme ont droit de cité), ils ne connaissent que très mal ce qui est diffusé sur You 
tube (1 500 000 vidéos nouvelles chaque jour !), ils ne s’intéressent pas 
suffisamment aux phénomènes du manga ou du « gothique »… Ils ont tort car tout 
cela joue un rôle absolument déterminant dans la vie des jeunes, d’autant plus 
déterminant que c’est sur tous ces supports que les jeunes trouvent un écho à 
leurs préoccupations anthropologiques sur la sexualité ou la mort. Or, comme le 
disait Deligny dès 1949, « si vous ne vous intéressez pas à ce qui préoccupe vos 
enfants, ne vous inquiétez pas, les marchands s’en chargeront ». L’éducation aux 
médias ne peut plus être une occupation anecdotique et marginale : elle doit être 
considéré comme partie intégrante de l’éducation… 

Dans les mêmes perspectives, il faudrait également réfléchir sur l’importance 
de « l’intergénérationnel ». J’ai suivi, dans la région lyonnaise, une initiative tout à 
fait extraordinaire : dans une maison de retraite, le directeur a décidé de faire 
l’acquisition d’un ordinateur portable pour les pensionnaires volontaires qui, bien 
entendu, ne savaient pas les faire fonctionner. Initiative extraordinaire : il a organisé 
un jumelage entre la maison de retraite et deux classes de BEP informatique. 
Chaque pensionnaire a deux tuteurs-élèves qui lui apprennent à utiliser son 
ordinateur. Et ces jeunes trouvent dans leurs « élèves » des interlocuteurs 
infiniment précieux. C’est une expérience fabuleuse : les pensionnaires sortent de 
leur solitude et retrouvent le goût de communiquer et d’apprendre grâce à 
l’informatique, les élèves peuvent enfin parler de ce qui les intéresse et les 
préoccupe avec des anciens. Et tout cela est parfaitement conforme à la tradition 
de l’histoire de l’humanité : les plus anciens transmettent aux jeunes le patrimoine 
dont ils sont porteurs, les jeunes transmettent aux plus anciens les techniques et le 
savoir faire qu’ils ont appris. 

 
5 - Mettre en réseau les initiatives des mouvements pédagogiques et 

d’Éducation populaire. Un des problèmes, aujourd’hui, c’est leur fragmentation, et 
leur rapport quasiment pathologique à la question du leadership : on préfère parfois 
remettre en cause une opération plutôt que d’en partager le leadership ! C’est, 
d’ailleurs, une constante historique – malheureuse – de l’Éducation nouvelle : parce 
qu’elle est à contre-courant, elle a besoin de leaders forts… et parce qu’elle se bat 
contre des hiérarchisations indues et se méfie de toute prise de pouvoir, elle a 
tendance à écarter systématiquement ceux qui prennent le pouvoir… et à se 
complaire dans des schismes, quand ce ne sont pas des excommunications 
majeures ! Or, l’Éducation nouvelle et l’Éducation populaire n’ont eu d’impact que 
lorsqu’elles ont su se donner des instances de coordination fortes et se doter de 
véritables porte-parole. On ne s’opposera pas à la puissance médiatique 
d’adversaires qui n’ont aucun scrupule et disposent d’une terrible force de frappe 
médiatique, tant qu’on ne mettra pas en place des systèmes réactifs permettant de 
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faire entendre une parole claire sur les questions vives. Et l’on n’y parviendra que si 
l’on renouvelle les générations : il est temps de travailler sur le passage du témoin ! 

 
6 - Se battre pour la culture et pour la mémoire pédagogique. Un des 

problèmes actuels, en effet, c’est l’amnésie dans ce domaine. Ainsi, lors d’un 
colloque organisé tout récemment à Paris sur l’individualisation, j’ai été sidéré par 
l’attitude du journaliste qui l’animait. Pourtant très compétent sur les questions 
pédagogiques, il semblait croire que cette question n’avait été posée que très 
récemment ! Or, la question de l’individualisation en pédagogie est traitée, très 
sérieusement, depuis au moins un siècle et demi… De même, dans la formation 
des enseignants, quand ce n’est pas dans les cursus de sciences de l’éducation, 
on n’étudie plus les textes du patrimoine pédagogique. D’où l’impression d’assister, 
parfois, à des débats surréalistes où l’on réinvente l’eau tiède, où l’on ressasse les 
mêmes lieux communs éculés et complètement dépassés, où l’on ignore tout le 
travail déjà fait… au point de ne plus tirer sur des ambulances, mais, carrément, 
sur des corbillards ! Critiquer aujourd’hui la non-directivité des années 60 est la 
preuve, non seulement, d’une grande mauvaise foi, mais aussi d’un manque criant 
de culture pédagogique ! Les tenants de la culture ont marginalisé tout un pan de 
celle-ci, tout un ensemble de textes et de réalisations exemplaires qui n’ont 
absolument rien de ringard et qui pourraient nous aider aujourd’hui. Sans chercher 
à reprendre systématiquement les anciennes formules dans de nouveaux cadres, 
rien n’est plus utile que de comprendre les problèmes qui se posaient et les 
démarches utilisés pour les résoudre. 

 
7 - Réarticuler service public et associations. Il est difficile pour les 

associations d’Éducation populaire d’avoir l’impression de servir de « roue de 
secours » à une institution scolaire dont elle entérine, par là même, les 
dysfonctionnements. Il faut donc repenser, en même temps, le statut des 
associations et la question du service public. Il faut que les associations ne soient 
des supplétifs et, a fortiori, des concurrents du service public. Il faut qu’elles soient, 
à leur place spécifique, au sein de ce service rénové. 

Pourquoi faut-il que les associations d’Éducation populaire travaillent au sein 
du service public ? Parce que ce qui caractérise le service public, c’est que le 
recours, en cas de problème, est à l’intérieur et pas à l’extérieur. Un système libéral 
est un système dans lequel, lorsque vous n’en êtes pas satisfait, vous le quittez, 
vous cherchez un meilleur « service » dans la concurrence. Le service public est un 
système dans lequel, lorsque vous n’êtes pas satisfait, vous trouvez des 
interlocuteurs en interne avec qui vous travaillez pour surmonter les 
dysfonctionnements et trouver des solutions ensemble… Autrement dit, un système 
libéral fonctionne sur le principe de la concurrence, alors qu’un service public 
fonctionne sur l’engagement collectif et citoyen. 

Par conséquent, pour que l’Éducation nationale soit un véritable service 
public, il faut qu’il y ait en son sein des lieux, des espaces, des outils, des 
personnes qui permettent de traiter les problèmes auxquels elle est confrontée. Et 
l’Éducation populaire peut, dans ce cadre, jouer un rôle essentiel : à côté des 
familles et de l’institution scolaire proprement dite, elle est là pour faire exister des 
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« tiers lieux » où des « passeurs » permettent aux jeunes de se construire dans 
des engagements collectifs. 

 
Voilà sept perspectives qui me laissent penser que, non seulement la 

pédagogie et l’Éducation populaire ne sont pas « ringardes », mais sont plus 
d’actualité que jamais. Voilà pourquoi nous sommes – et devons être – sur la 
brèche, mobilisés et déterminés, unis et outillés, intellectuellement et 
institutionnellement. Voilà pourquoi les militants pédagogiques doivent associer, 
selon la formule de Gramsci, « le pessimisme de la raison » – qui permet la  lucidité 
– et « l’optimisme de la volonté » – qui reste notre devoir à l’égard de l’avenir.  

 


