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TEXTE N° 5 : Les enfants de Barbiana
Lettre à une maîtresse d'école

(Mercure de France, Paris, 1968)

L'enseignement ne connaît qu'un seul
problème, les élèves qu'il perd. Votre
"école obligatoire" en perd en chemin
462 000 par an. A ce stade, les seuls
incompétents en la matière, c'est vous,
puisque vous les perdez et que vous ne
revenez même pas sur vos pas pour les
chercher. En tout cas, c'est pas nous
car nous on les retrouve aux champs,
dans les usines et en tout cas on les
connaît de près.

Les problèmes de l'enseignement, la
mère de Gianni qui ne sait pas lire les a
tout de suite compris. Il suffit pour cela
de porter dans son coeur un de ces
gosses recalés et d'avoir la patience de
jeter un coup d'oeil sur les statistiques.

Car à ce moment-là les chiffres se
mettent à gueuler contre vous. Ils
disent qu'il y en a des millions de
Gianni et qu'il faut que vous soyez
bêtes ou méchants.

On ne permet pas au tourneur de ne
remettre que les pièces qui sont
réussies. Autrement, il ne ferait plus
rien pour qu'elles le soient toutes.
Vous par contre vous savez que vous
pouvez écarter les pièces quand ça
vous dit ? C'est pour cela que vous
vous contentez de regarder faire
ceux qui réussissent tout seuls pour
des raisons qui n'ont rien à voir avec
votre enseignement.(...)

Aujourd'hui donc arriver en troisième
n'est plus un luxe. C'est le minimum de
culture commune auquel tout le monde
a droit. Ceux qui ne l'obtiennent pas
tout entier ne sont pas Égaux.

Vous ne pouvez plus vous retrancher
derrière la théorie raciste des
aptitudes. Tous les gosses sont aptes
à faire leur quatrième et tous sont
aptes à toutes les matières. Il est
facile de dire à un garçon :"Tu n'est
pas fait pour cette matière." Le
garçon accepte parce qu'il est aussi
paresseux que le maître d'école. Mais
il comprend aussi que le maître lui
enlève son égalité.

On ne voit pas où ça mène de dire à un
autre :"Tu es fait pour cette matière."
S'il a la passion d'une matière il faut lui
interdire de l'étudier. Le traiter de
borné et de déséquilibré. On a toujours
assez de temps par la suite pour
s'enfermer dans les spécialisations.

Si chacun de vous savait qu'il lui
fallait à tout prix faire réussir tous
ses élèves dans toutes les matières, il
faudrait bien qu'il se creuse les
méninges pour trouver le moyen de
les faire passer.

Moi, je vous paierais à forfait. Tant
pour chaque gosse qui s'en tire dans
toutes les matières. Ou mieux encore
une amende pour chaque gosse qui
n'arrive pas à s'en sortir dans une
matière. Il faudrait voir alors avec
quelle attention vous suivriez Gianni.
Comme vous chercheriez dans son
regard distrait l'intelligence que Dieu
lui a donné tout comme aux autres.
Vous vous donneriez plus de mal pour
le gosse qui en a le plus besoin, quitte à
ce que ce soit au détriment du plus
veinard, comme on fait dans toutes les
familles. Vous vous réveilleriez la nuit
en pensant à lui, et à une nouvelle
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méthode d'enseignement que vous
seriez en train de mettre au point, une
méthode qui soit à sa mesure à lui. Si
jamais il ne revenait plus vous iriez le
chercher chez ses parents. Vous ne
vous donneriez pas un moment de
répit, parce qu'un enseignement qui
laisse partir les Gianni n'est plus digne
de porter ce nom.


