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Raymond QUENEAU 

Il nous parait impossible de poser 
quelque ide e, quelque ligne direc-
trice, quelque e le ment structurant, 
sans devoir provoquer une abstrac-
tion, fut-elle partielle, celle de cette 
masse phe nome nale d’informations 
sous lesquelles nous sommes ense-
velis par les discours politiques et 
me dia (te le visuel) interpose s ! 

Et seule l’e criture, outil de la pen-
se e, autorise ce de fi intellectuel, 
parce qu’elle favorise la fusion et la 
hie rarchisation des proble ma-
tiques, et permet de mettre en e vi-
dence les outils de l’oppression 
(comme ceux de l’e mancipation). 

Dominique Vachelard 

Apre s le bouleversement que cha-
cun d’entre nous a connu depuis le 
mois de mars dernier, avec la pe -
riode de confinement, celle du de -
confinement, et l’accalmie relative 
de la saison estivale, revient, avec 
l’automne, le temps de la Terreur.  

Il s’agit, pour le pouvoir, de mainte-
nir, cou te que cou te, une population 
fragilise e par l’incertitude, dans un 
e tat de de pendance, et donc de sou-
mission au pouvoir en place, en 
cre ant artificiellement, par le tru-
chement et la maitrise experte de la 
communication, les conditions de la 
terreur. 

 … en apprenant qu’on devient napperon. » D.V. 

 

Ainsi a-t-on nommé une période de l’histoire de France, moment difficile 
pour un gouvernement révolutionnaire qui  devait faire face à la fois à un 
ennemi extérieur (les pays étrangers qui voyaient d’un très mauvais œil le 
renversement de la royauté en France), et un autre, intérieur, constitué des 
opposants à la Révolution : républicains modérés, royalistes et autres prêtres 
réfractaires. 

Ces moyens particuliers, mis en œuvre par la Convention, s’incarnèrent au 
travers de formules lexicales qui laissent songeur : tyrannie aveugle, vio-
lences, répression, arrestations, guillotine, fusillades, noyades, massacres, 
tribunal révolutionnaire, etc. 

LA TERREUR 
« Il faut que les peuples aient peur. À la minute où ils cessent d’avoir 

peur, ils n’ont qu’une idée, c’est de faire peur à leur tour. » 

Jean Anouilh 
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LES INFORMATIONS PLEUVENT 

Les informations pleuvent. Nous e voluons sous 
un de luge d’ide es, d’inquie tudes, de cole res, de 
peurs, d’injonctions… Je laisse glisser. Cela ne 
veut pas dire que cela ne m’atteint pas, que je 
n’ai jamais eu peur de tomber malade, que les 
mots « respirateur » et « coma artificiel » ne 
re veillent pas une profonde et archaï que an-
goisse de mort en moi, non cela ne veut pas 
dire cela. Mais j’ai envie de vivre. Je n’ai pas le 
temps d’avoir peur, pas le temps me me d’e tre 
inquie te : j’ai du travail, des e le ves, une famille 
dont je dois prendre soin.  

Quand les pense es se calment, les souvenirs 
viennent s’e chouer dans mon esprit, tout dou-
cement, comme des petites vagues me diterra-
ne ennes.  

Le mistral qui fait les joues rouges et bru lantes 
quand on rentre a  la maison. Les pignons reti-
re s de la pomme de pin et mange s, assise sur 
un gros caillou a  la Londe des Maures. L’odeur 
sucre e de la garrigue. Les cigales infatigables. 
La re sine qui colle. La sensation du sable et des 
aiguilles des pins parasol sous les pieds. Les 
gue pes qui tournent autour de notre gou ter. 
Mes jambes e gratigne es. L’air bru lant et les 
canadairs. Les pizzas aux ca pres et anchois sur 
la plage. Une baignade improvise e au mois de 
fe vrier, dans la calanque de Sugiton. Sans mail-
lot, ni serviette de bain.  

J’aimerais enseigner (et apprendre) des choses 
basiques : cueillir des plantes qui se mangent 
et qui soignent, faire un jardin, e lever des 
poules, raconter des histoires, coudre, cuisiner, 
faire du feu… E tre plus pre s de la nature et de 
notre nature humaine dans ce qu’elle a d’ani-
mal, de biologique, de re el.  

Peut-e tre que nous avons perdu quelque 
chose. Pas notre insouciance, nous avons tou-
jours e te  soucieux. Serait-ce notre liberte  qui 
s’e tiole ?  

Nous sommes toujours libres de penser et de 
croire. Mais avons nous de ja  vraiment expe ri-
mente  cette liberte  ?  
Nous sommes souvent dociles. Nous hurlons 
avec les loups, nous avons des opinions sur 
tout. Faire une pause silencieuse me paraï t ne -
cessaire.  

Apre s, nous pourrons parler avec certitude de 
ce que nous e prouvons. Par exemple, je peux 
dire avec certitude que la classe a  distance der-
rie re un e cran ce n’e tait pas bon pour moi. 
Mais grace a  cette situation pe nible, j’ai com-
pris (j’en avais bien l’intuition mais c’est en 
e tant prive  des choses qu’on comprend mieux 
leur importance) que le lien, la pre sence de 
l’autre est essentielle dans l’apprentissage.  

L’apprentissage se fait gra ce a  de bonnes rela-
tions avec mes pairs et avec mon professeur. 
Une bonne relation a  distance est possible 
mais moins efficace qu’une vraie relation con-
cre te « en pre sentiel ».  

Qu’est ce qu’une relation efficace ? Une rela-
tion qui m’encourage, me donne confiance en 
moi. C’est quand le professeur, par ses mots, 
son regard reconnaï t ma valeur. Il ne l’invente 
pas, il la voit. Et comme j’ai confiance en lui, j’y 
crois.  

Dans Chagrin d’école, Daniel Pennac parle de 
ce mot tabou dans l’e ducation nationale ou  
avant me me le Covid 19, il e tait question de 
distance : l’amour.  

Il faudrait re ussir a  aimer ses e le ves. Incondi-
tionnellement. Les « bons » et les « mauvais », 
les marrants, les affreux, ceux qui ne se lavent 
jamais et mettent leur chaussures a  l’envers. Il 
faudrait. Ce serait ide al. Les aimer c’est a  dire 
e tre capable d’empathie. Les comprendre un 
peu mieux. Vouloir leur bien. Sans inquie tude, 
sans peur, sans projection. Souhaiter qu’ils 
soient heureux.  

Par moment, je ressens cette empathie. Et tout 
est beaucoup plus simple, plus fluide. Mes in-
quie tudes disparaissent comme des mirages.  

Et oui, tout va bien.  

Ces moments sont brefs : tre s vite, le speed 
(vite, vite, vite!), la cole re (il y a trop de bruit!) 
reprennent le dessus et rien ne va plus. Mais, je 
sais que c’est possible. Je sais que ma vision 
habituelle de la classe est voile e et qu’il « suffit 
» de lever le voile pour que tout aille parfaite-
ment bien. 

Sylvie Choisnet  
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LA TERREUR 

Apre s un printemps qui vu s’envoler en 
quelques heures les quelques liberte s pu-
bliques qui semblaient e tre le fondement 
de notre re gime « re publicain », il ne faut 
pas s’e tonner de constater, qu’a  l’automne, 
le pouvoir en place se permette tout ! Jus-
qu’a  l’inimaginable : communiquer en di-
rection du peuple un discours au contenu 
comple tement de menti par la re alite  des 
faits. 

Ainsi, gouvernement et media te le visuels 
s’acharnent-ils aujourd’hui a  montrer une 
population française au sein de laquelle le 
taux de contamination s’e le ve dangereuse-
ment de jour en jour (force ment puisqu’on 
teste !), annonçant un retour encore plus 
violent de la pande mie, l’engorgement pro-
bable des ho pitaux, et tout naturellement, 
la ne cessite  de confiner certaines zones, 
certains types de professions  ou certaines 
activite s e conomiques.  

Tout ça alors que le nombre de de ce s lie s a  
l’e pide mie avoisine les quelques dizaines 
par jour (contre quelques centaines au 
printemps dernier) !!! C’est-a -dire pas plus 
que n’importe quelle  grippe saisonnie re !  

Mais comment lire au-dela  de l’information 
officielle, alors que notre pre tendue de mo-
cratie re serve l’usage expert de la lecture a  
quelques-uns de ses membres ? 

« Tom comprenait alors que ce pouvoir-là 
était soigneusement réservé à l’élite d’un 
pays, à tous ceux qui occupaient des postes 
où il fallait prendre des décisions. Pour tous 
les autres, des rudiments de lecture étaient 
suffisants pour que les individus soient en 
mesure de déchiffrer un écrit courant, car il 
était hors de question de leur confier la mai-

trise des savoirs experts ! C’était donc là la 
raison de l’échec qu’il avait connu, lui et ses 
congénères, confrontés au choix entre lec-
ture et télévision.  

Pour la population, plutôt que de peiner à 
déchiffrer des textes, il était bien plus facile 
de s’asseoir devant la télévision et d’at-
tendre patiemment que celle-ci déversât un 
flot de banalités, ce qui la faisait passer du 
statut de vecteur d’information à celui d’ob-
jet de compagnie, destiné à formater les ci-
toyens, tout en entretenant un ronronne-
ment rassurant.1 » 

Comment doit–on comprendre un tel phe -
nome ne ? Une telle de le gation de tous les 
pouvoirs ? 
La violence des rapports sociaux nous 
souffle une re ponse e vidente : «  Tiens ! les 
gilets jaunes ont déserté les ronds-points ! 
Tiens ! les réformes délicates sont en passe 
d’être réalisées (lyce e, retraites…) ! » 
Il en est une autre, bien plus subtile, et que 
la citation de l’auteur de « 1984 » met en 
e vidence : le pouvoir de l’e criture pour 
penser le monde, l’organiser, le transfor-
mer a  sa guise (et sa possible confiscation 
inconsciente...). 

« Tom découvrirait alors, un peu plus tard, 
que l’exercice du pouvoir véritable par un 
groupe d’humains, au détriment de l’en-
semble du monde vivant, ne s’exerçait donc 
plus grâce à la force, ni aux armements, 
mais qu’il était le fait de ceux qui, les pre-
miers, avaient accaparé le contrôle symbo-
lique des relations entre les hommes. » 

Ainsi, le pouvoir avait-il finalement glissé, 
au fil de l’histoire, de la maitrise triviale du 
glaive à celle, bien plus subtile, de la com-
munication, celle-ci permettant de contrôler 
directement les consciences ainsi que l’exer-
cice de la pensée, et  donc de contenir toute 
velléité de contestation ou d’émancipa-
tion.1» 

Dominique Vachelard 

-1-  
Extrait de  

« Les mondes 
parallèles »,  
Dominique  
Vachelard,  

Ed. Akki, 2020, 
(voir p. 5) 

« Si les gens ne savent pas bien écrire,  
ils ne sauront pas bien penser,  

et s'ils ne savent pas bien penser,  
d'autres penseront à leur place. »  

George Orwell  
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VIENT DE PARAITRE (1) 

L’e cole est un lieu ou  se co toient les contradic-
tions les plus tenaces, tant les e carts entre le 
discours sur elle-me me et la re alite  de ses re -
sultats sont diame tralement oppose s. Il suffit 
de conside rer dans le me me temps, a  la fois sa 
mission, qui se voudrait celle de la Re publique 
-soucieuse donc de libe rer les individus, et 
d’autre part, l’importance de l’e chec scolaire 
qu’elle produit, et qui se traduit par le faible 
taux de lecteurs ve ritables dans notre corps 
social.  

Si l’on souhaite valablement mettre en évidence 
ce pourcentage de publics simplement alphabé-
tisés, ou guère plus, il convient de relever que, 
dans notre population, rares sont les individus 
qui écrivent. Entendons par là, ceux qui ont des 
raisons d’utiliser l’écriture pour ce qu’elle a de 
particulier par rapport à la langue orale : la 
rapidité d’accès à l’information et la capacité 
qui lui est propre pour structurer et donner un 
autre sens à la réalité qu’elle représente. 
L’usage expert de l’écrit permet, en effet, non 
seulement de représenter le réel, mais aussi 
d’effectuer sur celui-ci des opérations intellec-
tuelles, sans cesse renouvelables, jusqu’à donner 
à la réalité une allure transformée et accep-
table. 

Pour diffuser un tel mode le e ducatif, implicite-
ment contradictoire, le syste me politique dis-
pose, certes, de tous les outils modernes de la 
communication, mais il peut compter aussi sur 
le poids de l’histoire et du passe . En effet, ces 
derniers pe sent sur les repre sentations dont 
nous disposons tous du syste me d’e ducation, 
par le biais des nombreux pre juge s et ide es 
reçues qui constituent la re fe rence incons-
ciente et morale de tout un corps social.  

De busquer, partiellement, certaines de ces 
ide es reçues, installe es confortablement au-
tour de nous, qu’elles tiennent lieu de support 
the orique ou de pratiques, pe dagogiques no-
tamment, est l’objectif ambitieux et de mesure  
de cet ouvrage. Espe rons qu’il contribuera, au 
mieux, a  susciter une amorce de questionne-
ment chez quelques lecteurs curieux… 
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VIENT DE PARAITRE (2) 

Des jeunes filles, de jeunes garçons 
qui s’aventurent aux limites de la re a-
lite … Rien de plus normal, puisqu’ils 
re pondent de cette façon a  cette soif 
spontane e et irre pressible de con-
naissance qui caracte rise si bien l’en-
fance. Chacun sait que ce penchant se 
manifeste par une incessante curiosi-
te  a  l’e gard de tout ce qui les envi-
ronne ; encore plus lorsque cette re a-
lite  re siste un peu, quand elle peine a  
se de voiler, en raison du myste re qui 
l’entoure ou de sa complexite . 

Il arrive, comme c’est le cas dans ces 
histoires, qu’ils soient conduits a  se 
pencher un peu trop par-dessus la 
marge.  

Ils rede couvrent alors, avec un regard 
neuf, leur environnement et leur 
propre implication dans le monde. Or, 
ce dernier, bien plus qu’un simple in-
ventaire d’espe ces, d’espaces et de 
dure es diverses, leur apparait alors 
comme un immense réseau de rela-
tions, auquel chacun participe active-
ment et contribue, plus ou moins, a  la 
pre servation de ses e quilibres fonda-
mentaux. 

Voyage initiatique qui leur offre l’oc-
casion d’expe rimenter, sous ses mul-
tiples et diverses manifestations, 
cette e mergence, impalpable, e phe -
me re et donc d’autant plus pre cieuse, 
qu’est la vie… 


