A mots passants...

Sylvain Grandserre

Dans le jardin de I'école, les pommiers battent des records de souplesse pour
ne pas laisser tomber trop tét leurs fruits immatures. C'est un matin de
septembre, quelque part dans les brumes de la campagne normande. De
I'autre coté des carreaux, ils sont tous |3, les vingt-huit éléves de huit a onze
ans, qui se tiennent plutot blancs et droits que blacks et d'équerre. Il n'y a
pas que les banlieues qui connaissent I'homogénéité ethnique ! La rentrée
n'est pas trop loin et les recommandations parentales infusent encore pour
un temps dans les esprits qui lentement s'échauffent. Ainsi, vient-on
d'apprendre que nos correspondants scolaires étudient dans une école
joliment nommeée "Guy de Maupassant".

- Vous savez qui c'est Guy de Maupassant ?

Silence dans le rang. Ah, s'il avait joué dans I'équipe de France de football ou
participé a la Star Ac' !

- Bon, ou pourrait-on trouver ?

- Dans le dictionnaire Monsieur ! (tres bonne réponse qui, soit dit en passant,
marche neuf fois sur dix).

Donc, on regarde et on découvre que ce Maupassant est né en 1850.

- Alors, il a... 156 ans !

- Mais non, il est mort.

- Ah oui, j' me disais aussi...

- Il a vu le jour prés de Dieppe, au chateau de Miromesnil.

Soudain, le corps camouflé de Pierre, qui semblait ne vouloir faire qu'un avec
sa table, se redresse :

- Miromesnil ? Mais c'est la-bas qu' mon pere travaille ! I' s'occupe de
I'entretien !

- Il a été encouragé par Flaubert... (Maupassant, pas le pére de Pierre.
Suivez un peu !)

- Flaubert ?! mais j'ai un cousin qui va au lycée Flaubert. Ouah, j'en r'viens
pas !

- Il a écrit des romans, des histoires, des contes et des nouvelles. Si vous
voulez, je peux commencer a vous en lire une.

La réponse ne se fait pas attendre, ni la mise en place solennelle. Silence, ¢a
doit étre a moi : "Maitre Chicot, I'aubergiste d'Epreville, arréta son tilbury
devant la ferme de la mere Magloire... "



- C'est ou Epreville, Maitre ?

Les regards convergent vers la carte de la Seine-Maritime peu habituée a
tant de considérations. « Mais c'est tout prés ! » Je poursuis la lecture de
cette histoire ou il est question de I'achat a une vieille paysanne de sa ferme
en viager. Or, une fois le contrat signé chez le notaire, elle n‘en finit plus de
vieillir, au grand désespoir de l'acquéreur, désormais prét a tout pour en
finir : « Tu ne creveras donc point, carcasse ! » . Jinterromps la lecture,
pourtant suivie par tous les éléves sans exception.

- A vous maintenant. Mettez-vous a la place de Maupassant et trouvez un
moyen pour que Maitre Chicot se débarrasse de la Mere Magloire sans se
faire prendre ! (ca c’est de la situation-probleme !).

Il faut trouver une fin acceptable pour la logique, mais pas forcément pour la
morale ! Les cahiers s‘ouvrent, les stylos glissent, les uns sur le papier, les
autres entre les dents des plus pensifs. Plus tard, je ramasserai les cahiers,
les corrigerai, donnerai a chacun sa liste individuelle de mots a apprendre
avant de laisser lire les textes a voix haute devant la classe. Aprés chaque
production, on réagira, applaudissant les meilleurs, riant quand surgissent
des anachronismes, félicitant les courageux qui passent, conseillant ceux
dont l'issue n’est pas crédible. Rassurés, les plus hésitants m’autorisent a
présenter tout de méme leurs productions défaillantes. Quand tous les
textes ont été lus, les demandes fusent : « Monsieur, vous pouvez nous lire
la fin de Maupassant maintenant ? ». A ce moment, plus rien d’autre ne
compte pour eux que lissue trouvée par |'écrivain il y a plus d'un siecle.
Alors, je m’exécute et leur lis la cynique machination ; ils sont admiratifs et
respectueux. Nicolas s’écrie alors : « C’est toujours les riches qui sont
égoistes et les pauvres qui partagent! ». La réflexion ne tombe pas dans
I"oreille d’'un sourd...

Le lendemain, rappelant les propos de Nicolas, je fais entendre cette fois la
triste histoire de la « Rempailleuse », une pauvre femme qui économisa
toute sa vie les sous récoltés ici ou la pour qu’ils soient remis a sa mort au
riche et indifférent pharmacien dont elle était secretement amoureuse...
Emotion dans la salle. Plus tard, puisqu’il est question & I’école d’accusation
sans preuve et donc de rumeur, j'ouvre a nouveau le recueil de Maupassant
pour que chacun prenne connaissance de la terrible histoire de « La ficelle »
ou l'on découvre qu'il y a pire que nos fautes : celles que les autres nous
croient capables de commettre. A l'issue de ce récit, nous pouvons parler des
singularités de I'époque : vétements, moeurs, meétiers, transports,
communication, conditions matérielles, etc. Un extrait est distribué a chaque
éleve en méme temps qu'il est demandé de regarder a quel temps c’est
écrit : « [...] il apercut [...] il pensa [...] il se baissa [...] il prit [...] il
remarqua [...]. »

- Ah, c’est bizarre !



- Quelqu’un connait ce temps ?

- C'est du futur ! - du présent ! - de l'imparfait ! - du plus-que-parfait ! - du
passé simple ! (Ouf !)

Nous regardons, observons, cherchons, méme si un enfant déclare « c’est
pas francais ca ! ». De croire a venir, de danser a partir, nous conjuguons
joyeusement tout ce qui nous passe par la téte et sous la main. Comme
dirait Julie : « L'imparfait, c’est parfait, mais le passé simple, c’est pas si
simple ! » . Alors, je fais rouvrir les cahiers des éleves pour regarder la fin
qu’ils avaient imaginée. Stupeur ! Tel Monsieur Jourdain qui faisait de la
prose sans le savoir, ils se découvrent utilisateurs non déclarés du passé
simple ! Une sorte de travail (scolaire) au noir ! Il n'est pas difficile alors
d’enchainer sur des exercices plus systématiques exécutés avec bonne
grace. Et vas-y que je retrouve le verbe dans la phrase, que je transforme le
texte au passé simple ou que je pouffe bétement en conjuguant "pouvoir".

- Monsieur, heureusement qu’il y a I'accent « si corn-flakes » sinon ga faisait
un gros mot avec vous !

Mais voila que déja la demande d’un autre texte surgit. Aux larmes de la
rempailleuse vont succéder celles de Mait’ Belhomme victime d’une béte
entrée dans son oreille. Ce texte, lu un 22 septembre (Brassens n’aurait pas
dit je m’en fous !) a été écrit en 1885, le... 22 septembre ! Rarement j'aurais
autant vu les éleves s'esclaffer en entendant Mait' Belhomme expliquer
"J'sais point si c'est un dépét, mais j'sais ben qu' c'est eune béte, un' grosse
béte, qui m'a entrée d' dans, vu que j' dormais su I' foin dans I' grenier". Et
Bel’'Homme d’expliquer qu’il s’en va voir « |’ guérisseux , ¢ui qu‘a guéri son
pé , il y a manié I'dos comm’ pou’ fé du pain et ca y a passé ». Les mains
tapent sur la table au rythme des corps ondulés (comme les vaches au loin)
quand Mait' Caniveau déclare : "C'est-il point quéque lapin qu' t'as dans I’
oreille ? Il aura pris cu trou-la pour son terrier, vu la ronce. Attends, j'vas I
fé sauver". On rit de pleurer, on pleure de rire, tout ca a 121 ans d'écart. A
la récréation suivante, quatre filles de la classe me réclament le texte. Elles
veulent le transformer en saynéte pour le jouer a notre spectacle. Elles ont
dix ans, portent des vétements estampillés "Lorie", mais ne semblent pas
prétes a patienter davantage. J’'obtempere.

Voila. J'arréte la. Je pense a celles et ceux qui aujourd'hui ont dit, deux
points, ouvrez les guillemets : "Sortez votre cahier, prenez votre livre a la
page 37, aujourd'hui nous allons étudier Maupassant". Jentends les
baillements, devine les textos, soupconne les sudokus et crains le pire. Je
plains ceux qui, se voulant exigeants, se figent dans une ultime rigidité. Je
pense a Maupassant qui ne mérite pas une telle autopsie. Et je revois le
jardin de I'école, dans lequel les pommiers battent des records de souplesse
pour ne pas laisser tomber trop tot leurs fruits immatures.



