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Un insecte a besoin de ses antennes pour sentir le monde extérieur,
pour savoir quelle direction emprunter, comment et ou se nourrir, trouver
son partenaire sexuel, son lieu de ponte, marquer son territoire.

L’Ecole a perdu ses antennes, mais elle a gardé sa téte, ce qui n’est
déja pas si mal. Elle tourne, vire, cahote, virevolte au hasard, au risque de
se brller les ailes, mais conserve ses enseignants qui, quoi qu‘on en dise,
travaillent, s’acharnent, évitent les pieges tendus par |'administration,
contournent des réglementations purement politiques et conjoncturelles
pour s’‘occuper de l'essentiel : leurs éleves.

Une école sans antenne, c’est simple a résumer : nous implorons
I'’éleve de travailler, sans quoi il risque de ne pas avoir de métier ; il
travaille, donc, souvent d’arrache-pied, et, parce qu’il n‘est pas né au bon
endroit, parce que son nom, sa religion et sa couleur de peau ne
correspondent pas encore aux canons officiels de notre belle république,
ne trouve pas de métier. Il viendra alors nous voir, ses lettres de refus
bien rangées dans un dossier, et nous traitera au mieux de menteur, au
pire nous cassera la figure.

De grands sociologues se sont demandés pourquoi les jeunes
avaient brilé leurs écoles en novembre 2005. Inutile de sortir de I'EHESS
pour comprendre, ils venaient détruire la grande escroqueuse.

L'école ne sait plus ou elle va, parce que la société qu’elle incarne
n‘est guere plus informée sur la question : quel avenir ?

Plus d’autorité ? Un peu d’histoire nous montre que de telles
solutions restent tres provisoires. Fonctionner grace a la peur et la crainte
n‘aide aucunement a unifier les coeurs, les esprits, les talents, les
citoyens. Napoléon Bonaparte, son neveu le Troisieme, Charles X, Louis-
Philippe, Philippe Pétain, le général Boulanger n‘ont pas réussi, leur
lointain descendant, le petit Nicolas, risque de se heurter aux mémes
difficultés. La France est multiple, bigarrée, indomptable sous la force et la
contrainte, et elle n'a réussi que rassemblée.

Plus de République ? La pauvre, la gueuse, est devenue un slogan.
Une république qui renvoie les enfants qu’elle a formée parce qu’elle a été
incapable de donner quelques papiers a des parents travailleurs,
amoureux d’un idéal qui n’‘est pas si inaccessible ; une république qui



scinde, divise, échelonne ses fils et ses filles selon qu’ils s’épanouissent
dans les centres ou piétinent dans les périphéries ; une république qui,
tour a tour, est revendiquée par le Mouvement pour la France, le parti des
Travailleurs, la droite ultra, la gauche paumée n’est plus vraiment une
république. La polysémie brouille les repéres, I'histoire nous montre que
lorsque la république a voulu montrer qui elle était vraiment, cela ne
s’était jamais fait sans heurts. 1830, 1848, 1870, 1936, 1940, osons
1968, et puis ?...

Plus d’Etat ? Oh combien ! Mais, au fait, quel Etat ? Celui-ci est
tiraillé. La Nation d’abord, a laquelle nombre de jeunes estiment ne pas
appartenir. L'Europe ensuite, qui se réduit une officine obscure incapable
de nous livrer une téte familiere, bienveillante, humaniste, lieu des
lobbies, des vies politiques ratées ou en attente de mieux, sans projet
collectif, qu’il soit scolaire, culturel, écologique, économique, militaire,
civique, social, I'Europe se fait attendre, sa place n’est pas préte, d'autres
affrontements doivent la devancer pour que I'accouchement difficile puisse
avoir lieu. Le Monde enfin, parce qu’il faut bien en parler, de ce troisieme
luron, qui fait peur, qui marche cul par-dessus téte, mais qui est Ia,
partout autour de nous, qui nous assaille de produits culturels, de main
d’ceuvre bon marché, de logiques comptables, d'inégalités. Pour l'instant.

Alors il y a I'Ecole. Comme tout va mal, on racle les fonds de tiroir.
Un peu de syllabique, un peu d’uniforme, un peu de Marseillaise, un peu
de punitions collectives. Comme rien ne va plus, on innove sans
concertation, un peu de constructivisme, un peu de pédagogie de projet,
un peu de pédagogie institutionnelle, comme on ne veut pas faire de
vagues, parce que les élections ne sont jamais loin, on laisse faire, on
« grand débaptise », on dérogation, on consensus, on évaluation, on
informatique.

Et puis il y a eux. 25, 27, parfois 30 ou plus. Que de theses, de
discussions, de clystéres et de saignées en leur nom. Eux veulent
apprendre, eux ont peur, eux nous aiment, eux sont durs, exigeants,
impatients, eux, ce sera notre monde dans 20 ans.

Ce serait si simple : apprendre bien a lire, tout, se réfugier dans
Proust un soir d’'amour fou, dans Verlaine et Rimbaud un soir de colére,
écrire, parce que les mots sont si importants, parce que les discours
doivent tant étre décryptés, apprendre a entendre, ce que les journaux
nous disent, ce que la télévision nous assene, apprendre a Vvivre
ensemble, au nom d’une histoire européenne qui, de tout temps, eut a
négocier avec les trois religions, y réussit avec plus ou moins de succes
selon les périodes.

Il y a longtemps, on rédigea un Tour de France par deux enfants...
C’était revanchard, pleurnichard, mais loin d’étre idiot : quelques lieux
symboliques, quelques grands noms, quelques idées morales. Pourquoi
pas la méme chose pour le petit Francais, le petit Maltais, le petit
Estonien... ? Il y a longtemps, on mettait un bleu aux jeunes hommes qui



défilaient au son des canons et épluchaient des pommes de terre s'ils
étaient mal nés, pourquoi pas un vrai service civique et citoyen européen
ou, pendant un an, tout enfant de I'Europe irait dans un autre pays
élaguer des arbres, travailler dans une école, s‘occuper de détenu ou
d’alphabétisation ? Et puis, ce redoublement inutile ? Pourquoi ne pas le
supprimer, en laissant seulement un ou deux ans de plus aux plus en
difficulté, en petits groupes, qu’ils apprennent, par classe de cing ou de
six, a bien lire, bien écrire, qu'ils sachent réparer une voiture, leur
plomberie, leur ordinateur... ? Manque-t-on de bras ou de cervelles dans
ce pays ? Non, seulement de moyens. Allons les chercher la ou ils sont.

Et puis, nous, profs, sans antennes, qui slalomons entre les
directives obsolétes en six mois, quand I'Europe nous écoutera-t-elle ?
Quand redeviendrons-nous des modeles ? Quand cherchera-t-on a nous
ressembler, nous qui ne sachons pas tres bien jouer au ballon ou qui
n‘auront jamais recours a la silicone pour étre plus avenant...

Il n’en faudrait pas beaucoup pour que la béte marche droit, qu’elle
sache comment se nourrir, élever ses enfants, ou se soigner, ou vieillir
paisiblement... Se nourrir, grandir, apprendre, serait-ce de |'utopie ?



