Notes de lecture sur La Machine-Ecole'

L’eécole est un sport de combat

Philippe Cadiou

Ce témoignage au tournant du vingt-et-uniéme siécle, qui médite sur I'histoire
de I'école en France, et sur I'expérience politique de ses réformes est un point de
rendez-vous avec notre histoire. La machine-école est un livre qui ne se referme pas
sur sa derniere page. Il serait plus juste de dire qu’il s’ouvre sur sa derniere page.

L’épisode le plus marquant et peut-étre le plus énigmatique des dernieres
années de notre histoire est incontestablement le passage-éclair de Claude allégre
au ministere de I'éducation Nationale. Interrogez un enseignant qui a plus de dix ans
d’ancienneté, il s’en souvient. Et s’en souvient souvent plutét en mal...

Ce ne sont pas tellement les attaques du ministre contre le systeme et les
enseignants (absentéistes, fainéants etc.. ¢a ne s’était jamais entendu a ma
connaissance) qui ont été percues comme des blessures, c’est le lacher-prise de la
gauche (réel ou supposé) sur le monde enseignant qui a été regu comme un coup
trés dur a encaisser.

Le « Mammouth » de I'époque est aujourd’hui largement dégraissé. Il continue
de perdre de son ossature. C’était un Mammouth de papier.

A partir de la, les choses se sont dégradées de plus en plus. Un certain
populisme a gagné la question de I'école, a défaut de faire de I'école une cause
populaire...

La gauche, a notre connaissance, n’a jamais rectifié le tir, bien au contraire,
elle a continué dernierement de divulguer des informations ambigués (comme la
derniére attaque de madame Royale visant les cours particuliers) qui montrent que le
malaise n’a jamais été pergu par ceux qui nous gouvernent a sa juste mesure.

Appelons cela « I'’énigme du désir », 'énigme du désir de la gauche. Ce désir
devenu tout a coup illisible pour beaucoup. On attendait une parole qui n’est jamais
venue. Et c’est peut-étre trop tard maintenant.

J'ai été personnellement témoin d’'un désespoir immense, d’'une déception
politique a grande échelle, d’'une immense cassure y compris chez moi a I'époque —
aujourd’hui jen ris’. Il est difficile de comprendre pourquoi vos amis politiques, ceux
sur qui vous comptez et que vous aimez, vous insultent et se taisent ensuite sur
I'affront qui a été fait. Jamais quelqu’un a gauche n’a pu dire : « Bon écoutez, c’était
une erreur, on recommence sur de nouvelles bases...». Et c’est pourquoi Lionel
Jospin n’a pas eu les voix qui lui manquaient aux élections du premier tour de 2002.

! Philippe Meirieu et Stéphanie Le Bars, Gallimard, collection folio/actuel, 2001.
2 C’est la loi des trois « r » chez jacques Lacan : « ¢a réve, ca rate, ¢a rit ».



Ce qui a profité au pire. C’est du moins 'analyse que beaucoup d’enseignants font
autour de moi.

Peut-étre pas I'analyse officielle.
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La machine-école reprend les intentions du ministre et remet de la cohérence
du cété du discours du ministre. Et 'on comprend mieux la situation telle qu’elle s’est
présentée objectivement a Claude Allégre et a ses conseillers.

On se dit aussi que I'on est passé a cété d’'une chance historique de réformes
et que Philippe Meirieu a été utilisé plus qu’il n’a été pris au sérieux.

Le virage social et pédagogique de I’éducation a été manqué dans sa
forme méme.

Un temps de concertation entre enseignants plus long, moins d’éléves par
enseignant, moins d’heures de cours et plus d’heures de suivi individuel, cela
manque aujourd’hui cruellement et dans les circonstances de notre temps nous ne
voyons pas une réforme se profiler capable d’'une telle ambition. Cela manque
d’autre part dans une réforme plus générale du cadre de la démocratie. Ce cadre qui
est I'enjeu des réformes de demain.

Dans cette histoire, la pédagogie n'a jamais été prise au sérieux. D’abord
dans le monde politique mais aussi dans le monde universitaire condescendant et
garant d’'une forme d’élitisme aujourd’hui probablement dépassée : « I'élitisme
révolutionnaire », celui de l'universel abstrait.

« L’élitisme révolutionnaire » de l'université n’est pas « I'élitisme sélectif » des
grandes écoles, le seul qui ait la vie dure et qui soit le produit de la reproduction
sociale la plus rigide (malgré les prises de conscience ici ou la qui naissent comme
dans le discours de Carole Diamant — discours auquel nous rendons hommage).
L’élitisme révolutionnaire dont il existe de trés brillants défenseurs (que I'on range a
tort du cbté conservateur et que jaime moi-méme énormément) marche avec la
croyance du pouvoir subversif du discours de l'université. Ce discours fonctionne
avec la transmission des idéaux révolutionnaires et socratiques de la connaissance.
Des idéaux cohérents mais difficiles dans notre époque. L’université a elle-méme
plusieurs missions : celle de la connaissance et celle de la professionnalisation. Il se
peut que la professionnalisation I'emporte désormais a grande échelle dans une
société dont les rapports de production sont en perpétuel remaniements.

Ce remaniement échappe a tous les acteurs de I'école quels qu’ils soient et
n’'a pas de « responsables » directs (et surtout pas les hommes politiques souvent
brillants qui nous gouvernent) sinon le discours capitaliste lui-méme qui est le
discours producteur de notre temps.

Mais nous trompons-nous de clivage lorsque nous opposons les enseignants
républicains aux enseignants pédagogues et ce clivage dans les croyances n’est pas
tres opérant : la machine-école le montre bien. Le vrai danger n’est pas dans ce type
de division et d’opposition.



La question est « a quoi sert I’élitisme aujourd’hui ? »

A produire de I'idéal ? A produire de la connaissance dans le grand nombre ?
A reproduire des élites de classe ? A construire du sens commun et de la conscience
collective ?

Tout se passe comme si I'élitisme républicain ne servait plus qu'a la
reproduction sociale et n'avait plus de lien avec les autres missions historiques de
I'école et de l'université. Pierre Bourdieu est encore plus révolutionnaire aujourd’hui
qu’a I'époque ou ils dénoncgait le phénoméne de la reproduction sociale.

Il faut remettre de la perspective dans tout cela, prendre du champ, et
reprendre la question dans une théorie plus large qui dépasse la sociologie et la
pédagogie elle-mémes. L’élitisme républicain est peut-étre lui-méme arrivé a
eépuisement.

Fin d’'un « mythe national » dans une époque ou la culture est redimensionnée
par le MP3 et la télévision a la mesure de la marchandise. Elle devient répulsive et
etrangére pour le grand nombre des jeunes aujourd’hui dont la culture vient du virtuel
et de I'image. La marchandise est la mesure de toute chose et la « culture » elle-
méme, celle de I'école, y laisse des plumes. Dans ces conditions que peut I'école ?

Un exemple actuel trés important : on fait diversion avec Mai 68 pour mieux
dissimuler I'extréme puissance du discours capitaliste qui déréglemente I'éthique de
la connaissance dans les élites pour une nouvelle économie : celle du profit débridé
de la finance (et non de l'activité du travail !). Ce n’est peut-étre pas conscient. |l y eu
une époque trés ancienne (40 ans) ou les intellectuels existaient par leurs théories.
Aujourd’hui les élites nous gouvernent avec des images et non des concepts. Elles
se rangent du cété du profit débridé. Il y a peu de chance que les intellectuels aient
ce role aujourd’hui. 68, ce mouvement gauchiste prolétarien, a tous les torts, vous
'avez remarqué ? Il a joui sans entrave, il a interdit d’interdire, perte de l'autorité,
perte de la référence au maitre, nivellement, relativisme etc. Alors que c’est
exactement cela qui est I'effet de la dérégulation capitaliste aujourd’hui. La ficelle est
grosse !

Et pourtant pas un mot sur le capitalisme. Alors que la jeunesse gauchiste et
situationniste de I'époque, savait quelque chose du capitalisme que nous ne savons
plus et elle écrivait sa révolte, ne se contentait pas de la produire en images. Elle
savait que la consommation allait devenir le seul discours politique dominant. Et c’est
a cause de ce savoir qu'on torpille les « gauchistes » évidemment devenus
réactionnaires, puisque le seul discours du progrés aujourd’hui est du cété de la
privatisation et des profits contre le « social ». La nostalgie de 68 est elle-méme trés
intéressante parce qu’elle est recyclée en images par le systéeme qui la déteste le
plus, on la fige dans le passé, c’est une fagcon de dire que la révolte contre les
puissants est indécente, elle permet au pouvoir de montrer que la jouissance est
toujours la, qu’il faut continuer de la réprimer.

Nombreux sont les leaders politiques aujourd’hui du cbété du retour de
'autorité confondue avec la répression. L’autorité n’a jamais disparue, elle s’est
déplacée. C’est I'image qui fait autorité, pas le concept. C’est la maximisation du taux
de profit qui fait autorité et non plus le monde commun. C’est I'objet qui fait autorité,
et peut-étre pas le savoir de l'objet.



Tous les acteurs de I'école constatent cela. lls auraient tort de croire qu’il
existe des coupables au « désenchantement » de I'école (a-t-il seulement existé une
période enchantée pour I'école ?). Il aurait eu lieu avec ou sans 68.

D’autre part, ce désenchantement est inhérent au discours du capitalisme qui
met I'objet aux commandes et non pas le langage. L’école est finalement peu
crédible : elle produit du savoir et de la culture. C’est 'accés aux objets et leur
production qui importe, pas tant le savoir qui est une perte de temps pour le modéle
capitaliste lui-méme.

Elle est intéressante, I'école, pour une élite qui espére s’y reproduire. Elle ne
I'est plus pour tous ceux qui mettent le discours du maitre du cété du capitalisme et
non du coté du savoir de I'école. Les deux ne se rejoignent pas, et c'est tout a
I'honneur de I'école. C’est pourtant la qu’elle a son mot a dire, qu’elle est plus que
jamais subversive par effet de surprise. Car I'étre humain n’est pas programmable
entierement par le discours social ou économique qui le fait étre. Il a rendez-vous
avec lui-méme et avec son désir de sujet qui le particularise.

A en croire les « conservateurs » (ou les nostalgiques d’'une époque ou le
« libéralisme » ne signifiait pas « débridement » alors qu’ils sont eux-mémes des
partisans du monde libéral et ne sont donc pas des conservateurs) ce sont les
pédagogues qui ont dérégulé 'école, important avec eux une certaine idéologie 68.
La encore on se trompe. Comme si I'école n’était pas soumise aux lois du
capitalisme qui s’imposent a tous ! Comme si l'on pouvait extraire le sujet
contemporain de la déconstruction dans laquelle il est placé socialement. Nous
sommes dans le lit d’'un fleuve. On peut réver de prendre un fleuve a revers (la
Russie soviétique s’y est essayée dit-on autrefois)... Il faut s’attendre au pire avec

celui qui refuse le devenir pour I'étre nous dit le philosophe.

Il'y a ceux qui accompagnent le fleuve dans son flux sans s’y perdre pour
autant...

Mais dans tout cela le rejet de la pédagogie est plus qu’une injustice.

La pédagogie est I'éthique de I'enseignement. Les pédagogues sont de trés
grands passeurs, ce sont des fous de transmission. lls ne se content pas d’étre des
fous de savoir, ils se posent la question fondamentale du faire-savoir comme une
question solidaire du savoir lui-méme.

lls pensent donc que la « méthode de passation » est peut-étre plus
essentielle que le contenu qui ne se suffit pas a lui-méme.

lls ont connu les milieux populaires hostiles et ont pris parti pour leurs éleves
contre la logique de l'universel abstrait. lls ne croient pas en la mystique de
'universel abstrait et ont compris que la connaissance n’a lieu d’étre que si elle
donne lieu au sujet qui s’en empare. Connaitre, c’est naitre avec, naitre a partir de.
lls partent donc du sujet pour construire avec lui de la connaissance. Quoi de plus
logique, de plus socratique en somme ? Chaque éléve demande que soit ré-inventée
une pédagogie pour lui-méme.

La pédagogie ne se contente pas de buter sur la question de l'universel
abstrait, elle bute sur la question de la massification.



Massifier I'élitisme est anti-pédagogique dans la mesure ou un seul discours
pour tous n’a aucune chance de s’adresser a tous. Chaque sujet est un cas a part si
I'on veut s’en occuper. Pourquoi adhérerait-il nécessairement a nos idéaux ?

L’élitisme d’autre part produit de I'exclusion a coup sir et d’avance exclut une
partie du groupe d’éléves. Il est urgent de penser une transmission qui tiendrait
compte de la particularité de chacun et construirait a partir de chacun du discours
universel. C’est tout l'enjeu de la révolution copernicienne de la pédagogie.
L’enseignant pédagogue a les mémes objectifs que I'enseignant républicain mais ils
ne partagent pas le méme point de vue sur les moyens et ne développe pas la méme
ethique.

La pédagogie n’est pas une méthode officielle, un discours d’Etat, un discours
propre, elle est une attitude, une éthique de l'universel qui tient compte du particulier
en chacun. Elle fabrique des outils transitoires et charge chaque enseignant
d’'inventer les siens.

Elle est donc I'exacte complémentarité de la massification, son complément et
sa raison d’étre. Elle reconnait la nécessité d’'un sujet du savoir au-dela du savoir.
Elle est 'avenir de 'enseignement, I'essence de I'enseignement dans une société qui
prend en compte la différence et ne se contente pas d’'un rapport mécanique a
'universel, elle y inclut du sujet. Elle est d’autre part le chainon manquant qui permet
de passer de la massification a la démocratisation réelle de I'enseignement. Sinon
I'école est surtout enfermée dans une massification formelle, trés mortifére.

Voila pourquoi elle invente des méthodes actives, varie les supports, invente
de nouveaux systémes de transmission non magistraux, privilégie I'expérience et le
tatonnement expérimental, le raisonnement inductif, I'invention, la découverte, met
toujours l'éleve en situation de produire et de construire ses apprentissages a
'épreuve de I'expérience. Et voila pourquoi elle dérange le traintrain de
I'enseignement ritualisé. Le savoir est action, invention, provocations d’expériences
nouvelles et pas seulement répétition et contréle de la répétition. Tout I'esprit de
I'école change. L'accent est moins porté sur le programme que sur l'acquisition des
concepts fondamentaux et l'interrogation de I'expérience. Les questions de la vie
concréte et existentielle sont convoquées. La pédagogie pose la question de
I'invention, du partage et de la ré-invention du savoir par celui qui le regoit en dehors
de la ritualisation du programme scolaire.

Ce rapport mécanique et formel a I'universel, c’est cela la machine-école
et c’est a cela que s’oppose la pédagogie comme une dérive. La métaphore est
magnifique ! « Machine taylorienne » dit Philippe Meirieu.

Oui, machine a produire de I'éléve standard, machine a injecter du programme
standard, machine a intégrer dans une société standard... L'importance de la
sociologie de I'école est au coeur du processus. Non que la sociologie l'ait voulu
comme telle, mais cette « machine institutionnelle » devient une machine abstraite,
sans sujet, machine a "socialiser" I'individu (dans une époque ou les grands idéaux
collectifs sont mis en examen sur le fil du rasoir), machine a recycler les savoirs et
les rendre purement abstraits...I'abstraction d'une machine purement formelle, sans

sujets (ni enseignants, ni éléves), purement administrative...

Il y a eu ce changement chez les cadres de I'éducation qui nous échappe a
tous (et aux administratifs eux-mémes, dans mon entourage il y en a d’excellents qui
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sont par ailleurs de proches amis) : ils sont devenus des managers de la machine
avec une culture d'entreprise et tout a I'avenant : obligation de résultat, méthodes de
management etc. Plus de soutien a priori aux enseignants c'est-a-dire a I'effort de
culture en tant que tel! Public-relations avec les parents et les éléves, gestionnaire de
I'image de I'établissement entreprise (mouvement qui va s'amplifier).

Pauvre entreprise, comme si elle était la clé du probléme humain dans son
ensemble ! Quel réle n’aura-t-on pas fait jouer aux entreprises ! Que I'entreprise soit
une machine taylorienne, cela nous pouvons I'admettre : elle doit se défendre contre
les agressions du marché, elle doit avancer en ordre de bataille, elle doit sauver sa
peau dans la guerre économique mondiale. En cela, elle n'est pas détentrice du
monopole de 'humanité et ce serait une injustice de notre part de lui demander de le
devenir a part entiere quand elle dépend de facteurs non directement humains (et
pourtant elle doit se donner plus que jamais un horizon de ’lhomme).

Que l'école de son cété soit pergue sur le modéle de I'entreprise, la c’est une
nouvelle injustice : elle n’est pas devant un marché, elle a affaire exclusivement a
des questions humaines, elle n’a pas a cautionner la guerre économique mondiale
comme référence de son effort.

D’un cété le "tout social”, de I'autre le "tout économique”. Il s'agit des
deux faces d'une méme monnaie, du social a I'économique, il y a pas
d’interface.

L'enseignant devient un exécutant de la machine, il « exécute » un
programme (sa partie de la chaine de montage) - programmes extraordinaires qui ne
permettent jamais de s’occuper des éléves en difficultés et les disqualifient d’avance
- le tout dans un systéme rigide, codifié, figé par des normes qui rendent une
profession incapable d'évoluer. Résultat: la machine-école est une machine a
infantiliser les éléves et les enseignants. Les prises d'initiatives sont trés difficiles a
cause de la folie des programmes.

Autre caractéristique : cette machine de toute évidence peut tout recycler,
méme les idéaux révolutionnaires, méme les idéaux pédagogiques eux-mémes et
continuer de s’administrer quoiqu’il arrive. C’est son réle, sa responsabilité , celle de
I'intérét général collectif qu'’il est fondamental de fixer.

Mais alors cette accumulation de la bureaucratie devient elle-méme
impossible a gérer pour elle-méme. Elle subit des pathologies aussi lourdes que
celles de I'enseignement. Cette machine a tous les niveaux aujourd'hui est arrivée a
un tel degré d'inflation que I'on ne pourra pas continuer comme cela sans la réformer
de fond en comble. Une régle la gouverne : en faire toujours plus sans rien enlever
de ses anciennes missions, on en rajoute de nouvelles exactement comme pour les
programmes : toujours en rajouter sans rien enlever. On a donné énormément de
missions nouvelles aux enseignants (qui sont par ailleurs tout a fait nécessaires)
sans se rendre compte que I'on rendait encore moins possible la transmission des
programmes car si les enseignants souffrent, les élévent souffrent encore plus de la
situation. Les éleves des systemes étrangers ne veulent plus venir dans le systéme
frangais qu'ils trouvent trop rigides et trop autoritaire !

La souffrance enseignante dit quelque chose de la souffrance des éléves et
des familles. Or la logique politique a tendance a ramener cette parole a la plainte
élitiste sur le niveau. Les enseignants ont changé. Ces changements avaient
commencé au moment ou Claude Allégre les avait insulté en les enfermant dans leur
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plainte corporatiste. Il a joué a ce moment-la avec des réflexes populistes jouant les
parents contre les profs, et sur le plan idéologique jouant les sciences dures contre
les sciences humaines !

Cela ne signifie pas qu'il faille mettre de cbté la plainte des parents d’éléves et
la plainte des éleves. Mais il faut tenir a égalité de droit et d’écoute les discours des
uns et des autres. Or il n'est pas sdr aujourd’hui que cette égalité soit respectée.
L’enseignant est souvent négligé au profit des autres acteurs du systéme. On a peut-
étre alors renversé une situation de toute-puissance en situation de sous-puissance.
Ce n’est pas mieux. La démagogie n’est pas encore la démocratie. La démocratie
gagne du terrain a I'école, c’est incontestable. Il ne faut pas non plus revenir en
arriere et faire de I'école un lieu d’initiés, réservé seulement aux experts et aux
professionnels de I'éducation et de l'instruction. La démocratie signifie que I'école
doit devenir un lieu populaire que chacun doit pouvoir s’approprier sans se laisser
intimider par elle, un « lieu commun » concernant l'intérét de tous et de chacun en
particulier. Cet horizon est encore trés lointain dans la démocratie contemporaine.

Enfin cette machine peut trés bien fonctionner dans notre monde sans
idéaux pédagogiques fondamentaux, c’est-a-dire sans logique de I’homme,
sans la logique du sujet, sans aucune cohérence avec elle-méme.

Tout le travail a venir pour I'école est a cet endroit. Qu'il soit fait a droite ou a
gauche. Il ne s’agira pas seulement de donner les moyens suffisants. Il n'y a pas de
logique du démantélement et les moyens seront toujours-la avec des appréciations
différentes selon les gouvernements, ces avis contraires sont 'essence méme de la
démocratie, il y a des hommes remarquables partout. Mais les moyens réels ne
suffiront pas. Il faudra remettre en scéne politiquement I'enseignement dans le
transfert collectif de la démocratie, si c’est encore possible. Aller vers une éthique de
la connaissance, donner l'envie de I'école, I'envie de I'’éducation et surtout de
I'autoéducation : ce probléme échappe a I‘école elle-méme. Donner du sens a I'école
contre la toute-puissance du discours capitaliste qui conditionne la jouissance du
sujet a la seule aliénation a I'objet.

L’école se calque sur le transfert politique qui est lui-méme en mauvaise
posture aujourd’hui. L’exemple viendra probablement des hommes politiques eux-
mémes, de leur rapport a la dette symbolique, aux savoirs a venir. Les enseignants
d’aujourd’hui et demain sont ceux qui auront fait une véritable révolution
démocratique sur eux-mémes. Et cette révolution concerne la pédagogie comme
'essence méme du partage de la ressource du savoir commun. Seule la pédagogie
peut transformer la massification en démocratisation effective. La pédagogie est la
condition de possibilité de la démocratie.

Un mot encore sur la noblesse de la fonction politique aujourd’hui dans la
tourmente et elle-méme déclassée par le discours capitaliste.

Il est difficile de réformer une institution comme I'école et nous pouvons
comprendre maintenant en un tout autre sens le mot de Claude Allegre sur le
« Mammouth » : réformer une machine impossible, une machine réelle avec une
force d’inertie trés lourde.

Nous devons reconnaitre qu’il faut énormément de courage politique pour
inventer en démocratie de l'institutionnel. Que cela nous serve aussi de legon et



nous permette de saluer I'aspect héroique de ces individus hors pairs qui consacrent
leur vie a I'intérét commun.

I fallait du courage a un savant et a ceux qui 'accompagnaient pour secouer
I'inertie d’'une époque.

En 1997, un ami du SGEN m’avait dit sur le ministre : « il plombé les
questions pour 10 ans ». Phrase prophétique ! 10 ans ont passé et les questions se
réveillent... L’intelligence de cet homme, Claude Allegre, dont j'ai lu quelques livres a
été par la suite d’un grand éclairage. Les provocations a posteriori ont eu leur effet et
ont réveillé le besoin de penser la complexité de cette machine et de ses
ramifications dans le réel.

La machine-école nous ramene au seul probléme posé par I'existence des
réformes politiques a venir de nos institutions : Quelle école pour quelle démocratie ?
Et d’abord qu’est-ce qu'une démocratie ? Un simple régime d’experts dans une
technocratie ? Démocratie formelle ou démocratie politique ? La question
démocratique est suspendue a la question de I'école.

Il n’y aura pas d’école sans projet de société ni de société sans projet
d’école.

Ce n’est pas la le moindre mérite de ce livre de le montrer. Ce livre qui décrit
avec finesse les parties inextricables de la machine, fait de la topologie.

Il dit quelque chose de nous, de nos espoirs et de nos urgences, de nos
attentes face a l'inespéré, du faisable et de l'infaisable.

Face a la question de « I'échec », ici « 'échec » politique des réformes (si s’en
est un), je dirais qu'’il n'est jamais derriére nous, I'échec est notre chance, il nous
donne la condition de notre avenir. A condition de re-venir dessus, nous avons alors
la possibilité de le transformer plus tard en de-venir. Cette réforme, celle du projet
Meirieu, sous le ministére de Claude Allegre, souhaitons qu’elle vienne inspirer les
prochains projets fondamentaux de I'école.



