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Le conflit 
 
 

Je déteste les conflits. C’est, évidemment, une grande faiblesse. Mais c’est 
aussi le signe – revendiqué comme tel – d’un attachement irréductible à ce qui 
constitue la pierre de touche de mes engagements : « convaincre sans vaincre ». 

J’entends bien, pourtant, les injonctions réalistes de ceux et celles qui, autour 
de moi, m’implorent de reconnaître la loi d’airain du « rapport de forces ». Ils ont 
évidemment raison. Rien n’est plus « naturel » que le rapport de forces. La physique 
classique est, dans ce domaine, absolument imparable : « la résultante est la somme 
vectorielle de toutes les forces que subit un corps ». C’est la loi. C’est ainsi que les 
choses tiennent. Et « c’est ainsi – malheureusement - que les hommes vivent ». 
Défendre ses intérêts ou combattre pour ses idéaux ne fait pas, à cet égard, la 
moindre différence. On se positionne. On se compte. On se jauge et on jauge 
l’adversaire. On se concentre pour mieux se projeter dans le combat. On s’installe 
dans la tension, prêt à bondir au bon moment pour profiter des faiblesses de 
l’ennemi et préparer sa victoire. 

Pourtant, il n’est même pas certain que ceux et celles qui s’en remettent aux 
rapports de forces le fassent avec la conviction qu’ils obtiendront ainsi la victoire. 
J’en ai connu – dans la banalité de la vie quotidienne, comme dans les querelles 
institutionnelles ou dans l’action politique – qui semblaient privilégier le combat à la 
victoire et jouissaient plus de l’exhibition impudique de leurs attributs que de la 
satisfaction, toujours modeste et bien souvent médiocre, d’avoir fait un peu avancer 
les choses.  

C’est vrai que le conflit a de la gueule quand même ! Il supporte efficacement 
nos revendications identitaires : la violence d’un affrontement confère, au plus fort de 
la crise, un puissant sentiment d’existence. Et puis, le conflit a une foule d’avantages 
secondaires : il alimente nos bavardages pendant la pause et nourrit nos 
conversations de couple. Il nous exonère d’expliquer – quand ce n’est pas de 
comprendre – les enjeux des situations, au profit d’un manichéisme tout-terrain 
particulièrement jouissif. Nous en connaissons tous qui passent ainsi partout, en 4 X 
4, sans le moindre scrupule à l’égard de quoi que ce soit ou de quiconque, 
matamores cahotants, guidés par les hourras de spectateurs invisibles, serrant les 
dents et appuyant sur le champignon jusqu’au bras d’honneur de la victoire… ou au 
fiasco – mille fois plus humain ! – d’un carambolage de pacotille. 

Mais, même ainsi ridiculisé, le conflit nous tient. Il nous fait vibrer, 
individuellement et en groupes. Il structure nos collectifs et s’impose dans le débat 
public comme dans la gestion de la Cité, dans les affaires comme à l’université, dans 
notre vie privée comme dans nos actions publiques. Au point que ceux et celles qui, 
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comme moi, y sont mal à l’aise, sont soupçonnés de manquer de courage, voire de 
n’être absolument pas fiables. 

Je plaide coupable. Les conflits me font peur. Je cherche spontanément à les 
désamorcer. Je crains toujours que l’opposition ne dégénère en violence. Je fuis le 
gore. Au cinéma comme ailleurs. 

En situation de responsabilité comme dans les tensions inévitables de la vie 
quotidienne, j’écoute trop. Je m’astreins, par une sorte de masochisme 
méthodologique, à entendre les raisons de chacun, y compris de l’adversaire… et à 
pousser cet exercice le plus loin possible : jusqu’au moment où, effectivement, il a 
raison. Le bruit court : « Avec Meirieu, c’est toujours le dernier qui a parlé qui a 
raison ! ». Et son corollaire : « Meirieu m’avait donné raison et puis, il m’a lâché ! » 
Comme si nous étions condamnés à n’instruire systématiquement qu’à charge ou à 
décharge, empêchés d’examiner le bien-fondé de la position de l’autre, interdits de 
délibérer avant de décider. Comme s’il nous fallait, pour être « fiable », camper sur 
des positions préalables inamovibles, réfractaires à toute argumentation, fermés à 
toute délibération. 

Mais, si j’écoute trop, je parle trop aussi. Contre toute prudence. Je m’expose 
en de longues justifications, quand il faudrait cultiver le silence ou le sous-entendu, 
avec le sérieux imperturbable de celui qui ne dit pas grand-chose, mais « n’en pense 
pas moins ». « Meirieu, il nous saoule avec ses démonstrations interminables ! Il 
veut toujours convaincre… ça en devient fatiguant ! » Effectivement. L’argumentateur 
infatigable est particulièrement fatiguant pour les autres. Et moi, tout 
particulièrement : j’explique, j’illustre, je distingue, je commente, je récapitule, je 
décris, je reprends, je précise… Avec la volonté obstinée de convaincre. Mais aussi, 
dans mon entêtement même, avec la volonté d’entendre la résistance légitime de 
l’autre à mon propre discours. Et je m’arrête sur cette résistance. Je la saisis entre 
mes doigts, la décortique, la triture dans tous les sens, jusqu’à en comprendre le 
sens, dans ses moindres ramifications. Pour en avoir raison ou lui donner raison. 

Evidemment, on dira que je me donne le beau rôle ! Pour faire oublier mes 
lâchetés dans les conflits, j’emprunte les oripeaux de « l’homme de dialogue », 
explicateur inventif, acharné mais ouvert, capable de convaincre et de se laisser 
convaincre. Je me montre sous mes plus beaux atours : constitutivement 
habermassien !  

C’est vrai qu’à tout prendre, je ne vois pas d’autre utopie de référence pour 
une entreprise démocratique que l’injonction d’Habermas à « l’inter-argumentation 
rationnelle ». Rien d’autre à l’horizon pour qui cherche une ligne de passage entre le 
despotisme – fut-il éclairé – et le chaos des pulsions qui s’affrontent. Rien d’autre 
que : « On tente d’installer, quelque part, un espace où l’exigence de précision, de 
justesse et de vérité l’emporte sur les rapports de force. » J’ai dit : « On tente ». Et je 
sais, sur le bout des doigts, la difficulté de la tentative. Je sais les récupérations en 
sous-main de « l’éthique de la discussion » par les charlatans en tous genres. Je 
sais les manipulations de l’opinion par la sincérité affectée. Je sais qu’on n’expurge 
jamais les débats humains – fussent-ils les plus exigeants – de toute trace de 
sophistique et de démagogie… Mais je ne vois pas, pour autant, comment renoncer 
à un principe sans lequel autant se résigner tout de suite au triomphe de la loi de la 
jungle. 

J’assume donc tranquillement la quête systématique de situations de dialogue 
apaisé. Je reste convaincu qu’il faut toujours écouter l’autre et ses raisons, et cela 
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jusqu’au moment où l’on pourrait lui donner raison. Je prône la délibération 
méthodique, l’exploration obstinée des enjeux et la recherche inventive des 
scénarios alternatifs. Je pratique, avec un entêtement délibéré, la reformulation et la 
clarification des positions réciproques, jusqu’à l’élaboration laborieuse d’une « sortie 
par le haut », en un dépassement qui prenne en compte les exigences légitimes de 
chacune et de chacun. Je crois à l’obstination démonstrative et à l’inter-
argumentation rationnelle. Bref, je suis un indécrottable raisonneur. 

Mais je ne suis pas complètement naïf pour autant. Je connais même la 
« question qui tue ». Celle posée par Platon au tout début de La République et 
répétée inlassablement, en écho, tout au long de notre histoire collective comme de 
nos histoires individuelles : « Comment faire entendre raison à celui qui n’a pas 
choisi la raison ? » Et je sais qu’il y a là une radicalité absolue : inutile de tenter 
d’expliquer à celui qui se précipite sur vous avec un couteau qu’il ne respecte pas 
l’impératif catégorique de la morale kantienne ! Impossible d’expliquer, face à la 
tyrannie des intérêts individuels déchainés, que l’humain ne se révèle que dans la 
recherche solidaire du bien commun ! Totalement chimérique que de croire pouvoir 
faire face à la dictature sous toutes ses formes par la seule force de conviction de 
son discours ! C’est là la faiblesse d’Habermas et la fragilité constitutive de toute 
posture démocratique. C’est la faille, jamais comblée, de tout système démocratique, 
son impuissance majeure face à tous les terrorismes : ou bien il les combat avec les 
seuls moyens compatibles avec ses propres principes… et risque de disparaître 
sous leurs coups. Ou bien, il utilise, pour les éradiquer, des méthodes qu’il réprouve 
et se destitue en quelque sorte lui-même comme démocratie. 

« Convaincre sans vaincre » apparaît donc ainsi comme une gentille bluette 
pour intellectuels privilégiés. Refuser le conflit au profit du débat, comme un vœu 
pieu, voire une insupportable mollesse, génératrice d’illusions et de perte de temps 
face aux urgences du monde. Pour autant, je ne suis pas prêt à y renoncer. Je 
continuerai à tenter d’instituer, partout où c’est possible et chaque fois que j’y 
parviendrai, des « espaces hors conflits ». Je poursuivrai inlassablement mes 
bricolages habermassiens. Je les sais infiniment fragiles. Je me sais acculé 
régulièrement à les transgresser. Mais je ne veux pas ajouter à ces transgressions la 
facilité de la bonne conscience. Il ne faut entrer dans le conflit et la violence qu’à 
reculons. Cela permet, au moins, d’en sortir plus vite. Et sans avoir à se retourner.   


