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1. Les raisons de désespérer

Un monde toujours en proie 
à la violence.

« Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage 
And then is heard no more. It is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury
Signifying nothing. »

William Shakespeare
Macbeth, (acte V, scène 5), 1606

Des politiques qui, tout en affirmant 
que « l’éducation est l’arme la plus 
puissante pour transformer le 
monde » (N. Mandela), sacrifient un 
peu partout les investissements 
éducatifs.

« Depuis le milieu 
des années 1990 
dans le monde, la 
part de la 
richesse créée 
consacrée à 
l’éducation est en 
diminution 
constante. » 
Thomas Piketty



Une activité éducative de plus en plus assujettie à 
des contraintes technocratiques.

Le sentiment des éducateurs de travailler à contre-
courant, face à une société qui voudrait que l’on forme 
ses enfants à des valeurs qu’elle bafoue sans cesse. 

Des médias qui renvoient en permanence les images 
des échecs de l’éducation et ignore 
systématiquement ses réussites. 

Un quotidien de plus en plus éprouvant.

1. Les raisons de désespérer

La montée du « populisme éducatif ».



2. On éteint les Lumières !

« C’est la faute 
qui exclut, c’est la 
sanction qui 
intègre. »

« Il est toujours 
plus efficace pour 
l’avenir d’une 
société de 
prévenir le crime 
plutôt que de se 
contenter de le 
réprimer.. »

« Nous traversons la période 
la plus répressive de notre 
histoire car la montée 
prodigieuse des peines n’est 
nullement corrélée à une 
hausse de la criminalité. (…)
Ce populisme pénal traduit un 
déplacement de la logique de 
prévention et de réparation 
vers l’infliction d’une douleur, 
de la logique de compensation 
vers une logique de la punition 
pour répondre aux exigences 
émotionnelles et pulsionnelles 
de la population. » 



Dans le champ de l’éducation, nous assistons à un 
basculement des priorités…
- un déplacement des politiques de prévention vers des politiques de 

répression.
- un déplacement des  pédagogies de la mobilisation vers des 

pédagogies de la menace.
- un déplacement des modes de sélection par la vocation vers des 

modes de sélection par la concurrence.
- un déplacement des évaluations fondées sur des valeurs vers des 

évaluations strictement quantitatives.
- un déplacement du pilotage par les finalités vers un pilotage par les 

modalités. 

Ces déplacements renvoient à une conception implicite du politique 
fondée sur le pessimisme anthropologique. 



3. L’inutile débat

- Une incertitude 
anthropologique.

- Une indécidabilité 
philosophique.



- Une question de point de vue :

o selon la nature de l’environnement (favorable ou 
hostile),

o selon la focalisation sur l’individu ou le groupe,
o selon la taille du groupe, 
o selon les principes de fonctionnement du 

groupe. 

o Décrire ce qui est 
observable…

o chercher ce qui 
est possible.ou

Charles Darwin Pierre Kropotkine

- Une question de posture : 



4. Le pari
« Nous sommes embarqués… 

Il faut choisir. »

Et il faut choisir l’hypothèse qui nous ouvre les perspectives 
d’action les plus fécondes pour nous permettre d’« ennoblir les 
humains » par l’éducation. 

Il serait absurde et lâche de tirer argument de l’incertitude
anthropologique dans laquelle nous sommes pour s’incliner devant 
« l’ordre des choses ». 



« Nous sommes assignés à prendre le parti du 
futur. Ce n’est en rien une foi aveugle dans le 
progrès, mais cela nous permet, en revanche, 
de ne pas nous soumettre au réel dans lequel 
nous vivons. La fonction utopique nous vaccine 
contre toute forme de clôture péremptoire. Car 
– n’en doutons pas –, si le possible n’est jamais 
sûr, l’impossible, lui, n’est
jamais, non plus, absolument certain. »

Peut- être pouvons-nous avancer en explorant précisément 
les utopies éducatives ?



Le pari d’éduquer écartelé entre 
des utopies contradictoires…



Le pari d’éduquer entre 
tentation totalitaire et 
tentation libertaire…

… entre la fascination de 
l’horloger et la séduction du 
jardinier.

Ce que nous apprennent 
les utopies éducatives



5. La fascination de l’horloger

De Platon à 
Campanella, de More 
à Bacon et à Ledoux :
des villes éducatrices 
fondées sur la quête 

de l’harmonie sociale, 
et l’éternelle 

reproduction à 
l’identique.



Les utopies de la fixité sont 
hantées par la perfection de 
l’organisation sociale et aspirent 
à instaurer un  ordre définitif.
Elles assignent les individus à 
des places définitives pour 
garantir la pérennité de 
l’harmonie sociale.

« L’identité singulière de chacun se trouve 
ainsi emboîtée dans l’objectivité de l’ordre 
utopique au point de n’être plus qu’une 
sorte de précipité insipide conforme à ce 
qu’exige la mécanique sociale mise en 
place. » 

Jean-Marc Stébé



Au cœur des utopies horlogères… la 
chasse à la déviance, la fascination 
du dressage… la fabrication plutôt 
que l’éducation... le totalitarisme à 
l’horizon.

Les utopies horlogères sont 
relayées par « la société de 
contrôle » (Deleuze, 1990) et mises 
en œuvre par la machinerie 
numérique… jusqu’à la disparition 
du collectif scolaire et à 
l’hégémonie du learning analytics.



La quête d’efficacité sociale maximale 
de l’éducation, au cœur des utopies 
horlogères, voit dans le béhaviorisme 
associé au numérique… 
- un moyen de mettre en œuvre, enfin, 

une « école efficace », fondée sur 
l’évaluation quantitative systématique 
qui permet l’homogénéisation et la 
mise en concurrence des pratiques.

- un moyen d’adapter l’enseignement à 
chaque sujet par la combinaison de 
ses caractéristiques cognitives avec 
des programmes scolaires.



Piranèse
(1720-1778) : 
du palais à la 

prison.

La perfection comme enfermement : 
quand le projet d’éduquer se mue en 

machinerie totalisante et abolit le sujet.



6. La séduction du jardinier

Face au dressage, à « l’enfant 
enrégimenté », à « l’école 
assise », à la « colonisation de 
l’enfant » émergent toujours 
des utopies éducatives 
« naturalistes » qui 
promeuvent une éducation 
sans contrainte.

De la négation du sujet à la postulation de 
son émergence spontanée. 

De l’éducation autoritaire à l’éducation 
libertaire. 

Du « fais ce que je veux » au « fais comme tu 
veux ». 



Ce sont les « pédagogies libertaires », c’est l’« Éducation nouvelle » 
vitaliste, c’est, aujourd’hui le courant des «écoles démocratiques » 
(pédagogie Sudbury)… qui voient dans la moindre proposition 
éducative une atteinte à la liberté de l’enfant.
C’est aussi une dérive possible de « l’éducation positive » qui postule 
l’acceptation inconditionnelle de toute demande de l’enfant.



En inversant le « principe de 
contrôle » en « principe de 
spontanéité », les utopies 
éducatives vitalistes…
- ignorent l’importance de la 

dialectique « frustration / 
promesse »,

- oublient la nécessité et le pouvoir 
des « belles contraintes »,

- exposent l’enfant à la déprivation 
culturelle,

- entérinent les inégalités,
- récupèrent toujours plus en 

séduction qu’elles n’abandonnent 
en contraintes.



L’éducation entre… 

l’utopie de 
l’institution 
sans sujet…

ET

l’utopie du 
sujet sans 
institution.



7. Les utopies éducatives à l’épreuve 
du projet d’éduquer

Le projet d’éduquer est 
toujours porté par le désir (et 
la nécessité) de domestiquer.

Les deux faces du 
projet d’éduquer : 

la poïesis (la positivité 
fabricante) 

et la praxis (la 
négativité résistante)

Le projet d’éduquer requiert 
toujours le désir (et la 
nécessité)  d’affranchir.



Les deux faces du projet d’éduquer renvoient à 
deux principes perpétuellement en tension dans 

l’histoire de la pédagogie : 

Le principe d’éducabilité : 
tous les êtres sont 

éducables et puisque nul 
n’est condamné 

définitivement à l’échec, je 
n’ai jamais le droit 

d’abandonner quiconque.

Le principe de liberté : 
un humain n’est pas un 
objet que l’on fabrique 

mais un sujet à qui je dois 
permettre de s’engager 
librement pour « se faire 

œuvre de lui-même ».



8. Une oscillation mortifère

Entre…
- la logique de l’éducabilité de 

toutes et tous (qui promeut un 
volontarisme éducatif au risque 
de la fascination de l’horloger)

- et la logique de la liberté de 
chacun et chacune (qui promeut le 

« respect absolu » du sujet au risque 
de l’abandon éducatif)…

il n’y a pas de « juste milieu ».

Et il en est de même 
pour la plupart des 

« questions vives » en 
éducation.



MOTIFS POUR LA LIBERTE MOTIFS POUR L’OBEISSANCE
On ne peut entraver la liberté de l'enfant sans encourir jusqu'à 

un certain point son aversion. 
Sans elle aucune éducation n'est possible, car même dans les 

circonstances les plus avantageuses, nous ne pourrions 
laisser une seule fois l'enfant à sa liberté. 

L'expérience montre que les enfants qui ont subi le plus de 
contraintes s'en dédommagent plus tard par le dérèglement. 

Il y a cent cas pressants où la liberté de l'enfant est sa mort. 

Il n'est pas possible d'entraver les enfants dans leur volonté 
sans exciter diverses passions. 

Des aptitudes et des habitudes sont nécessaires à la vie en 
société, qu'il est impossible de former si l'on n'entrave pas la 

liberté 

La liberté, menée avec sagesse, dispose l'enfant à avoir l'œil 
ouvert et l'oreille attentive. Elle répand tranquillité, égalité 

d'humeur et joie dans le cœur des enfants.
Les passions ne sont pas extirpées par la liberté ; leur 

développement n'est pas retardé. Émile tremble de vanité de 
ne pouvoir surpasser l'escamoteur. 

Cette liberté complète suppose une éducation préalable qui 
rende l'enfant entièrement dépendant, mais de la seule nature 

des choses et non de la volonté des hommes. 

Et Rousseau lui-même parle du danger d'impétuosité de 
caractères difficiles qu'il faut tôt contenir d'une façon qui 

présuppose la dépendance sociale, de ces hommes à qui une 
enfance totalement libre devait inévitablement attirer des 

entraves et des liens dans leurs années de jeunesse. 

J.-H. Pestalozzi, Journal sur l’éducation de Jakob



Face à la tension entre le volontarisme et l’abandon, 
l’éducateur est toujours menacé d’osciller entre… 

« Fais comme je veux. » et « Fais comme tu veux. »

L’autoritarisme, constamment condamné à l’échec, nourrit le laxisme.

Le laxisme, constamment condamné à l’échec, nourrit l’autoritarisme.



9. Un dépassement possible

« Jeune instituteur, je vous 
prêche un art difficile, c’est de 
tout faire en ne faisant rien. »

J.-J. Rousseau

« Tout faire pour que chacun 
puisse se faire 

œuvre de lui-même. » 
J.-H. Pestalozzi

Tout faire…
- créer un espace hors-menaces,
- donner des prises permettant 

de se mobiliser,
- fournir les ressources 

nécessaires,
- identifier les contraintes 

fécondes,
- accompagner le dépassement.

Créer des situations éducatives



Parce qu’elle s’incarne toujours dans un espace-temps à 
habiter…

toute situation éducative doit assumer le couple 
« frustration / promesse ».

C’est la capacité de l’éducateur à incarner ce couple qui 
lui confère son autorité.

Et c’est cette autorité qui lui permet de s’engager dans sa 
double tâche : accompagner chacun et chacune pour qu’il 
puisse « penser par lui-même » et accompagner toutes et 

tous pour qu’ils puissent « construire du commun ».



10. Une régulation constante

La pédagogie peut ainsi être définie 
comme un « art de faire » (Michel de 
Certeau) qui articule capacité de 
conception et capacité de décision 
en situation. 

La décision est alors ce qui 
« concentre le plus de savoirs dans 
le moins de temps ».

Toute situation 
éducative est 

traversée par des 
tensions qui requièrent 

une vigilance 
constante et la 

capacité à exercer son 
jugement pour « faire 
bouger le curseur ». 



11. Agir dans l’écosystème
- Parce qu’ « il n’y a qu’une éducation et 
qu’elle est de tous les instants » (Gisèle de 
Failly)…
- Parce que toute réalité humaine est 

polyfactorielle…
- Parce que nous sommes tous solidaires 

et impliqués dans l’avenir du monde…
- Parce qu’aucun mot, aucun geste n’est 

insignifiant ou neutre…
- Parce que tout peut interagir sur tout…

… nous sommes responsables à l’égard du 
futur de l’éducation de nos enfants. 



Éloge du 
« moindre 
geste ». Fernand Deligny



11. Une raison de vivre
« Je sais que les rechutes dans le 
désespoir seront nombreuses et 
profondes, mais le souvenir du miracle 
de la libération me porte comme une 
aile vers un but qui me donne le 
vertige : une consolation qui soit plus 
qu’une consolation et plus grande 
qu’une philosophie, c’est-à-dire 
une raison de vivre. »

Stig Dagerman (1952)



« Si nous n’avions pas d’autre source d’énergie que le bon 
sens, nous ne pourrions que négocier au jour le jour la 

déprime, chacun pour soi, comme dans un naufrage. Ce 
qui nous rassemble, c’est ce qui nous dépasse, mais ce qui 
nous dépasse n’a souvent, pour les gens raisonnables, ni 

queue ni tête…
On ne vit qu’avec un indémontrable chevillé au corps et si 
tu veux pouvoir aller jusqu’au bout de toi-même, préserve 

en toi la part du feu. »

Régis Debray, Bilan de faillite


