Fernand Deligny (1913-1996) : la
pedagogie deniaisée

Peut-étre parce qu’il finit sa vie dans les Cévennes ou j'ai commence la
mienne, j'entretiens avec Fernand Deligny des rapports d’'une étrange proximité. Je
ne I'ai jamais rencontré mais nous avons vécu quelques années a une dizaine de
kilometres I'un de 'autre, lui a Anduze, moi a Alés, lui déja reclus volontaire,
partageant avec des enfants autistes un quotidien austere et mutique, moi
adolescent activiste et bavard, encore incapable d’entrevoir cette humanité
dépouillée de toute mondanité a laquelle Deligny avait décidé de consacrer, alors,
toutes ses énergies.

Il m’a fallu beaucoup de temps et la médiation d’'un ami précieux, Jean-Pierre
Daniel qui fat le monteur du film de Deligny Le moindre geste présenté dans le cadre
de la Semaine de la Critique au Festival de Cannes en 1971, pour approcher le sens
d’'une démarche si éloignée de mes engagements personnels. Je révais alors de me
libérer des contraintes mesquines de la bourgeoisie de province ; je me débattais
furieusement pour faire exploser le carcan imposé a mes enthousiasmes par une
famille « comme il faut » et des professeurs tout entiers dévolus au respect de 'ordre
scolaire. Autant dire que I'ascétisme minimaliste de Deligny m’était totalement
étranger et, sans doute, le serait-il resté si je n’avais découvert, a I'occasion de mes
errances sur le Mont Lozére, la vertu du granit.

Quiconque n’a pas pris le temps de faire 'expérience du granit ne peut
imaginer ce que cette pierre impose de renoncement a nos gesticulations. Les
rochers qui parsément les plateaux désertiques des Cévennes, les blocs qui, ici ou la,
s’élevent en murs ou esquissent quelques fermes, possédent I'étrange pouvoir de
ralentir le monde. Le granit pése. Lourd et dense, il n’est pas seulement solide, il est
inattaquable. Il fait front aux apparences. Il nous amene au point ou I’hnumain
congeédie tout futile, s’épure jusqu’a la trace, signe du moindre geste.

C’est le granitique qui m’a amené a Deligny. Le granitique d’une présence
toute en retenue auprés d’enfants qu’il accompagne sans brutaliser. Le granitique
d’'une démarche pédagogique et artistique qui dépouille le monde de tous ses
oripeaux dérisoires. Le granitique d’'une parole ferme et sereine, de quelques mots et
de quelques phrases laissés ici ou la pour que la pensée, a leur rencontre,
s’astreigne a I'essentiel.

C’est pourquoi je place son petit ouvrage, Graine de crapule — conseils aux
éducateurs qui voudraient la cultiver, paru en 1947, parmi les chefs-d’ceuvre de la
littérature pédagogique.



Etudiant prometteur, le jeune Fernand Deligny abandonne la préparation de
I'Ecole normale supérieure, trop académique a son go(t, pour étudier la psychologie
a l'université. La, il découvre les travaux d’Henri Wallon sur I'importance de la
socialisation dans la construction de la personnalité : I'enfant se développe, explique
Wallon, en alternant, souvent a I'occasion de crises, des moments ou il est centré sur
lui-méme et des moments ou il intégre le monde extérieur et ses contraintes ; il est
donc un étre social que I'on ne peut ni étudier ni comprendre indépendamment des
situations dans lesquelles il vit. Sensibilisé a cette dimension, Deligny s’intéresse
alors aux « asiles » dans lesquels on enferme les enfants souffrants de troubles
graves ou ayant basculé dans la délinquance ; il découvre que ce ne sont nullement
des « lieux d’accueil et de vie » structurants dans lesquels ils pourraient trouver les
appuis qui nécessaires a leur reconstruction. Mais, il observe aussi, parallélement,
qgue ceux que I'on considere comme des « fous » font souvent preuve, lors
d’événements traumatiques - comme I'exode de 1940 avec son cortége de malheurs
- d’'une étonnante capacité de résistance et méme d'initiative : alors que la société
les enfermait pour chercher a s’en protéger, ils manifestent Ia un comportement tout
a fait « adapté » et méme, parfois, exemplaire. Il ne lui en faut pas plus pour remettre
en question, simultanément, la pertinence des classifications traditionnelles de la
maladie mentale comme les bienfaits de I'institution asilaire. Et il est vite convaincu
que I'éducateur, loin d’enfermer I'enfant dans une nosologie, doit se rendre
disponible a ce qu’il laisse voir de ses difficultés d’étre au monde afin de lui offrir un
ensemble de ressources et un tissu de relations grace auxquels il pourra trouver une
place dans ce monde.

C’est ainsi qu’aprés une courte carriére d’enseignant, il participe, en 1943, a
I'ouverture d’un foyer de prévention a Lille. Convaincu que les formes
institutionnelles traditionnelles sont profondément nocives et enferment I'enfant ou
I'adolescent dans ses problemes au lieu de lui permettre de les dépasser, il y met
donc en ceuvre une pédagogie inspirée des mouvements d’Education populaire mais
aussi de Célestin Freinet. C’est de cette expérience que naitra Graine de crapule.

Dans ces quelques pages fulgurantes, Deligny déjoue toutes les tentations de
simplification, si fréquentes dans les discours éducatifs : « H. a été mis au monde par
sa mere, élevé par sa tante, puis par une cousine, placé dans une ferme, repris par
ses grands-parents pour tarriver frais sorti de prison. Et tu accuses la Société ?
Quand tu connaitras H., tu seras plein d’indulgence pour la mere, la tante, la cousine,
le fermier, le grand-pére et le directeur de la prison. Ce qui n’excuse pas la
Société. »

Non, les enfants que la société rejette ne sont ni de simples victimes devant
lesquelles il faudrait s’agenouiller et tout céder, ni de terribles coupables qu'il faudrait
condamner irrémédiablement a I'exclusion. Bien loin des oppositions schématiques
et des oscillations mortiféres entre un réalisme viril et un rousseauisme béat, entre la
totémisation de I'obéissance et celle du caprice, entre un autoritarisme aveugle et
une confiance qui I'est tout autant, entre un volontarisme rageur et un fatalisme
résigné, il cherche une ligne de passage possible pour ce qu’il voudrait étre une
véritable éducation a la volonté.

Car il en a fait I'expérience : la compassion larmoyante qui tente d’'amadouer
le gredin pour I'arraisonner est vouée au plus pitoyable échec : « Il était un éducateur
qui les aimait beaucoup, beaucoup... tellement qu’ils s’en firent un grand mouchoir. »
Mais il sait aussi que « tu n’obtiendras rien de la contrainte. Tu pourras a la rigueur
les contraindre a I'immobilité et au silence et, ce résultat durement acquis, tu seras



bien avancé. » En réalité, « ils connaissent toutes tes méthodes de séduction, de la
main sur 'épaule au coup de pied quelque part, en passant par le sermon a voix
contenue, les yeux dans les yeux. Pour l'effet que ¢a leur a fait, essaie autre

chose. » Cesse donc de t'empétrer : « Tu es trop sévere ? lIs vont se cacher. Tu ne
I’'es pas assez ? Alors tu ne les empéches pas de mal faire. Ne te soucie donc pas
de sévérité. »

De quoi se soucier alors ? De chercher toutes les occasions pour mettre
I'enfant et I'adolescent en contact avec le réel. De proposer, et proposer sans cesse,
des activités ou ils puissent se confronter avec le monde, s’engager, se mettre en jeu,
c’est-a-dire, finalement, « se mettre en je » : « Il faut savoir ce que tu veux. Si c’est te
faire aimer d’eux, apporte des bonbons. Mais le jour ou tu viendras les mains vides,
ils te traiteront de grand dégueulasse. Si tu veux faire ton travail, apporte leur une
corde a tirer, du bois a casser, des sacs a porter. L’amour viendra ensuite, et la n’est
pas ta réecompense. »

C’est dans une action délibérée, en effet, que I'enfant pourra découvrir la
résistance du monde a ses velléités de toute-puissance. Aux prises avec un morceau
de bois ou de terre, en cultivant un potager ou construisant un mur de pierres, il
devra entrer dans une relation dialectique avec l'altérité. Impossible, en effet, de
mettre longtemps sur le dos des « choses » l'intention de lui nuire ou de I'asservir.
Passeé les velléités animistes de la petite enfance, il lui faudra bien convenir que,
contrairement a un étre humain dont les intentions peuvent étre malfaisantes, les
objets incarnent des contraintes fécondes, des contraintes avec lesquelles « il faut
faire » au risque, sinon, de ne rien faire.

De la une distinction fondatrice en éducation entre « normalisation » et
« normativité » : quand la normalisation impose une norme au nom de la conformité,
la normativité se découvre dans la confrontation avec les exigences mémes de la
tache. La normalisation, c’est la contrainte extérieure pour « avoir la paix », la
normativité, c’est la contrainte rencontrée dans un projet, avec laquelle on peut
engager une relation. Une relation qui permet, tout a la fois, de créer et de se
construire, d’'assumer le réel et d'inventer le possible.

Inutile donc de s’épuiser a obtenir une apparence d’ordre : la reproduction a
l'identique de comportements standardisés est un cancer éducatif. Mieux vaut
s’engager soi-méme dans une activité et engager I'enfant dans un projet collectif.
Sans certitude, évidemment, sur le caractére miraculeux de la démarche : « rien
n’est jamais acquis », la comme ailleurs, dans le domaine de I'humain. Deligny le sait
bien : 'humain, c’est ce qui peut rater. L'éducateur doit en étre conscient. Mais il n’en
désespere pas pour autant. Il propose et propose sans cesse, tout en regardant « si
celui qui refuse de marcher n’a pas un clou dans sa chaussure ».

Alors que la vulgate pédagogique médiatique hésite aujourd’hui entre
I'exaltation pathétique de la discipline et 'engouement niais pour I'éclosion magique
des aptitudes qui s’éveillent, il est bon de (re) lire Deligny. Les aphorismes de Graine
de crapule, loin de toute pensée dogmatique, sont autant d’invitations a penser
I'éducation. A agir aussi. Au plus prés du plus juste.

Fernand Deligny écrivait : « Capables de tout ? A toi le "tout” ». Qui dit mieux ?

Philippe Meirieu



