LIRE ET RELIRE CELESTIN FREINET

LES DITS DE MATHIEU

FAITES SAUTER LES CALES !

Soyons francs : si on laissait aux pédagogues le soin exclusif
d’initier les enfants a la mgnoeuvre de la bicyclette, nous n’aurions
pas beaucoup de cyclistes,

1l faudrait, en effet, avant d’enfourcher le vélo, le cennaitre,
n’est-ce pas, c'est élémentaire, détailler les pidces qui le compo-
sent et avoiy fait avec succés de nombreux exercices sur les princi-
pes mécaniques de la transmission et de I'équilibre.

Aprds, mais aprés seulement, l'enfant serait auforisé @ monter
en vélo. Oh ! soyez tranquille ! On ne le lancerait pas inconsidéré-
ment sur une route difficile ot il risquerait de blesser les passants.
Les pédagogues auraient mis au poinf de bonnes bicyclettes d’étude,
montées sur cales, tournant & vide et sur lesquelles U'enfant appren-
drait sans risque & se tenir en selle ef & pédaler.

Ce n’est, bien stir, que lorsque I'éléve saurait monter a bicyclette
qu'on le laisserait s’aventurer lfrement sur sa mécanique,

3 : °  Heureusement, les enfants déjouent d’avance les projets trop
prudents et trop méthodiques des pédagogues. Ils découvrent dans
un grenier un vieil oufil sans pneu ni frein et, en cachette, ils appren-
nent en quelques instants & monter & vélo, comme apprennent d’ail-
leurs tous les enfants : sans gutre connaissance de régles ni de prin-
cipes, il saisissent la machine, Uorientent vers la descente et... vont
afterrir contre un talus. Ils recommencent obstinément et, en un
temps record, ils savent marcher & vélo, L’exercice fera le reste,

Lorsque, ensuite, pour mieux rouler, ils auront & réparer un
pneu, ajuster un rayon ou replacer la chaine, alors ils voudront
connailtre, par les camarades, par les livres ou par le maifre, ce
que vous essayiez en vain de leur inculquer.

A Porigine de toute conquéte, il y a, non la connaissance, qui
ne vient normalement qu’en fonction de nécessités de la vie, mais
Uexpérience, U'exercice ef le travail,

En ce début d’année, faites sauter les cales : enfourchez les
vélos !




Il faut lire et relire Célestin Freinet. Car, méme si nous connaissons ses
thémes et ses textes, il ne cesse de nous étonner.

Il nous rappelle ici, par exemple, que les « pédagogues », aujourd’hui souvent
identifiés a I'« Education nouvelle » et aux « méthodes actives », quand ils ne sont
pas considérés comme de dangereux démagogues agenouillés béatement devant
I'enfant tyrannique et ayant abdiqué toute exigence culturelle, étaient, sous sa plume,
ceux qui, tout au contraire, entendaient enseigner les éléves de la maniere la plus
académique possible, coupée de toute expérience et repoussant sans cesse la
pratique au nom de la maitrise préalable de la théorie : un peu comme si nous
attendions que nos enfants connaissent la grammaire pour commencer a leur parler
ou comme si nous n’utilisions une machine qu’aprés en avoir appris par coeur le
mode d’emploi ! Que Freinet considere ces pratiques comme dominantes dans les
années 1950 peut, peut-&tre, nous autoriser encore aujourd’hui a nous demander :

« Et si, apres tout, il en était toujours ainsi ? ».

Et puis, bien sar, il faut apprendre a lire Célestin Freinet complétement, sans
s’arréter aux premiéres phrases ou a quelques formules. Il faut aller chercher les
mots que, justement, ses adversaires oublient si souvent de citer quand ils parlent de
lui. Oui, il faut encourager les enfants a « recommencer obstinément » une activité,
et non décourager son obstination en détournant trop vite son attention sur d’autres
taches. Non, il ne faut pas négliger « I'exercice », le nécessaire entrainement sans
lequel nul apprentissage n’est possible, mais il faut I'articuler a un projet qui le rend
réellement efficace. Oui, il faut transmettre des connaissances, « par des camarades,
par les livres, par le maitre », et I'ordre des intervenants place ici le maitre en garant
ultime sans délégitimer a priori la parole des pairs ni les apports documentaires. Non,
il ne faut pas négliger « le travail », un terme que Freinet a placé dans le titre d’un de
ses principaux ouvrage, L’éducation du travail, et sur lequel il n’a cessé d’insister :
I'enfant s’ennuie, I'enfant perd son temps, I'enfant échoue quand on ne travaille pas
assez en classe. Quand on ne travaille pas vraiment. Et qu’on est réduit au
mimétisme ou a la divination dans un auditorium-scriptorium qui ne permet pas de
s’investir vraiment.

Mais, évidemment, il faut lire aussi Freinet car il a le génie des métaphores. I|
sait mobiliser son lecteur et le renvoyer a une expérience pleine d’enseignements.
On aurait tort, pourtant, de considérer ses métaphores — ici celle de I'apprentissage
de la bicyclette — comme révélant d’évidences indiscutables, fermant définitivement
la porte a toute discussion. Freinet n’est pas un doctrinaire et le fait qu’il n’ait pas, a
proprement parler, écrit de « traité de pédagogie », le fait que beaucoup de ses
textes soient des articles, éditoriaux, lettres ou notes, signe son refus de tout
dogmatisme. Méme si, parfois, certains de ses zélateurs ont pu en faire 'lhomme
d’un systeme, une sorte de « Hegel de la pédagogie », cléturant définitivement la
recherche dans ce domaine, toute sa vie témoigne qu’il n’en est rien et que nous
sommes plus en présence d’'une démarche que d’'une doctrine. Freinet le savait,
comme Picasso, a qui 'on demandait un jour s’il acheverait tous ses tableaux et
fonderait « une « école » et qui répondit, goguenard : « |l y a des gens qui achévent
leur ceuvre... un peu comme on achéve les chevaux ! ».

C’est donc rester fidéle a Freinet que d’interroger ses textes et de poursuivre
le dialogue avec lui. En filant la métaphore d’abord : « Les enfants découvrent dans
leur grenier un vieil outil sans pneu ni frein et, en cachette, ils apprennent en



quelques instants a monter a vélo. » Certes, quelques enfants ont un grenier ety
trouvent une vieille bicyclette... Mais les autres ? Freinet sait bien que ce n’est pas
vrai pour toutes et tous. C’est pourquoi il croit & I'Ecole et veut faire d’elle un lieu ou
chacune et chacun pourra trouver ce qu’il n’aura pas eu la chance de découvrir dans
sa famille : c’est cela, pour lui, la vocation de « I'école du peuple »...

Et, « lorsque ensuite, pour mieux rouler, ils auront a réparer un pneu, ajuster
un rayon ou replacer la chaine, alors ils voudront connaitre, par les camarades, par
les livres ou par le maitre, ce que vous essayiez en vain de leur inculquer » : oui,
peut-étre... A moins que, trouvant qu’apprendre a réparer le vélo soi-méme est trop
compliqué et constitue une perte de temps inutile, ils ne décident de 'amener chez
un réparateur ! Freinet est bien conscient de ce danger. Il sait que si les enfants
veulent savaoir, ils ne veulent pas, pour autant, toujours apprendre. lls cherchent
méme, avec un certain génie, comment ils pourraient bien savoir sans apprendre,
economiser de I'énergie et du matériel, obtenir le résultat a 'économie et, finalement,
réussir sans comprendre. C’est pourquoi Freinet a emprunté au scoutisme le
systéme des brevets et que, s’il laisse une certaine liberté a ses éléves dans le choix
de ces derniers, il leur impose aussi des « brevets obligatoires » qui, précisément, ne
permettent pas de s’exonérer de I'apprentissage...

« A l'origine de toute conquéte, il y a, non la connaissance, qui ne vient
normalement qu’en fonction des nécessités de la vie, mais l'expérience, 'exercice, le
travail » : vraiment ? Les « nécessités de la vie » sont-elles a la source de toute
connaissance ? Sans doute peut-on montrer que c’est le cas pour ce qu’'on nomme
(bien mal, @ mon avis !) les « savoirs fondamentaux » : le calcul et I'écriture,
quelques notions d’hygiéne et de biologie, un peu de géographie et de physique.
Mais, on ne va pas trés loin avec les seules « nécessités de la vie » : qu’utilisons-
nous, dans notre quotidien, de tout ce que nous avons appris en mathématiques en
dehors de la proportionnalité ? Pas grand-chose. Et a quelles « nécessités de la
vie » répondent la littérature et la philosophie, les arts et I'histoire ? Mais, la encore,
Freinet ne se laisse pas enfermer dans l'interprétation au premier degré de sa
métaphore cycliste : il sait que les « nécessités de la vie » ne relévent pas que du
registre « fonctionnel » - ce qui nous est matériellement utile pour survivre — mais
renvoient a un registre tout aussi essentiel, le registre du symbolique. « L’homme ne
vit pas seulement de pain... », mais aussi de sens ! Et les questions
anthropologiques et métaphysiques, psychologiques et politiques qui le hantent
constituent, tout autant, des « nécessités de la vie » que les questions techniques
auxquelles il se trouve confronté. Ce n’est pas un hasard si I'Ecole Freinet de Vence
comporte un théatre, sila « pédagogie Freinet » insiste tant sur le « texte libre » et le
« conseil d’éléves » et si Elise Freinet — trop souvent oubliée — a travaillé auprés de
son mari, toute sa vie, sur I'importance de I'expression artistique...

On ne peut terminer ces modestes remarques sur ce célebre texte de Freinet
sans évoquer le débat qui fait toujours rage aujourd’hui et sur lequel revient encore
une nouvelle fois, dans son dernier ouvrage, le philosophe et ancien ministre de
I'Education nationale francaise Luc Ferry1 . est-ce la motivation qui précede le travalil
ou le travail qui précéde la motivation ? Luc Ferry tranche en dénongant « la
pédagogie de 'hnamegon » (sans doute celle que défend Freinet ici, quoique le
registre métaphorique soit différent) et en affirmant « On ne s’intéresse jamais qu’a

' Cf. Alain Boissinot et Luc Ferry, La plus belle histoire de I’école, Robert
Laffont, 2017, pp. 412 et suivantes.



ce a quoi on a d’abord beaucoup travaillé [...]. Le travail précede l'intérét, pas
I'inverse. » Quelques mauvais esprits pédagogiques pourraient, bien sar, demander
a Luc Ferry comment il entend mettre au travail des éléves qui y sont radicalement
réfractaires ? Ou encore, comment un travail effectué sous la contrainte et contre le
gré de I'enfant peut mobiliser véritablement son intelligence ? Mais laissons la ces
questions impertinentes et reconnaissons a Luc Ferry le mérite de mettre le doigt sur
une vraie question : comment quelqu’un peut-il s’intéresser a ce qu'’il ignore, a ce a
quoi il n’a jamais été confronté ? La encore, toute 'ceuvre de Célestin Freinet est a
lire et relire : il y montre que, loin de s’enfermer dans ce faux dilemme, la pédagogie
doit chercher sans cesse, et simultanément, a faire naitre le travail de l'intérét et
I'intérét du travail. L'un ne précede pas I'autre dans une sorte de chronologie
immuable : nous vivons au quotidien dans une dialectique beaucoup plus fine et
complexe ou certains intéréts suscitent une mise au travail qui, elle-méme, débouche
sur d’autres intéréts en ouvrant d’autres perspectives de travail, et ainsi de suite. Et,
si certains travaux imposés peuvent susciter I'intérét et I'investissement de 'éléve,
c’est a condition que le maitre sache faire vivre en classe « I'intérét du travail ». C’est
cette série de passages, de « tuilages », qui est au coeur de I'entreprise pédagogique
au jour le jour. Rien de glorieux ni de miraculeux dans celle-ci. Mais un devoir ou « le
moindre geste » compte : le devoir d’éduquer.

Philippe Meirieu



