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L’histoire	 de	 notre	 enseignement	 est	 jalonnée	 d’une	 suite	 de	 projets	 de	
réforme	 qui	 ont	 été	 enterrés	 tout	 à	 tour.	 Legrand,	 Dubet,	 Duru-Bellat,	 Thélot,	 la	
liste	est	longue…	Qui	sera	le	suivant	?	Nul	ne	le	sait,	mais	parmi	ces	noms	qui	ont	un	
temps	suscité	l’espoir,	celui	de	Philippe	Meirieu	occupe	une	place	qu’on	n’ose	dire	
privilégiée	:	aucun	réformateur	n’a	en	effet	été	aussi	vilipendé	et	attaqué	que	lui,	et	
d’une	 façon	 aussi	 méprisante	 que	 méprisable,	 où	 le	 parti-pris,	 l’ignorance	 et	 la	
sottise	 le	 disputaient	 à	 la	 haine.	 Voilà	 qui	 non	 seulement	 justifie,	 mais	 rend	
nécessaire	l’hommage	que	nous	sommes	réunis	pour	lui	adresser.	

Ce	qui	 frappe,	dans	ces	 rapports,	c’est	 leur	convergence	:	 tous	puisent	à	 la	
même	inspiration	et	disent	pratiquement	la	même	chose.	Avec	quelques	variantes,	
liées	au	contexte	du	moment,	c’est	 la	même	réforme	qu’ils	argumentent	de	façon	
récurrente,	 signe	 incontestable	qu’elle	ne	se	 fait	pas.	Depuis	 trente	ans,	ceux	que	
les	gouvernants	successifs	considèrent	comme	des	experts	–	une	qualité	éphémère	
–	préconisent	les	mêmes	solutions	aux	mêmes	difficultés,	et	rien	ne	se	passe.		

La	question	des	 raisons	d’une	 telle	 inertie	surgit	aussitôt.	Elle	demanderait	
une	réflexion	interdisciplinaire	dont	ce	n’est	pas	ici	le	lieu.	La	contribution	propre	de	
l’historien	serait	de	s’interroger	sur	 la	chronologie,	et	d’abord	sur	 les	origines	:	de	
quand	 ce	 blocage	 date-t-il	?	 Il	 semble	 faire	 suite	 aux	 mutations	 quantitatives	 et	
qualitatives	qui	ont	marqué	l’histoire	de	l’Education	nationale	depuis	un	demi-siècle	
et	à	l’avènement	d’une	société	mondialisée	que	Google	et	Apple	ont	radicalement	
transformée.	Mais	 il	 est	 en	 fait	 beaucoup	plus	 ancien	:	 c’est	 ce	qu’attestent	 deux	
lointaines	 réformes	 que	 l’institution	 scolaire	 a	 absorbées	 sans	 vraiment	 changer,	
comme	l’éponge	l’eau	sur	le	zinc.	
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La	réforme	de	Léon	Bourgeois,	1890	

La	première	a	été	préparée	par	une	commission	créée	en	1888	et	présidée	
par	Jules	Simon,	un	ancien	ministre	très	respecté	;	elle	comprenait	les	grands	noms	
de		la	pédagogie	de	l’époque.	Le	ministre	qui	la	mit	en	œuvre,	Léon	Bourgeois,	était	
l’une	 des	 grandes	 figures	 de	 la	 République,	 le	 théoricien	 de	 la	 solidarité.	 Il	 a	
présenté	 sa	 réforme	 aux	 personnels	 administratif	 et	 enseignant	 des	 lycées	 et	
collèges	dans	une	lettre	:	c’est	un	projet	d’ensemble,	qui	«	touche	à	l’éducation	tout	
entière	 sous	 ses	 trois	 aspects	:	 éducation	 de	 l’intelligence,	 éducation	 du	 corps,	
éducation	de	la	volonté1.	»	

En	 fait,	 L.	 Bourgeois	 réagit	 à	 une	 évolution	 qu’il	 condamne.	 L’instruction	
devenait	le	principal	moyen	de	l’éducation,	et	«	à	force	de	réclamer	des	soins,	elle	y	
devenait	 en	 fait	 l’unique	 moyen	 et	 le	 tout	 de	 l’éducation.	»	 En	 accord	 avec	 le	
Conseil	 supérieur	de	 l’Instruction	publique,	 comme	 il	 le	 souligne,	 il	 pense	qu’il	 ne	
suffit	pas	d’instruire	:		

L’Université	aura	rempli	toute	sa	tâche	quand	les	jeunes	gens	sortiront	de	ses	mains	
avec	un	corps	 robuste	et	assoupli,	une	 instruction	solide	et	un	 jugement	sain,	une	volonté	
droite	 et	 maîtresse	 d’elle-même.	 Heureuse,	 si,	 par	 surcroît,	 elle	 a	 pu,	 dans	 toute	 cette	
jeunesse,	 reconnaître	 et	 préparer	 quelques	 talents	 d’élite.	 –	 Cette	 idée	 d’une	 éducation	
intégrale	et	harmonieuse	de	l’homme	a	présidé	aux	délibérations	du	Conseil	supérieur2.	

Le	rapport	de	la	sous-commission	chargée	de	la	discipline,	dû	à	Paul	Marion,	
est	 plus	 explicite	 encore3.	 L’enseignement	 contribue	 nécessairement,	 surtout	 par	
ses	méthodes,	 à	 former	 le	 caractère	 en	même	 temps	 que	 les	 intelligences.	 Or	 le	
caractère	est	essentiel	:	

Que	l’on	considère	la	valeur	et	le	sort	de	l’individu,	ou,	ce	que	l’enseignement	public	
ne	doit	pas	moins	avoir	à	cœur,	la	dignité	et	la	destinée	de	la	nation,	le	caractère	pèse	d’un	
bien	autre	poids	que	l’esprit.	Qu’importe	ce	que	sait	un	homme,	en	comparaison	de	ce	qu’il	
veut,	et	qu’importe	ce	qu’il	pense	au	prix	de	ce	qu’il	fait	?	[…]	L’esprit	[…]	sert	à	tout,	mais	ne	
suffit	à	rien.	Il	ne	suffit	pas,	à	coup	sûr,	pour	jouer	un	rôle	utile	dans	une	démocratie	;	car	il	
n’assure	pas	même	les	plus	modestes,	les	plus	négatives	des	vertus	que	suppose	la	pratique	
de	 la	 liberté	:	 la	 patience,	 le	 sang-froid,	 la	 résistance	 aux	 entraînements.	 Il	 faut	 que	
l’éducation	tout	entière,	et	non	pas	seulement	l’instruction,	prépare	nos	jeunes	gens	à	la	vie	
libre4.	

																																																								
1	Bulletin	administratif	du	ministère	de	l’Instruction	publique,	supplément	au	n°922	du	13	septembre,	

p.	415-427,	ci-dessous	Lettre,	ici	p.	416.	
2	Lettre,	p.	417.	
3	Rapport	de	la	sous-commission	de	la	discipline,	désormais	Rapport	Marion,	Loc.	cit.,	pp.	591-640.	
4	Rapport	Marion,	pp.	595-8.	
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La	réforme	porte	donc	sur	tous	les	aspects	de	la	vie	 lycéenne.	Le	temps	ne	
nous	permet	pas	de	nous	attarder	sur	la	discipline	des	internats,	un	point	majeur	de	
la	réflexion	après	une	décennie	jalonnée	de	révoltes	lycéennes.	Le	rapport	Marion	
se	demande	:	«	Comment	modifier	le	type	militaire	sur	lequel	le	lycée	a	d’abord	été	
conçu,	 au	 point	 d’en	 faire	 une	 école	 d’autonomie	 pour	 les	 volontés	5?	»	 C’est	 un	
texte	 majeur,	 qui	 a	 été	 très	 lu	 à	 l’époque,	 y	 compris	 par	 les	 militaires6,	 et	 qui	
mériterait	 d’être	 édité.	 Notons	 seulement	 au	 passage	 ses	 remarques	 sur	 les	
punitions	 et	 récompenses	:	 le	 succès	 est	 à	 lui-même	 sa	 récompense	;	 il	 faudrait	
réserver	 les	 satisfecit	 à	 l’effort	;	 les	 compositions	 et	 les	 prix	 oublient	 que	 «	le	
véritable	objectif	n’est	pas	de	dépasser	les	autres	»	mais	de	se	dépasser	soi-même.	
Notre	pays	est	 le	 seul	«	où	 les	 compositions	ont	pris	dans	 l’éducation	publique	 la	
part	 que	 nous	 leur	 accordons,	 le	 seul	 où	 l’institution	 des	 prix	 existe	 avec	 cette	
importance	démesurée7.	»	Mais,	prudent,	il	propose	seulement	de	les	amender,	et	
le	ministre	ne	retient	pas	cette	suggestion.	

La	 réforme	 de	 Léon	 Bourgeois	 se	 veut	 générale.	 Elle	 porte	 donc	 sur	 la	
discipline,	 les	 horaires,	 l’éducation	 physique,	 et	même	 sur	 les	 récréations	 qu’elle	
veut	«	actives	»	:		

Nous	n’avons	pas	 le	droit	d’oublier	que	des	 jeunes	gens	dont	 le	corps,	 l’esprit	et	 la	
volonté	se	forment	ne	peuvent	pas	plus	se	passer	de	libre	et	heureuse	activité	que	d’air	et	de	
soleil	 pour	 compenser	 l’effort	 précoce	 qu’on	 leur	 demande.	 Nous	 devons	 nous	 rendre	
compte	 que	 dans	 tout	 établissement	 où	 les	 récréations	 actives	 ont	 cessé,	 la	 tristesse	 et	
l’ennui	 s’établissent	 bientôt	 à	 demeure	 et	 qu’un	 pareil	 milieu,	 intolérable	même	 pour	 un	
homme	fait,	est	réellement	accablant	et	pernicieux	pour	la	jeunesse.	Il	y	a	quelque	chose	de	
malade	 ou	 qui	 va	 l’être	 dans	 une	 jeunesse	 qui	 ne	 joue	 pas.	 […]	 Il	 y	 a	 autant	 de	mérite	 à	
organiser	une	récréation	qu’à	assurer	la	discipline	dans	une	étude8	

De	 l’enseignement	 lui-même,	 Léon	 Bourgeois	 se	 fait	 une	 conception	 elle	
aussi	 très	 générale.	 Son	objectif	 est	 de	 former	 les	 intelligences,	 de	dispenser	 une	
culture	 générale	 qui	 est,	 pour	 lui	 comme	 plus	 tard	 pour	 Edouard	 Herriot,	 ce	 qui	
reste	quand	on	a	tout	oublié.	Il	s’agit	d’apprendre	à	apprendre,	de	«	donner,	par	la	
vertu	d’un	savoir	dont	la	majeure	partie	se	perdra,	une	culture	qui	demeure9	»	:	

Le	meilleur	fruit	de	cet	enseignement	n’est	pas	tant	la	somme	de	savoir	acquis	que	
l’aptitude	à	en	acquérir	davantage,	c’est-à-dire	le	goût	de	l’étude,	la	méthode	de	travail,	la	
faculté	de	comprendre,	de	s’assimiler	ou	même	de	découvrir,	et	que	pour	mesurer	le	progrès	

																																																								
5	Rapport	Marion,	p.	598.	
6	Emmanuel	Saint-Fuscien,	A	vos	ordres	?	La	relation	d’autorité	dans	l’armée	française	de	la	Grande	

Guerre,	Paris,	Ed.	de	l’EHESS,	2011.	
7	Rapport	Marion,	p.	629.	
8	Lettre,	pp.	418-9.	
9	Lettre,	p.	423.	
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de	l’élève	à	la	sortie	du	lycée,	il	y	a	moins	à	considérer	l’espace	parcouru	que	le	mouvement	
qu’il	 a	 pour	 aller	 plus	 loin.	 […]	 Si	 le	 savoir	 justement	 distribué	 nourrit,	 soutient	 et	 fortifie	
l’intelligence,	 le	 savoir	 donné	précipitamment	 ou	 à	 dose	massive	 déroute	 l’intelligence	 ou	
l’opprime10	».	

Plus	 concrètement,	 Léon	 Bourgeois	 part	 d’un	 constat	 qui	 ne	 vaut	 pas	 que	
pour	son	temps	:	

Beaucoup	 d’élèves	 n’assistent	 à	 la	 classe	 que	 comme	 ‘témoins’.	 […]	 Pour	 l’élève	
médiocre,	 la	 classe	 est	 souvent	 comme	 un	 discours	 en	 style	 indirect	 qui	 a	 l’air	 de	 ne	 pas	
s’adresser	à	lui	et	ne	réussit	pas	à	le	tirer	de	sa	distraction	ou	de	son	indolence	11.	

Pour	remédier	à	ce	désintérêt,	 il	 réduit	d‘une	demi-heure	certaines	classes	
qui	duraient	deux	heures.	Le	temps	ainsi	dégagé	doit	permettre	des	interrogations,	
une	direction	pratique	du	travail	et	des	«	conférences	»,	 le	mot	ayant	 ici	 son	sens	
original	 de	 groupe	 où	 l’on	 cause,	 où	 le	 professeur	 échange	 avec	 les	 élèves,	 de	
séminaire.	«	Fort	ou	faible,	chacun	à	son	tour	y	sera,	pendant	quelques	moments,	
l’objet	d’une	attention	directe	et	personnelle.	Pour	beaucoup	d’élèves,	 les	progrès	
dateront	 de	 ces	moments-là12.	»	 La	 «	conférence	»,	 parce	 qu’elle	 s’adresse	 à	 eux	
personnellement	et	directement,	ne	leur	permettra	plus	de	se	dérober.		

Le	 ministre	 rappelle	 que	 le	 professeur	 est	 «	responsable	 des	 progrès	 des	
élèves	»	;	 il	 préconise	 donc	 qu’il	 aille	 dans	 les	 études	 pour	 voir	 comment	 ils	
travaillent	et	leur	donner	des	conseils.	De	même,	il	recommande	le	travail	en	petits	
groupe.	On	a	trop	peur	du	dérangement	:	

La	même	 appréhension	 a	 fait	 interdire	 dans	 certains	 établissements	 le	 travail	 en	
commun	 de	 deux	 ou	 trois	 élèves.	 Là	 où	 on	 l’a	 autorisé,	 pour	 certaines	 classes	 et	 certains	
exercices,	 en	 le	 surveillant	 du	 reste	 comme	 il	 convient,	 il	 n’en	 est	 résulté	 que	 des	
avantages13.	

Détailler	 tous	 les	 aspects	 de	 cette	 réforme	 dépasserait	 le	 cadre	 de	 cette	
présentation.	 Nous	 n’en	 retiendrons	 pour	 finir	 que	 deux	 remarques	
particulièrement	 pertinentes.	 La	 première	 se	 passe	 de	 commentaires	:	 «	Le	 grand	
problème	de	la	classe	c’est	de	donner	aux	meilleurs	tout	ce	qu’ils	demandent	et	de	
ne	 rien	 refuser	 aux	 autres	 de	 ce	 qui	 leur	 est	 dû14 	»	 La	 seconde	 mérite	 une	
explication.	On	est	au	moment	où	se	développe,	avec	la	montée	en	puissance	des	
agrégés	 formés	 dans	 les	 universités	 depuis	 une	 décennie,	 la	 spécialisation	 des	
enseignements,	 et	 le	 bulletin	 trimestriel	 ne	 peut	 plus	 être	 l’œuvre	 d’un	 seul	
																																																								
10	Lettre,	p.	421.	
11	Circulaire	du	7	juillet	1890,	Bulletin	administratif	n°	913,	du	12	juillet,	pp.	28-45.	
12	Ibid.,	p.	31	
13	Ibid.	p.	33.	
14	Lettre,	p.	423.	
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professeur.	Léon	Bourgeois	crée	donc	ce	qui	va	s’appeler	les	conseils	de	classe.	Mais	
leur	objectif	dépasse	le	bulletin	trimestriel	:	dans	son	esprit,	il	s’agit	d’organiser	une	
coopération	 des	 professeurs,	 de	 promouvoir	 un	 travail	 d’équipe	:	 «	Après	 s’être	
dans	 leurs	 réunions	 réparti	 la	 tâche,	 tous	 les	 professeurs	 d’une	 même	 classe	
devraient	 agir	 comme	 le	 ferait	 un	 professeur	 unique	 qui	 aurait	 à	 donner	
l’enseignement	tout	entier15	».	C’était	il	y	a	125	ans	!	

	

La	réforme	Jean	Zay		

Un	demi-siècle	plus	 tard,	 le	ministre	du	Front	populaire,	 Jean	Zay,	 reprend	
les	mêmes	thèmes.	Comme	son	œuvre	est	bien	connue,	nous	n’en	retiendrons	que	
quelques	traits	saillants.	

Il	 s’agit	 d’abord,	 ici	 aussi,	 d’une	 formation	 générale	 humaniste.	 Les	
instructions	 de	 septembre	 1938	 le	 rappellent	 avec	 insistance16.	 La	 conclusion	 de	
celles	 du	 premier	 degré	 lui	 assigne	 un	 objectif	 beaucoup	 plus	 ambitieux	 que	 la	
réussite	au	certificat	d’études	:	

Chacune	des	pages	qui	précèdent	reflète	notre	désir	de	former	les	enfants	au	goût	
de	 l’observation	 précise	 et	 efficace,	 de	 susciter	 et	 d’encourager	 la	 spontanéité	 de	 leurs	
réflexions	et	de	leurs	initiatives,	de	leur	inspirer	le	goût	de	l’action	et	l’exaltante	admiration	
des	belles	œuvres,	de	développer	en	eux	les	dons	de	corps,	de	cœur	et	d’esprit	qui	font	les	
travailleurs,	les	citoyens,	les	hommes	véritables17.	

Le	 développement	 des	 activités	 dirigées,	 des	 classes	 promenades,	 est	 l’un	
des	moyens	mis	en	œuvre	pour	atteindre	cet	objectif.	 Il	 s’agit	d’aller	observer,	et	
non	seulement	voir,	aussi	bien	la	nature,	paysage,	plantes,	animaux,	que	des	usines,	
des	ateliers,	des	musées	ou	des	monuments,	avec	une	reprise	en	classe	et	un	travail	
autour	d’un	 sujet	 tiré	de	 cette	 sortie.	Mais	 c’est	une	démarche	pédagogique	plus	
large,	qui	s’ouvre	à	 la	vie	du	dehors	non	par	souci	de	divertissement,	mais	pour	y	
puiser	des	thèmes	susceptibles	d’intéresser	les	élèves,	de	les	amener	à	se	poser	des	
questions	et	fonder	ainsi	un	enseignement	plus	efficace.	Quant	au	développement	
du	corps,	 il	 conduit	à	 inscrire	dans	 l’emploi	du	 temps	trois	heures	hebdomadaires	
d’exercices.	

Les	instructions	du	second	degré	partagent	la	même	ambition.	L’objet	de	cet	
enseignement	 vise	 certes	 à	 «	former	 l’esprit	 des	 enfants	 et	 à	 leur	 donner	 une	
culture	générale	».	Mais		

																																																								
15	Lettre,	p.	422.	
16	Instructions,	pour	le,	en	date	du	20	septembre	1938,	pour	le	2d	degré,	en	date	du	30	septembre.	

La	libraire	Vuibert	les	a	publiées	en	deux	volumes	in	12	dont	viennent	nos	références.		
17	Instructions	1er	degré,	p.	94.	
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Son	 rôle	 est	 moins	 de	 les	 pourvoir	 d’un	 bagage	 de	 connaissances	 utiles	 que	 de	
favoriser	 le	 libre	et	complet	développement	de	leurs	facultés	et	d’en	faire	des	hommes,	en	
cultivant	 chez	 eux	 tout	 ce	 qui	 fait	 l’excellence	 de	 l’homme	:	 l’intelligence,	 le	 cœur,	 le	
caractère,	le	sens	moral,	le	goût	du	beau.	[…]	 	
Dans	 les	 différentes	 carrières	 qu’ils	 choisiront	 plus	 tard,	 ses	 élèves	 n’auront	 peut-être	 pas	
souvent	 l’occasion	 d’utiliser	 directement	 les	 notions	 positives	 d’histoire,	 de	 littérature,	 de	
sciences,	 acquises	 par	 eux	 au	 cours	 de	 leurs	 études.	Mais	 ils	 auront	 besoin	 […]	 de	 savoir	
démêler	 le	 vrai	 du	 faux	 […].	;	 ils	 devront	 être	 capables	 de	 faire	 face	 à	 des	 situations	
inopinées,	 de	 résoudre	 des	 problèmes	 imprévus,	 d’imaginer	 des	 moyens	 nouveaux	
exactement	adaptés	à	des	fins	nouvelles…18.	

Le	 texte	se	poursuit	en	détaillant	 tout	ce	dont	 les	élèves,	devenus	adultes,	
devront	être	capables,	et	à	quoi	 il	 faut	 les	préparer	:	analyser	une	situation,	 saisir	
exactement	le	sens	de	ce	qui	est	dit	ou	écrit,	s’exprimer	par	la	parole	ou	la	plume,	
connaître	et	comprendre	le	monde,	connaître	les	hommes	et	les	peuples	dans	leur	
diversité	individuelle	et	nationale,	respecter	les	valeurs	«	qui	n’entrent	pas	dans	les	
calculs	et	qu’on	ne	peut	mettre	en	équation,	les	valeurs	spirituelles	:	l’art,	la	pensée,	
le	désintéressement,	la	foi,	en	se	disant	que	ces	impalpables	leviers	transportent	les	
montagnes	 et	 ébranlent	 le	monde.	 […]	 C’est	 à	 former	 des	 hommes	 doués	 de	 ces	
aptitudes	 et	 possédant	 ces	 dispositions	 que	 concourent	 les	 études	 littéraires,	
historiques,	scientifiques,	artistiques	dans	l’enseignement	du	second	degré19.	»	

Ce	vaste	programme	ne	peut	être	réalisé	sans	un	changement	profond	des	
méthodes	d’enseignement.	«	Le	professeur	n’est	pas	un	conférencier	;	il	n’enseigne	
pas	seulement	des	choses	;	 il	cherche	à	développer	chaque	enfant	dans	le	sens	de	
sa	nature	;	 il	 l’aide	à	 réaliser	pleinement	 ce	qu’il	peut	être,	 ce	qu’il	doit	être.	 Son	
rôle	est	de	favoriser	l’épanouissement	des	aptitudes	individuelles20.	»	La	critique	du	
cours	 magistral	 n’a	 rien	 de	 laxiste,	 car	 elle	 conduit	 au	 contraire	 à	 souligner	
l’importance	des	exercices	:		

On	ne	 possède	 effectivement	 que	 ce	 qu’on	met	 en	œuvre.	 De	 là	 l’importance	 des	
exercices	dans	une	pédagogie	active	comme	celle	de	 l’enseignement	du	second	degré.	Les	
notions	précédemment	acquises	ne	doivent	pas	rester	inertes	et	stériles	dans	l’esprit.	Il	faut	
les	employer	activement	dans	des	exercices	faits	en	classe	qui	provoquent	une	perpétuelle	
mobilisation	du	savoir	acquis21.	

Et	 l’on	 retrouve	 sous	 la	 plume	 de	 Jean	 Zay	 la	 même	 volonté	 de	 faire	
converger	l’enseignement	des	divers	professeurs	:		

																																																								
18	Instructions	2d	degré,	p.	6.	
19	Instructions	2d	degré,	p.	7.	
20	Instructions	2d	degré,	p.	17.	
21	Instructions	2d	degré,	p.	12.	
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Après	s’être,	dans	leurs	réunions,	réparti	la	tâche,	tous	les	professeurs	d’une	même	
classe	devraient	agir	 comme	 le	 ferait	 un	professeur	unique	 […].	 Leur	 entente	devrait	 aller	
jusqu’à	une	collaboration	des	diverses	disciplines	[…].	Vers	l’enfant,	centre	commun,	tous	les	
efforts	ne	doivent-ils	pas	converger	?22	

	

La	réforme	impossible	et	nécessaire	:	un	processus	

Cette	 rétrospective	 présente	 certes	 l’intérêt	 de	 prouver	 que	 les	 véritables	
républicains	 sont	 les	 réformateurs.	 Nous	 aurions	 pu	 remonter	 encore	 à	 Ferry	 ou	
Buisson,	 voire	 à	 Jules	 Simon	 en	 1872,	 ou	 nous	 arrêter	 au	 passage	 sur	 Lapie	 pour	
compléter	 la	 démonstration23.	 Les	 modernes	 polémistes	 qui	 s’auto-proclament	
«	républicains	»	 manifestent	 une	 ignorance	 consternante	 chez	 de	 si	 grands	
défenseurs	 des	 «	savoirs	»	:	 ils	 tournent	 en	 fait	 le	 dos	 à	 la	 tradition	 républicaine	
dont	 ils	 prétendent	 s’inspirer.	 C’est	 le	 dictateur	 qui	 se	 prétend	 champion	 de	 la	
liberté.	Il	n’en	reste	pas	moins	décourageant	de	constater	l’impuissance	de	la	parole	
réformatrice,	même	ministérielle,	 à	 infléchir	 le	 quotidien	des	 classes.	 Faut-il	 donc	
désespérer	?	

Deux	raisons	 invitent	au	contraire	 les	réformateurs	à	persévérer.	Elles	sont	
d’ordre	très	différent.	La	première	est	individuelle,	voire	égoïste	:	c’est	ce	qui	donne	
sens	à	notre	action	quotidienne,	à	notre	exercice	du	métier.	On	pourrait	reprendre	
ici	 la	 formule	de	Camus	:	 «	Sisyphe	 se	 faisait	 les	muscles	»,	 ou	 celle	 de	Guillaume	
d’Orange	:	 «	Il	 n’est	 point	 besoin	 d’espérer	 pour	 entreprendre	 ni	 de	 réussir	 pour	
persévérer.	»	 Nous	 ne	 pouvons	 nous	 renier	:	 ce	 serait	 consentir	 au	 malheur	 de	
l’Ecole.	

Là	 réside,	 en	 effet,	 la	 seconde	 raison	de	nous	mobiliser	 pour	 une	 réforme	
profonde	de	 l’enseignement.	«	C’est	 la	 fièvre	de	 la	 jeunesse	qui	maintient	 le	reste	
du	monde	 à	 la	 température	 normale	»,	 disait	 Bernanos.	 On	 pourrait	 appliquer	 la	
formule	aux	réformateurs	et	à	l’école.	Car	les	réformateurs	jouent	un	rôle	capital	à	
l’intérieur	 d’une	 institution	 alors	même	 qu’elle	 reste	 sourde	 à	 leurs	 propositions.	
Plutôt	que	de	penser	la	réforme	comme	un	acte	fondateur	qui	inaugurerait	une	ère	
nouvelle,	sans	cesse	espérée	et	toujours	reportée,	peut-être	serait-il	pertinent	de	la	
penser	 comme	 un	 «	processus	»,	 au	 sens	 où	 les	 multiples	 conflits	 inter	 ou	
intranationaux	ont	engendré	des	«	processus	de	paix	».	L’expression	«	processus	de	
paix	»	 signifie	 à	 la	 fois	 que	 la	 paix	 reste	 à	 réaliser,	 et	 qu’on	 ne	 se	 résigne	 pas	 à	

																																																								
22	Instructions	2d	degré,	p.	15.	
23	Voir	dans	Alain	Vergnioux	(éd.),	Grandes	controverses	en	éducation,	Berne,	Peter	Lang,	2013,	 les	

chapitres	 d’Alain	 Trouvé,	 «	La	 controverse	 ‘républicains-pédagogues’	:	 une	 polémique	 contre-
productive	»,	pp.	187-212,	et	de	Pierre	Kahn,	«	Républicains	contre	pédagogues	:	les	habits	neufs	
d’une	vieille	querelle	»,	pp.	213-26.	
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l’affrontement	;	personne	d’ailleurs	ne	propose	de	mettre	fin	aux	divers	«	processus	
de	paix	»	:	il	contient	le	conflit	entre	certaines	limites.		

De	la	même	façon,	contre	la	tentation	–	forte,	je	l’avoue	–	de	renoncer,	il	me	
semble	 donc	 indispensable	 de	 persévérer	 et	 d’entretenir	 le	 «	processus	 de	
réforme	».	Ce	sont	en	effet	les	réformateurs	qui	rappellent	l’institution	à	sa	mission.	
Or,	 comme	 toute	 institution,	 l’école	 est	 menacée	 de	 dérive	;	 elle	 risque	 de	
s’éloigner	 de	 sa	 raison	 d’être,	 qui	 est	 de	 former	 les	 élèves,	 pour	 devenir	 à	 elle-
même	sa	propre	fin.		

Les	 réformateurs	 rappellent	 d’abord	que	 les	 savoirs	 sont	 subordonnés	 aux	
élèves.	 Définir	 l’enseignement	 par	 la	 «	transmission	 des	 savoirs	»	 n’est	 pas	
seulement	suicidaire	pour	des	professeurs,	dans	un	univers	où	tous	les	savoirs	sont	
désormais	à	portée	de	clic	;	c’est	un	propos	vide	tant	qu’on	ne	précise	pas	de	quels	
savoirs	 il	 s’agit.	 Tous	 les	 savoirs	 sont	 légitimes,	 tous	 doivent	 être	 cultivés,	
développés,	approfondis	:	les	universités	et	les	centres	de	recherche	sont	là	pour	ça.	
Mais	 on	 ne	 peut	 enseigner	 tous	 les	 savoirs.	 Or	 les	 critères	 qui	 conduisent	 à	
distinguer	 ceux	 qui	 doivent	 l’être,	 et	 ceux	 qui	 ne	 le	 peuvent	 pas,	 ne	 sont	 pas	
internes	 aux	 savoirs	:	 ils	 sont	 externes,	 et	 le	 critère	 décisif	 est	 la	 formation	 des	
élèves.	Qu’on	ait	pu	polémiquer	à	partir	d’une	formule	évidente,	d’une	lapalissade	
telle	que	«	les	élèves	au	centre	»	est	consternant.	Le	choix	des	savoirs	à	enseigner	
est	 inévitablement	 frustrant,	 mais	 seuls	 les	 savoirs	 les	 plus	 nécessaires	 à	 la	
formation	des	élèves,	ceux	qui	feront	d’eux	des	femmes	et	des	hommes	accomplis,	
dans	 un	 monde	 qui	 change	 et	 continuera	 à	 changer,	 méritent	 de	 figurer	 aux	
programmes.		

Ce	critère	ne	commande	pas	seulement	le	choix	des	savoirs	enseignés,	mais	
aussi	la	façon	de	les	enseigner.	Tous	les	professeurs	vivent	la	nécessité	de	simplifier,	
d’élaguer,	 d’aller	 à	 l’essentiel,	 tous	 savent	 qu’un	 cours	 n’est	 ni	 une	 thèse,	 ni	 un	
documentaire.	Mais	 la	 dérive	 narcissique,	 qui	 insiste	 sur	 l’importance	 du	 dire	 du	
maître,	conduit	souvent	à	faire	de	l’élève	un	simple	récepteur	de	ce	discours.	Or	le	
professeur	 et	 bien	 davantage	 qu’un	 conférencier	 qui	 se	 met	 à	 la	 portée	 de	 son	
public.	Sa	tâche	ne	se	limite	pas	à	produire	un	discours,	si	magistral	et	si	lumineux	
soit-il.	 Alain,	 qui	 ne	 passe	 pas	 pour	 un	 réformateur	 acharné,	 l’a	 dit	 mieux	 que	
quiconque	:		

Les	 cours	 magistraux	 sont	 temps	 perdu.	 Les	 notes	 prises	 ne	 servent	 jamais.	 J’ai	
remarqué	qu’à	la	caserne	on	n’explique	pas	seulement	en	style	clair	ce	que	c’est	qu’un	fusil	;	
mais	chacun	est	invité	à	démonter	et	remonter	le	fusil	en	disant	le	même	mot	que	le	maître	;	
et	celui	qui	n’aura	pas	 fait	et	 refait,	dit	et	 redit,	et	plus	de	vingt	 fois,	ne	saura	pas	ce	que	
c’est	qu’un	fusil	;	il	aura	seulement	le	souvenir	d’avoir	entendu	un	discours	de	quelqu’un	qui	
savait24.	

																																																								
24	Alain,	Propos	sur	l’éducation,	Paris,	PUF,	1957,	propos	XXXVII,	p.	80-1.	
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Le	dire	du	maître	n’est	rien	sans	le	faire	de	l’élève,	il	vise	le	faire	de	l’élève,	
sinon	 celui-ci	 n’aura	 que	 «	le	 souvenir	 d’avoir	 entendu	 quelqu’un	 qui	 savait	».	 Or	
l’institution	 réglemente	 bien	 davantage	 les	 programmes,	 le	 contenu	 du	 dire	 du	
maître,	que	le	faire	des	élèves,	c'est-à-dire	les	exercices	qu’ils	doivent	être	capables	
de	réussir.	Nous	sommes	loin	du	milieu	du	XIX°	siècle,	où	 les	programmes	fixaient	
les	devoirs,	 version	 latine,	 thème	 latin,	 version	grecque,	discours	 français,	que	 les	
élèves	devaient	rendre	chaque	jour.	Nous	avons	exilé	le	travail	des	élèves	hors	de	la	
classe,	 vers	 les	 «	permanences	»	 ou	 les	 domiciles	 et	 fait	 de	 la	 classe	 le	 lieu	 de	 la	
parole	 du	maître	;	 c’est	 rarement	 l’atelier	 cher	 à	 Freinet.	 Alain,	 qu’on	 s’étonnera	
peut-être	de	trouver	ici	à	ses	côtés,	en	a	relevé	les	raisons	:	

Cette	patience	d’atelier,	on	ne	la	trouve	point	dans	nos	classes,	peut-être	parce	que	
le	maître	s’admire	lui-même	en	parlant	;	peut-être	parce	que	toute	sa	carrière	dépend	de	ce	
talent	 qu’il	 montre	 à	 parler	 longtemps	 tout	 seul	;	 vraisemblablement	 aussi	 de	 ce	 que	
l’enseignement	a	pour	fin	de	distinguer	quelques	sujets	d’élite25.	

Les	 réformateurs	 ne	 se	 contentent	 pas	 d’insister	 sur	 le	 travail	 des	 élèves.	
Contre	des	pratiques	qui	cherchent	à	les	faire	travailler	soit	par	la	contrainte,	l’appel	
à	 l’autorité	 de	 l’institution	 (Alain),	 soit	 par	 un	 chantage	 à	 leur	 avenir	 social	
(«	travaillez,	sinon	vous	serez	chômeurs	»),	les	réformateurs	ne	cessent	de	souligner	
la	 nécessité	 d’une	 adhésion	 des	 élèves	 à	 leur	 propre	 formation	:	 les	 élèves	 se	
forment	 eux-mêmes.	 C’est	 ce	 qui	 donne	 aux	 méthodes	 actives,	 auxquelles	
renvoient	inlassablement	les	réformes	abandonnées,	leur	statut	privilégié.	Philippe	
Meirieu	le	note	avec	pertinence	:		

Ce	que	l’on	a	nommé,	depuis	plus	d’un	siècle,	les	«	méthodes	actives	»,	ne	sont	pas	
des	méthodes	parmi	d’autres.	Dans	leur	principe	même,	elles	incarnent	le	projet	de	l’Ecole	:	
mettre	un	individu	en	situation	de	construire	son	savoir	par	lui-même26.		

Le	maître	n’abdique	pas	pour	autant,	P.	Meirieu	le	précise	aussitôt,	car	c’est	
lui	 qui	 organise	 la	 situation	 et	 identifie	 les	 contraintes	 et	 les	 ressources	 qui	
permettent	 à	 l’élève	 d’apprendre	 par	 lui-même.	Mais	 les	méthodes	 actives,	 dans	
leur	 diversité	 et	 leurs	 imperfections,	 renvoient	 à	 cette	 donnée	 fondamentale	:	 ce	
sont	les	élèves	qui	apprennent,	et	personne	ne	peut	le	faire	à	leur	place.		

Or	 la	 dérive	 toujours	 menace.	 La	 tendance	 à	 privilégier	 le	 dire	 du	 maître	
plutôt	 que	 le	 faire	 des	 élèves	 est	 constante.	 Les	 réformateurs	 ont	 donc	 un	 rôle	
capital	à	jouer	:	ils	rappellent	l’institution	à	sa	mission	;	ils	répètent	à	l’Ecole	qu’elle	
n’est	 ni	 le	 temple	 des	 savoirs,	 ni	 un	 chapitre	 du	 XVIII°	 siècle	 qui	 assurerait	 à	 de	
nouveaux	chanoines	des	postes	stables	et	respectés.	Sa	raison	d’être	est	de	former	
les	élèves	pour	en	faire	des	femmes	et	des	hommes	accomplis.	

																																																								
25	Ibid.,		p.	81.	
26	Faire	l’Ecole,	faire	la	classe,	Paris,	ESF,	2004,	p.	66.	
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C’est	pourquoi,	même	si	la	réforme	est	toujours	pour	demain,	nous	devons	
persévérer	 et	 entretenir	 le	 processus	 de	 réforme.	 Et	 je	 conclurai	 en	 reprenant	 le	
slogan	 qui	 fit	 les	 beaux	 jours	 de	 1968,	 auxquels	 je	 reste	 fidèle	 à	 ma	 manière	:	
«	continuons	le	combat	!	»	


