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II n'y a [donc] qu'une méthode digne de ce nom, c'est la méthode
active. J'appelle ainsi celle qui se soucie beaucoup moins de donner a
I'esprit telle quantité d'aliments, ou tel aliment plutot que tel autre, que
de lui donner l'impulsion et I'éveil, comptant avant tout sur son jeu
naturel, son effort propre pour assurer sa croissance normale et sa belle
venue. L'effort, voila par excellence ce qui fortifie. « Pour gagner la vie de
I'esprit, dit Malebranche, il faut travailler de I'esprit. Ceux qui ne gagnent
pas a la sueur de leur front le pain de I'ame n'en connaitront jamais la
saveur. » « On ne sait bien que ce qu'on fait soi-méme », pensée
profonde d'Aristote, passée en lieu commun, ce qui n'empéche pas Kant
de la reprendre pour en faire un des principes de sa pédagogie et le
criterium du savoir. Quand un enfant, dit-il, ne met pas en pratique une
regle de grammaire, peu importe qu'il la récite: il ne la sait pas ; et celui-
la la sait qui infailliblement I'applique, peu importe qu'il ne la récite pas.
De méme, I'éleve qui fait de téte la carte d'un pays ou d'un voyage
témoigne par la de la meilleure maniére, sinon de la seule, qu'il a étudié la
géographie avec fruit. Agir et faire, voila le secret et, en méme temps, le
signe de ['étude féconde. Faire agir, voila le grand précepte de
I'enseignement. Autant vaut dire le précepte unique, car il contient en
germe tous les autres.

Jugeons-en par opposition. Le contraire de la méthode qui fait agir,
n'est-ce pas celle qui laisse ou qui rend inerte ? Mais qu'est-il de pis dans
I'enseignement que d'engourdir et d'immobiliser, que d'éteindre la flamme
de l'intelligence ? Faire croupir et se figer en quelque sorte l'esprit de
I'enfant (je dis faire, car il ne croupit guéere de lui-méme et rien n'est
moins dans sa nature), n'est-ce pas le contre-pied de I'éducation, si bonne
que l'intention puisse étre, et quelque mal que se donnent parfois des
maitres aussi zélés que malavisés pour aboutir a ce triste résultat?
Considérez adulte, pour bien juger du mal, I'esprit qui a grandi (mais le
mot est impropre, c'est vieilli qu'il faut dire) dans I'habitude de l'inaction.
C'est ce qu'on appelle d'un terme familier, aussi laid que la chose, mais
qui par cela méme dit bien ce qu'il veut dire, un esprit « encro(té ». Il y a
diverses facons de |I'étre, voisines d'ailleurs, contraires presque
également, quoique différemment, a I'esprit de liberté. C'en est une, et la
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pire, que de recevoir toutes faites les pensées d'autrui, de les accepter
sans contrble, de s'y tenir sans y mettre du sien en attendant peut-étre
qu'on en recoive d'autres, voire de contraires, sans seulement se soucier
de s'accorder avec soi-méme, puisque aussi bien soi-méme on ne pense
point. Il est clair que nous voila loin de cette raison autonome que nous
voulons former. Comment celui qui enfant, puis jeune homme, n'a jamais
fait que subir un enseignement dogmatique, jurer sur la parole d'un
maitre ou le texte d'un livre, aurait-il un jour une opinion propre ? Toute
sa vie, il aura la superstition de I'imprimé, la foi en son journal ; il opinera
avec les gens sirs de leur fait. Pauvre citoyen d'un pays libre !

D'autres, d'un plus ferme caractere, ne sont pas moutons de
Panurge ; ils ont une autre fagon d'étre mentalement inertes, c'est de se
fixer trop vite et sans information suffisante dans une opinion, qui est leur
jusqu'a un certain point, mais qu'ils n'examinent plus et dont rien ne les
ferait démordre. Ce n'est plus l'inconsistance et la nullité, c'est I'étroitesse
extréme, irrémédiable. Grave défaut encore pour la vie libre !

Deux conditions contraires, mais également nécessaires, de
I'enseignement, comme tel, sont la variété qui |'assaisonne et une
suffisante continuité, sans laquelle il ne laisse point de traces. La méthode
active force, pour ainsi dire, celui qui la pratique a remplir ces deux
conditions : elle fait trouver naturellement la mesure qui est comme
impossible de saisir en dehors d'elle. [...]

Quand le maitre agit seul devant I'éleve passif, il n'est guere juge de
I'état d'esprit de I'enfant : il peut I'ennuyer sans s'en douter, et, se grisant
de son propre vin, continuer a parler longtemps aprés qu'on ne |'écoute
plus. Enfin, supréme avantage, la méthode active bannit la routine, et
voici comment. C'est par définition, tout le contraire de la routine, qu'un
régime ou I'éleve est sans cesse mis en demeure de voir par lui-méme et
de juger sur le vif, non de réciter une lecon ou un credo mis en formule.
Le professeur qui fait agir et penser s'oblige par cela méme a agir
toujours, lui aussi, a penser vraiment, sincerement devant ses éleves.
Sinon il serait vite mis en échec par cette curiosité qu'il éveille. Il faut
qu'en lui les enfants trouvent toujours un homme vrai a qui parler. Ce
n'est pas le cas de celui qui fait devant sa classe un perpétuel
monologue : on ne sait que trop ce qui lui arrive. Comme |'action appelle
I'action, l'inertie invite a l'inertie. En endormant, peu a peu il s’endort sur
ses cahiers, sur ses lecons toutes faites, les mémes, jour pour jour, d'une
année a l'autre ; lecons que I'éléve zélé connait d'avance quelquefois, et
ou il guette, avec une attention malicieuse, le trait d'esprit ou I'anecdote
rendue légendaire par ses ainés. Voila ce qui arrive aux meilleurs maitres
par le fait seul de n'avoir pas vivre intellectuellement pour faire vivre, de
n'avoir pas a se renouveler. Quel service rend la méthode, s'il en est une,
qui forcement exclut de l'enseignement tous les « clichés » et défend
I'école de son fléau propre, le mécanisme !



Mais il ne faut pas se faire d'illusion sur les conditions auxquelles ce
miracle est possible. Il ne se fait pas tout seul par la vertu d'une forme
substituée a une autre pour la transmission des connaissances. II y a un
abime entre la méthode active que je concgois, et celle qui se pratique neuf
fois sur dix sous le nom de méthode socratique. [...]

II y a deux choses dans la méthode authentique de Socrate, telle
gue I'histoire nous la montre : la forme, qui est l'interrogation familiere, le
fond, qui est la maieutique, c'est-a-dire I'accouchement des esprits, les
esprits, selon Socrate, portant en eux, sans le savoir, la vérité. [...]

Méme vive et franche, et de nature a faire chercher, l'interrogation
seule ne rend pas I'enfant pleinement actif ni de toutes les manieres qu'on
peut souhaiter. On peut dans le dialogue briller en sophiste, par le
bonheur ou la hardiesse des répliques. II s'accommode de I'apparence de
la vérité presque aussi bien que de la vérité méme. La méthode active ne
fait pas parler seulement ; elle fait méditer, composer, écrire, dessiner,
agir enfin de toutes les maniéeres susceptibles d'exercer et d'éprouver les
forces. [...]

Il est bon, toutefois, que le maitre donne I'exemple en faisant
toujours alterner, au fur et a mesure, avec la forme euristique, dont
I'écueil est le désordre et le décousu, la forme expositive (brefs résumés,
tableaux d'ensemble, plus rarement lecons ex cathedra), dont le role
propre est d'assurer |'ordre dans I'esprit, I'organisation des idées acquises.
Mais I'enfant ne demande qu'a prendre part aussi a ce travail ; et c'est a
lui encore qu'il faut le demander dans la plus large mesure. II se fatigue
vite a battre les buissons en voyant fuir et se perdre presque tout le gibier
qu'on fait lever : c'est pour lui une vive joie de le retenir. Qu'on ait soin de
ne pas retomber, sous prétexte d'ordre et d'exposition synthétique, dans
le monologue qui donne congé a son attention, dans la legon magistrale
interminable qui I'assomme parce qu'elle le laisse inerte, on le trouvera
aussi heureux d'agir pour coordonner et appliquer son savoir que tout a
I'neure pour I'acquérir.



