
PRÉFACE

Plus que jamais, parier sur l’intelligence  
des adolescent·es

par Philippe Meirieu

Il est aujourd’hui des lieux communs qui cachent de regrettables régressions 
et parfois, même, de tragiques démissions.

Ainsi en est-il, en particulier, de la vulgate répressive qui se développe, 
chez les politiques et dans les médias, au sujet de l’usage des écrans et des 
réseaux sociaux par les adolescent·es. Pourquoi faut-il s’en inquiéter ? D’abord 
parce qu’il est particulièrement important de ne pas seulement s’interroger 
sur ce que nos adolescent·es font des écrans et des réseaux sociaux, mais de se 
demander, aussi et urgemment, ce que les géants du numérique font, en toute 
impunité, de nos adolescent·es : certes, la question émerge ici ou là, mais elle 
est loin d’être posée au niveau juridique et politique, national et international, 
avec la force qu’il conviendrait pour faire face à une situation qui met grave-
ment en péril les équilibres fondamentaux de notre jeunesse. Résultat : faute 
de sanctionner les vrais responsables, on se rassure en sanctionnant les vic-
times. Coupables de mésusages, les adolescent·es sont désigné·es comme de 
dangereux·ses inconscient·es et un peu partout s’impose une idée simple : « On 
ne peut les protéger qu’en les sanctionnant ». Ainsi voit-on l’opinion publique, 
chauffée à blanc par des politiques populistes en mal de recettes-miracles et 
accompagnée par une multitude de chroniqueur·ses promu·es au rang d’ex-
pert·es, s’emballer pour des « solutions » fondées sur les seuls interdits : qu’ils 
soient liés à l’âge ou au lieu d’utilisation, au type de plateforme ou à la nature 
de leurs contenus. Pourquoi tergiverser, nous demande-t-on, alors que c’est 
si simple ? Il suffit d’interdire, d’être clair et ferme, de dire « non » sans état 
d’âme et de punir en cas de transgression.

Entendons-nous bien : il n’est pas question de récuser tout interdit : plus 
personne ne revendique – comme jamais personne n’a mis réellement en 
œuvre – le principe soixante-huitard selon lequel « il est interdit d’interdire ». 
Toute éducation, même la plus libertaire, comporte des contraintes (aucun·e 
enfant ne choisit la langue qu’elle ou il va parler, la culture dans laquelle elle 
ou il est élevé·e), impose des normes et propose des rituels (sans lesquels l’en-
fant ne disposerait d’aucun repère), édicte des limites (indispensables à la 
sécurité physique et psychique des individus). Le problème n’est donc pas : 
« Faut-il interdire ou ne pas interdire ? ». Le problème est : « Comment faire 
en sorte qu’un interdit – dès lors qu’il est décidé légitimement – contribue 
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à l’émancipation d’une personne ? ». En d’autres termes : « Comment faire 
entendre qu’un interdit autorise et que les satisfactions futures dont il est la 
promesse sont bien supérieures aux frustrations inévitables qu’il engendre ? ». 
Ou encore : « Comment accompagner l’interdit de la nécessaire réflexion sur 
son sens et permettre ainsi la compréhension de ce qui permet à des êtres de 
vivre et de se développer harmonieusement ensemble ? »

C’est pourquoi nous vivons un temps de renoncement : nous promouvons 
des « solutions » qui, loin d’être construites sur le pari de l’intelligence des 
êtres, se contentent d’imposer des obligations de contention. Nous tour-
nons résolument le dos au message fondateur des Lumières selon lequel, face 
à tout problème social, il faut toujours aussi chercher des solutions dans et 
par l’éducation. Nous renions un des apports fondamentaux de la pédagogie 
qui a montré, depuis longtemps, que l’interdit seul encourage la débrouil-
lardise et la dissimulation quand il faut, au contraire, pour que sa légitimité 
soit entendue, proposer, et reproposer sans cesse, des alternatives nouvelles. 
Nous ignorons une leçon essentielle de l’histoire, sans cesse rappelée par les 
sciences humaines, selon laquelle « on ne détruit que ce que l’on remplace ». 
Nous regrettons de voir nos jeunes rester chez elles et chez eux scotché·es 
aux écrans sans nous demander ce qu’elles et ils trouveraient de mieux si 
elles et ils sortaient dans l’espace public. Nous nous plaignons de voir nos 
adolescent·es donner leur vie privée*1 en pâture sur les réseaux sociaux sans 
nous interroger sur ce dont cela « est le nom » et sur les moyens qu’elles ou ils 
auraient d’affirmer, ailleurs, mieux et sans danger, leur quête d’identité.

C’est pourquoi le travail de recherche et les propositions de cet ouvrage 
sont un véritable acte de salubrité publique. Dans un monde où beaucoup 
d’adultes, eux-mêmes addicts aux écrans, se contentent de crier au scan-
dale et de réclamer des « mesures fortes », on trouve ici une véritable leçon 
d’intelligence. Intelligence de la compréhension d’un phénomène bien plus 
complexe que ne le décrivent les gazettes. Intelligence, aussi, de proposi-
tions qui s’efforcent de rompre avec l’exploitation des émotions et la mani-
pulation des satisfactions narcissiques, avec la « gamification »* artificielle de 
questions personnelles et l’usage démagogique de récompenses dérisoires. 
Intelligence aussi de distinctions essentielles : le droit n’est pas l’obligation, 
le partage n’est pas le contrôle, se protéger n’est pas un signe de faiblesse et 
ne pas faire une chose volontairement ne nous empêche pas d’avoir à en subir 
les conséquences. Intelligence également, avec la délicatesse qui s’impose, 
de questions anthropologiques fondatrices : « Qui suis-je moi qui change ? », 

1. Les termes suivis d’un astérisque (à leur première occurrence) sont présentés dans le glossaire en fin 
d’ouvrage.
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« Pourquoi le regard de l’autre est-il à la fois une menace et une chance ? », 
« Quand je jouis, l’autre jouit-il aussi ? ».

Les auteurs et autrices de la présente étude tiennent les adolescent·es en 
grande estime, et c’est bien la moindre des choses pour des éducateurs et des 
éducatrices. Elles·ils ne les méprisent pas mais ne cherchent pas, non plus, à 
les séduire. Elles·ils leur tiennent la dragée haute, convaincu·es que leur exi-
gence est la forme la plus élevée de la bienveillance qui leur est due. Elles·ils 
leur proposent divers types d’exercices et nous montrent que les satisfactions 
intellectuelles qu’on peut éprouver là, comme les acquis en matière d’auto-
nomie et de sécurité, permettent d’échapper à la déprime et à la violence, 
pour entrer progressivement et sereinement dans l’âge adulte. Parmi les dis-
positifs évoqués, l’usage des « microfictions »* est particulièrement remar-
quable : il permet de mettre le quotidien à distance sans s’en échapper pour 
autant, d’imaginer des scénarios possibles quoiqu’inattendus, de s’interroger 
sur le choix des décisions à prendre, de poser la question des conséquences 
de ses actes et de questionner les valeurs en jeu. Il renvoie à cette fonction 
essentielle de la littérature que la philosophe Martha Nussbaum considère 
comme la vertu démocratique par excellence, l’expérience de l’empathie. 
Et ces microfictions peuvent s’articuler, bien sûr, avec la pratique d’ateliers 
de philosophie, pour autant que ces derniers soient animés avec la rigueur 
nécessaire. Elles peuvent être complétées par des approches sociologiques qui 
interrogent les stéréotypes de genre* ou par l’étude des modèles économiques 
des réseaux sociaux : les adolescent·es imaginent, en effet, bien souvent qu’ils 
sont « gratuits » sans comprendre que ce sont eux les produits… et qu’il faut 
bien que TikTok rémunère d’une manière ou d’une autre les 38 600 personnes 
qu’il emploie.

Et l’on pourra imaginer, bien sûr, beaucoup d’autres dispositifs péda-
gogiques qui parient sur l’intelligence de celles et ceux dont les industries 
du numérique nient précisément et obstinément l’intelligence. Et soyons 
convaincus, comme les auteurs et autrices de ce livre, que c’est là la subver-
sion la plus efficace qu’on puisse concevoir pour émanciper les humain·es de 
toutes les formes de domination qui les menacent aujourd’hui.
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